◆ 天 涯

剔盡寒燈夢(mèng)不成

◆ 天 涯

古時(shí)候大戶人家的閨女是大門(mén)不出二門(mén)不邁的，比如宋徽宗年代，禮部員外郎李格非的女兒李清照待字閨中時(shí)，偶爾在家中見(jiàn)到陌生人也要趕緊羞答答地離開(kāi)，“見(jiàn)有人來(lái)，襪鏟金釵溜，和羞走。倚門(mén)回首，卻把青梅嗅。”李清照第一次走上街頭去逛汴京城中的大相國(guó)寺時(shí)，是由趙明誠(chéng)領(lǐng)著的，還要女扮男裝。在同一個(gè)朝代，官宦人家的小姐朱淑真想必也同樣沒(méi)有外出的自由，“獨(dú)自憑欄無(wú)個(gè)事，水風(fēng)涼處讀殘書(shū)”是她童年的真實(shí)寫(xiě)照，“幼警慧”、“善讀書(shū)”的朱淑真，自幼聰慧，喜歡讀書(shū)，并且通詩(shī)詞、工書(shū)畫(huà)、曉音律，經(jīng)常幫著父親朱延齡收拾古董清玩，可這樣一個(gè)慧質(zhì)蘭心的才女，卻是心比天高命比紙薄，一直到二十歲也沒(méi)遇上如意的人。

女人最寶貴的是青春，古時(shí)男人選擇妻子除了漂亮就是年輕，根本不在乎什么才學(xué)和智慧，而女人想要找一個(gè)志趣相投的人只有碰運(yùn)氣了。朱淑真的運(yùn)氣注定沒(méi)有李清照的好，俗話說(shuō)男怕入錯(cuò)行、女怕嫁錯(cuò)郎，朱淑真的丈夫有說(shuō)是俗吏的，有說(shuō)是商賈的，沒(méi)有共同語(yǔ)言倒是其次，可把妓女帶回家中，喝到醉醺醺時(shí)動(dòng)手打朱淑真卻是無(wú)法容忍的。她不敢離婚，宋代立法里規(guī)定女人提出離婚要坐二十年大牢，“鷗鷺鴛鴦作一池，須知羽翼不相宜；東君不與花為主，何以休生連理枝?！币粋€(gè)陽(yáng)春白雪，一個(gè)下里巴人；一個(gè)多情敏感、才情飛揚(yáng)，一個(gè)了無(wú)情趣、粗魯不堪，兩個(gè)不合時(shí)宜的人硬要生活在一起，是上天不公，還是造化弄人？“十二闌干閑倚遍，愁來(lái)天不管”，我們從朱淑真留下不多的詩(shī)詞里，隨處可見(jiàn)“愁”、“酒”、“獨(dú)”的痕跡，也許朱淑真曾無(wú)數(shù)次問(wèn)過(guò)蒼天，而她得到的只是更深的寂寞。

“山亭水榭秋方半，鳳帷寂寞無(wú)人伴。愁?lèi)炓环?，雙蛾只舊顰。起來(lái)臨繡戶，時(shí)有疏螢度。多謝月相憐，今宵不忍圓?！鼻锶盏纳酵に匡L(fēng)光迷人，可良辰美景卻消除不了鳳帷無(wú)郎的寂寞，怎能不顰眉不愁?lèi)?，舊的愁情已久長(zhǎng)，而新的愁情正與日俱增，一愁未去一愁又生，漫長(zhǎng)清苦的孤燈下，一輪缺月因憐憫閨中人的孤寂也不忍獨(dú)圓。朱淑真只能移情于物，怨謝由我，把高掛中天的缺月賦予人情味，得到些許安慰。

失之東隅，收之桑榆。失去愛(ài)情的朱淑真收獲了詩(shī)詞的成就，就連當(dāng)朝善于作詞的宰相曾布的妻子也甘愿折節(jié)下交，于是有了朱淑真一段刻骨銘心的緣份。在曾布妻子的詩(shī)詞酒會(huì)上，曾布口若懸河，運(yùn)筆如飛，詞章華麗，詩(shī)意縱情。史料沒(méi)有記載朱淑真和曾布相識(shí)的過(guò)程，這是筆者的猜測(cè)，僅從詩(shī)文中得出的猜測(cè)未必真實(shí)，但我寧愿相信自此以后他們暗生情愫，兩情相悅。

藕花開(kāi)了，兩人相約游湖，一路上都是歡欣和喜悅。一場(chǎng)突如其來(lái)的黃梅細(xì)雨成全了他們愛(ài)情的甜蜜。“惱煙撩露，留我須臾住。攜手藕花湖上路，一霎黃梅細(xì)雨。嬌癡不怕人猜，和衣睡倒人懷。最是分?jǐn)y時(shí)候，歸來(lái)懶傍妝臺(tái)?！毕喔袅?000年，這種類(lèi)似直白的描述仍然讓我們欽佩一個(gè)小女子大膽追求愛(ài)情的勇敢和決絕。后世的道學(xué)家們稱這首《清平樂(lè)》“有失婦德”，但越是那些道貌岸然的人，內(nèi)心越是陰暗，在愛(ài)情面前，一些衣冠男人還不如弱女子來(lái)的果敢。

朱淑真或許也是沒(méi)有得到過(guò)承諾的，但遇見(jiàn)了、喜歡過(guò)就好，雖不能朝夕相處，總能擇機(jī)相會(huì)?！盎馉T銀花觸目紅，揭天吹鼓斗春風(fēng)。新歡入手愁忙里，舊事驚心憶夢(mèng)中。但愿暫成人繾綣，不妨常任月朦朧。賞燈那待工夫醉，未必明年此會(huì)同?！痹?，春寒料峭，可因?yàn)橛行纳先讼喟?，朱淑真如沐春風(fēng)。活在當(dāng)下，感受當(dāng)下，因?yàn)槊髂赀@時(shí)候不知道還能不能再相見(jiàn)。這首詩(shī)既有身臨其境的感觸，也隱隱透露著生命的無(wú)常，最后竟一語(yǔ)成讖，終成絕響。

又一年元宵燈會(huì)到來(lái)，黃昏后，月牙悄悄爬上柳梢，街心花燈如晝，游人如織，笑語(yǔ)不絕。如此的良辰美景，斯人不在，她的意中人是畏于人言還是沉湎于新歡新愛(ài)中？竟然失約了——“去年元夜里，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏后。今年元夜時(shí)，月與燈依舊。不見(jiàn)去年人，淚濕春衫袖?！痹挂琅f熱鬧繁華，善變的只是人心。

“獨(dú)行獨(dú)坐，獨(dú)唱獨(dú)酬還獨(dú)臥。佇立傷神，無(wú)奈春寒著摸人。此情誰(shuí)見(jiàn)，淚洗殘妝無(wú)一半。愁病相仍，剔盡孤燈夢(mèng)不成?！边@首著名的《減字木蘭花》，連用了五個(gè)“獨(dú)”字，表現(xiàn)出朱淑真駕馭語(yǔ)言、錘煉情境的不凡功力，令人深深地體味到浸入她血液中那化不開(kāi)的孤獨(dú)感。朱淑真郁郁而終，她的不幸緣自她卓而不群的才情，不甘身陷污濁的清高，倘若她能低頭屈從命運(yùn)，做一個(gè)渾渾噩噩的傻女人，不患得患失，也許會(huì)幸福一輩子。嘆只嘆世上畢竟如趙明誠(chéng)一樣的男人太少，如李清照一樣幸運(yùn)的女人更是少之又少。

“寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風(fēng)”，這是我最鐘愛(ài)的句子，沒(méi)想到也出自朱淑真之手。朱淑真死后，她的父母認(rèn)為一切都是她喜歡詩(shī)文的罪過(guò)，于是一把火將她的詩(shī)稿全部燒毀了。據(jù)《斷腸集序》記載：“其死也，不能葬骨于地下，如青冢之可吊，并其詩(shī)為父母一火焚之，今所傳者百不一存，是重不幸也。”