文/俞　挺

宋高宗的夏天

文/俞挺

李白詩云：“風(fēng)動(dòng)荷花水殿香，姑蘇臺(tái)上宴吳王?！逼渲械乃?，就是帝王貴胄在夏季避暑的場(chǎng)所。水殿臨水而建或者四面環(huán)水，水上要廣種荷花。宋徽宗的方荷莊，就是一個(gè)被荷花簇?fù)淼乃睢?/p>

宋高宗趙構(gòu)的避暑水殿把花香運(yùn)用到了極致。專為皇帝避暑之用的翠寒堂，做了很好的遮陽和水環(huán)境設(shè)計(jì)。全部用白松木建造的水殿，被植物茂盛的人造山所環(huán)繞，“長(zhǎng)松修竹，濃翠蔽日”。工匠再把深山中溫度低的泉水引到假山上，利用高度差形成瀑布，于是“寒瀑飛空”，在翠寒堂前匯成大池。

園丁用花盆種植荷花安放在池底，以便隨時(shí)更換，保證花開常新，同時(shí)又把幾百盆茉莉、素馨、建蘭、麝香藤、朱槿、玉桂盆栽，安排在建筑的庭院中。然后，用風(fēng)輪鼓風(fēng)將花香送入涼殿，于是，整個(gè)大殿便充滿鮮花清新的芬芳。

翠寒堂里用紗帳隔成活動(dòng)空間，紗帳可以過濾掉風(fēng)中的水汽。帳外懸掛幾百串伽楠木、真臘龍涎香珠來配合花香。帳內(nèi)用金盤盛放堆積如小山的冰屑，來進(jìn)一步降低室溫，加上冰凍的甘蔗汁作為解渴飲品。這一切讓描寫翠寒堂的周密不禁感慨道：“不知人間有塵暑?！?/p>

但宋高宗的水殿比之唐明皇的涼殿，優(yōu)雅過之，技術(shù)含量則稍遜。李隆基的涼殿做了很好的遮陽設(shè)計(jì)，室內(nèi)陰暗，不見陽光。涼殿屋頂有水流動(dòng)，并在涼殿四角形成水簾，落水帶動(dòng)設(shè)置在涼殿背后的扇車，形成習(xí)習(xí)涼風(fēng)，風(fēng)大到可以吹動(dòng)衣襟。加之殿內(nèi)的座位也是冰涼的大理石做成的，涼殿內(nèi)的溫度便很低?？v使如此，李隆基還嫌冷得不夠，還要大口喝冰凍飲料。

《唐語林》里沒有介紹唐明皇涼殿的水是如何到達(dá)屋頂?shù)?，但他的涼殿和《舊唐書·拂林國(guó)》中所記載的關(guān)于東羅馬帝國(guó)的涼殿，有驚人的相似之處。拜占庭的涼殿“乃引水潛流，上遍于屋宇，機(jī)制巧密，人莫之知。觀者唯聞屋上泉鳴，俄見四檐飛溜，懸波如瀑，激氣成涼風(fēng)”。盡管也無法考證所謂機(jī)關(guān)是何指，但這個(gè)傳說很可能直接啟發(fā)中國(guó)工匠創(chuàng)造出了唐明皇的涼殿。

無獨(dú)有偶。御史王鐵被抄家時(shí)，查抄的官員在他的私宅發(fā)現(xiàn)了一棟奇怪的建筑—自雨亭。從“檐上飛流四注，當(dāng)夏處之，凜若高秋”的描寫來看，自雨亭就是類似唐明皇那座四隅流瀑的涼殿。如此看來，唐明皇的涼殿便是大型的自雨式建筑。自雨式建筑的技術(shù)，比趙構(gòu)的水殿要先進(jìn)，但到了宋代顯然失傳了。

現(xiàn)代的讀者對(duì)古文中冰的出現(xiàn)，大多表示不可思議。因?yàn)樵跊]有冰箱的古代，如何在夏季保存和使用冰塊，是讓現(xiàn)代人費(fèi)思量的一個(gè)問題。根據(jù)《詩經(jīng)·七月》可知，早在商代，中國(guó)人就已知道在冬日鑿冰并貯藏于地窖，以備第二年夏天消暑之需。周朝就設(shè)置了為天子專管冰務(wù)的“凌人”。春秋越王宮殿中，還有專供國(guó)王夏季飲食的“冰廚”。漢朝皇宮設(shè)有凌室，魏晉時(shí)皇家也設(shè)有專門儲(chǔ)藏冰塊的冰井和冰室殿。等到唐宋，市面上出現(xiàn)了職業(yè)賣冰人，并一直延續(xù)到清末。近代的陳時(shí)集先生，在堂屋兩側(cè)的耳院里種上芭蕉樹，樹背后用竹篾夾稻稈，按十字法編制成簾子。水車將水從高處滴在芭蕉葉上，安裝在廂房山墻上的鼓風(fēng)扇鼓風(fēng)，將芭蕉葉上的水滴吹到竹簾上，形成水霧來為堂屋降溫。他還用三道鏤花木墻代替書房的墻壁，最外面一道是樟木，里面兩道為杉木。水車運(yùn)水在樟木和杉木花墻之間形成水幕，不僅降溫，而且散發(fā)香味。

古人因地制宜，創(chuàng)造出了相對(duì)舒適的小環(huán)境。這比之現(xiàn)代人優(yōu)越的地方，在于它是和自然界息息相關(guān)的。那立面上的流水、芬芳的鮮花和濕潤(rùn)的微風(fēng)，以及層次豐富的景色，對(duì)困守在空調(diào)盒子里的現(xiàn)代人而言卻是奢望。

（馬進(jìn)健摘自搜狐網(wǎng)俞挺的博客）