哈維薩姆
By Carol Ann Duffy
Beloved sweetheart bastard. Not a day since then
I haven’t wished him dead, Prayed for it
so hard I’ve dark green pebbles for eyes,1. have pebbles for eyes: 有石子一樣的眼睛。
ropes on the back of my hands I could strangle with.
Spinster. I stink and remember. Whole days
in bed cawing2. caw: (烏鴉)呱呱叫。Nooooo at the wall; the dress
yellowing, trembling if I open the wardrobe;
the slewed mirror, full-length, her, myself, who did this
to me? Puce curses that are sounds not words.3. puce curses that are sounds not words: 褐色詛咒僅是聲響而非語(yǔ)言。英語(yǔ)原句是一個(gè)短語(yǔ),不是句子。
Some nights better, the lost body over me,
my fluent tongue in its mouth in its ear
then down till I suddenly bite awake. Love’s
hate behind a white veil; a red balloon bursting
in my face.4. a red balloon bursting in my face:紅色氣球在我臉上爆炸。意思是我的臉上全是皺紋,像爆炸后的氣球。Bang. I stabbed at a wedding-cake.
Give me a male corpse for a long slow honeymoon.
Don’t think it’s only the heart that b-b-b-breaks.
親愛(ài)的、甜蜜的狗東西。從那以后
沒(méi)有一天我不希望你死。我拼命祈禱,
如此拼命,眼睛都變成了深綠石子,
手背上青筋暴露,這只手可以掐死你。
我是老處女,雖已發(fā)臭但還記得。整日
躺在床上,對(duì)著墻壁喊不不不。婚紗
發(fā)黃,如果打開衣櫥門,它就會(huì)顫抖。
落地穿衣鏡破裂,她,我,誰(shuí)對(duì)我做了
這樣的事情?褐色詛咒是聲響而非語(yǔ)言。
有些夜晚我會(huì)好些。迷失的身體壓著我,
流利的舌頭在嘴里翻滾,在耳里回響,
然后突然我咬牙切齒地醒來(lái)。在白色
婚紗后面愛(ài)就是恨。紅色的氣球在我
臉上爆炸。嘣。我用刀刺向婚禮蛋糕。
給我一具男尸,度過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的蜜月。
你不要認(rèn)為,只有心才會(huì)碎碎碎。
評(píng)介
卡羅爾·安·達(dá)菲(Carol Ann Duffy, 1955— )是現(xiàn)任的英國(guó)桂冠詩(shī)人。也許在中學(xué)時(shí)代她就已經(jīng)知道自己是同性戀,其愛(ài)情詩(shī)中的“你”往往是一個(gè)性別不可確定的人。直到1993年她才勇敢地公開了她的同性戀身份,書寫同性戀情結(jié)。她的性伙伴是一個(gè)黑人女性,她們共同養(yǎng)育了一個(gè)孩子。達(dá)菲的詩(shī)集有著強(qiáng)烈的女性主義鋒芒,同時(shí)她最典型的詩(shī)歌往往是關(guān)于都市中的弱勢(shì)群體,那些生活在社會(huì)邊緣、對(duì)這個(gè)世界懷有不滿或怨恨情緒的人們,從一個(gè)側(cè)面反映了“戰(zhàn)后時(shí)代的英格蘭,撒切爾時(shí)代的英格蘭”。
《哈維薩姆》一詩(shī)描寫一個(gè)女性在新婚之日被未婚夫拋棄,從此生活在怨恨之中,一生沒(méi)有走出痛苦的陰影。詩(shī)歌題目來(lái)自19世紀(jì)英國(guó)著名作家狄更斯的《遠(yuǎn)大前程》,其中的人物哈維薩姆正是這樣一位女性。在小說(shuō)中,哈維薩姆由于遭到未婚夫的拋棄而對(duì)所有男人產(chǎn)生怨恨,從而制定計(jì)劃對(duì)男性進(jìn)行報(bào)復(fù)。她報(bào)復(fù)的方式就是收養(yǎng)一位美貌絕倫的少女,然后當(dāng)男人墜入愛(ài)河時(shí),就讓少女離開他。也就是說(shuō),她要以其人之道,還治其人之身:用男人對(duì)待她的方式來(lái)對(duì)待男人,讓男人一輩子痛苦。
在《哈維薩姆》一詩(shī)中,詩(shī)人達(dá)菲就塑造了這樣一位現(xiàn)代女性。但是她沒(méi)有渲染這位女性的復(fù)仇行動(dòng),而是凸顯了這位女性的怨恨:她“整日躺在床上,對(duì)著墻壁喊不不不”,她做夢(mèng)都在咬牙切齒,用咯咯的聲響而非語(yǔ)言詛咒,“沒(méi)有一天我不希望你死”。然而,她的內(nèi)心是矛盾的、痛苦的。她稱他為“親愛(ài)的、甜蜜的狗東西”,她忘不了他。時(shí)間對(duì)于她來(lái)說(shuō)已經(jīng)停止,停留在他們就要結(jié)婚的那個(gè)時(shí)刻。因此她仍然保留著婚紗,保留著婚禮蛋糕,雖然經(jīng)過(guò)多年之后婚紗已經(jīng)發(fā)黃,蛋糕肯定也已經(jīng)干癟。
多年以后,她不再擁有從前的魅力,她已經(jīng)人老珠黃:“眼睛都變成了深綠石子,手背上青筋暴露”,她已經(jīng)是一個(gè)“老處女”。她的心完全碎了,她的怨恨也已經(jīng)轉(zhuǎn)化為仇恨和暴力,正如她所說(shuō),“在白色婚紗后面愛(ài)就是恨”。她有一點(diǎn)兇相畢露的感覺(jué),她可以用她的老手掐死那個(gè)曾經(jīng)有負(fù)于她的人。“我用刀刺向婚禮蛋糕”,這一句具有非常強(qiáng)烈的暗示,充分表現(xiàn)了她的暴力傾向。
我們可以看到,詩(shī)中這位女性是可憐的。她值得同情,但是不值得效仿。她可憐,是因?yàn)樗鸦橐霎?dāng)成了生活的全部,把自己的命運(yùn)寄托在一個(gè)男人身上。詩(shī)人達(dá)菲是一個(gè)同性戀,但她曾經(jīng)也有愛(ài),甚至在青年時(shí)期愛(ài)上過(guò)一個(gè)中年男人、一個(gè)有婦之夫。她有過(guò)轟轟烈烈的愛(ài),但也成功地從情感的羈絆中走了出來(lái),重新振作。在寫作該詩(shī)的時(shí)候,她已經(jīng)是一個(gè)著名詩(shī)人,一個(gè)獨(dú)立的職業(yè)女性。她以自己的親身經(jīng)歷告訴人們,女性應(yīng)該自立,應(yīng)該自強(qiáng)?;橐龊图彝ナ侵匾?,但更加重要的是女性自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。詩(shī)中人物的怨恨和復(fù)仇可以理解,但不是一個(gè)正確選擇。