陳偉權(quán)

1984年7月，樓適夷重回故鄉(xiāng)。那年由丁玲特邀，他到廈門參加丁玲作品研討會(huì)，繞道來(lái)到故鄉(xiāng)余姚。故園已經(jīng)沒(méi)有他的直系親屬，卻到處有他的親人。當(dāng)年筆者有幸拜見(jiàn)這位文壇名宿，至今其音容笑貌宛在，他的殷殷鄉(xiāng)情更是記憶猶深。

新文化運(yùn)動(dòng)的驍將

樓適夷與魯迅、郭沫若、老舍、茅盾、郁達(dá)夫、胡愈之、楊賢江、阿英、林談秋、應(yīng)修人、馮雪峰等人關(guān)系密切。1933年9月，樓適夷在上海被追蹤的特務(wù)逮捕，是魯迅第一個(gè)寫(xiě)信通過(guò)相關(guān)人士使黨組織知道。信中說(shuō)：“適兄忽患大病，頗危，不能寫(xiě)信了?！彼徊逗笤诤翁師o(wú)人知道，當(dāng)魯迅從張?zhí)煲硖幍弥獦沁m夷已押解南京，又立即寫(xiě)信告訴樓適夷在余姚的親人。在編選一批當(dāng)時(shí)有才華青年作家選集時(shí)，魯迅積極推薦樓適夷寫(xiě)的小說(shuō)《鹽場(chǎng)》。

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，樓適夷在香港等地協(xié)助茅盾編輯《文藝陣地》，五卷本上還署名“茅盾、適夷主編”。1945年8月，郁達(dá)夫在印尼被日本憲兵槍殺，最早表達(dá)對(duì)郁達(dá)夫命運(yùn)關(guān)切的是樓適夷《憶達(dá)夫》一文，發(fā)表在1946年3月20日延安《解放日?qǐng)?bào)》上。

柔石、殷夫等“左聯(lián)”五烈士犧牲后，樓適夷遭逮捕入獄，被判處無(wú)期徒刑。在1937年建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線時(shí)被釋放。他在獄中翻譯蘇聯(lián)高爾基作品《在人間》《文學(xué)的修養(yǎng)》，以及日本、法國(guó)等多部作品。從訪問(wèn)樓適夷之子及相關(guān)資料獲悉，樓適夷還是胡風(fēng)、梅志的大媒人。上世紀(jì)三十年代初，中共派樓適夷去日本、與日本共產(chǎn)黨聯(lián)絡(luò)，一路皆由胡風(fēng)暗中照顧。后來(lái)胡風(fēng)回國(guó)擔(dān)任“左聯(lián)”黨組書(shū)記，樓適夷在“左聯(lián)”與胡風(fēng)同事。1933年夏天的一個(gè)下午，參加“左聯(lián)”的梅志為入獄難友尋求援助，來(lái)到“左聯(lián)”，初見(jiàn)胡風(fēng)和樓適夷在一起，從此胡風(fēng)和梅志“產(chǎn)生好感”，樓適夷從中牽線，以致發(fā)展成婚姻。梅志晚年寫(xiě)有回憶錄《胡風(fēng)和我共同的朋友樓適夷同志》，文中記述：“到了80年代，我們和樓適夷重逢時(shí)，他曾開(kāi)玩笑地對(duì)我說(shuō)：我還是你們的紅娘。你們?cè)撜?qǐng)我吃酒呢?！?/p>

全面記述樓適夷生平的有《我談我自己》，此文的存世有段曲折。1984年樓適夷到上海住了段時(shí)間，包子衍等和他多次交談的內(nèi)容，根據(jù)錄音，整理成3萬(wàn)余字，題為《樓適夷談生平》，《新文學(xué)史料》季刊準(zhǔn)備發(fā)表，文稿到了樓適夷手上即被“沒(méi)收”，鎖入抽屜，禁閉了多年。后來(lái)他在此文的引言中說(shuō)，包子衍“不幸中年謝世，我心痛如割，整理舊作見(jiàn)此稿，拿在手里是一團(tuán)火?！缎挛膶W(xué)史料》主編牛漢又多方設(shè)法要稿，想到整理者辛苦勞作，豈能白費(fèi)，話句句是我說(shuō)的?！薄八麄儗?shí)事求是，一句沒(méi)空話?！庇谑牵瑯沁m夷最后自己重加整理，改題為《我談我自己》。

樓適夷自謙是“大時(shí)代小人物，人家叫我老作家，我感到慚愧，老倒是老，只能算個(gè)文學(xué)工作者”。

樓適夷逝世后，一批著名人士所寫(xiě)的回憶樓適夷的文章，匯成32萬(wàn)字，由人民文學(xué)出版社出版，書(shū)名為《樓適夷同志紀(jì)念文集》。

四明山上的文化抗日

樓適夷五歲啟蒙，在余姚念德小學(xué)讀完初小、高小共八年，隨后到上海錢莊學(xué)生意，受到“五四運(yùn)動(dòng)”的積極影響，參加革命活動(dòng)。1927年入黨后，回家鄉(xiāng)傳播革命火種，建立第一個(gè)中共余姚支部，樓適夷任書(shū)記，以他家為活動(dòng)據(jù)點(diǎn)，樓適夷來(lái)往于上海和余姚之間，聯(lián)絡(luò)許多革命志士。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)后期，樓適夷奔走于余姚實(shí)獲中學(xué)、上海儲(chǔ)能中學(xué)之間，以教育工作為掩護(hù)，從事抗日斗爭(zhēng)。其時(shí)，黃源已在四明山上，黃源通過(guò)賣柴山民進(jìn)城帶信給樓適夷，請(qǐng)他上四明山。樓適夷到四明山根據(jù)地，見(jiàn)到一派熱氣騰騰的景象，后在浙東行政公署文教處和浙東魯迅學(xué)院工作。

浙東魯迅學(xué)院從創(chuàng)辦到北撤，時(shí)間不長(zhǎng)，但發(fā)展迅速，以靈活多樣方式，培養(yǎng)了800余名干部、戰(zhàn)士，如喬石夫人郁文等。在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中，浙東魯迅學(xué)院所存史料不多。樓適夷作為當(dāng)事人，在香港出版《四明山雜記》一書(shū)有記載，后來(lái)在《我談我自己》中也有回憶：

“新四軍浙東游擊隊(duì)的根據(jù)地已有三年的歷史，我去的時(shí)候是抗戰(zhàn)最后的時(shí)期了，是一九四四年的十二月，力量已相當(dāng)強(qiáng)大，中心地在梁弄，是四明山工商業(yè)比較集中的大鎮(zhèn)。從城區(qū)到山區(qū)中間有敵偽的崗哨，我是通過(guò)水道繞道上虞縣境進(jìn)去的?！薄笆烊税铎o唐是司令部秘書(shū)長(zhǎng)，黃源是浙東魯迅學(xué)院副院長(zhǎng)，院長(zhǎng)是譚啟龍。不久，舉行了一個(gè)浙東地區(qū)的參議會(huì)，成立了政府，這個(gè)政府叫浙東行政公署，黃源是文教處長(zhǎng)，我當(dāng)個(gè)副的，擔(dān)任文教工作?！?/p>

樓適夷還寫(xiě)道：“文化方面，報(bào)紙屬于黨的區(qū)委宣傳部直接領(lǐng)導(dǎo)，搞刊物沒(méi)有條件，我們就搞了地方戲劇，地方戲劇就是越劇，民間叫‘的篤班，影響很大。一個(gè)社教隊(duì)，招了民間藝人演傳統(tǒng)戲，自編抗日新戲。文學(xué)還談不上，我在教育方面管了這么件事：那時(shí)小學(xué)教科書(shū)不能用漢奸編的，我們就自己動(dòng)手編，招刻字匠刻板，我主持了這工作?！?/p>

樓適夷在《四明山雜記》里寫(xiě)道，他們辦了一個(gè)報(bào)，叫《解放周報(bào)》，還做群眾工作，鼓勵(lì)群眾生產(chǎn)，支援前線。

1994年《余姚市志》編纂工作完成。樓適夷年屆九旬，為之欣喜，并執(zhí)筆作序。序言所記：“余姚浙東大邑”，“這也是自己度過(guò)黃金時(shí)代的最親愛(ài)的土地，久背鄉(xiāng)井老而不歸”。

年屆八十故鄉(xiāng)行

新中國(guó)建立后，樓適夷全力投入文化工作，但依然情懷故土。他曾說(shuō)：“文藝工作上，我的職業(yè)是后勤服務(wù)，得首先盡我的本分。”1957年他和魏金枝同去天臺(tái)時(shí)，回過(guò)家鄉(xiāng)一次。1984年夏重訪余姚，這是1949年以后第二次、也是最后一次。時(shí)隔27年，更是鄉(xiāng)情滿懷。

當(dāng)時(shí)許多人景仰樓適夷，只是沒(méi)有機(jī)會(huì)拜見(jiàn)。此時(shí)我在余姚從事新聞報(bào)道，也同樣難以聽(tīng)取這位名人的聆教。好在接待樓適夷的姜枝先老人，對(duì)后輩厚愛(ài)有加。那年我在作家出版社出版的《新觀察》上發(fā)表《迷人的楊梅王國(guó)》報(bào)告文學(xué)，有些影響。姜枝先為獎(jiǎng)掖后人，把我引見(jiàn)給樓適夷。

樓適夷下榻在政府第一招待所，1984年7月5日下午6時(shí)半，我當(dāng)按時(shí)赴約，提前抵達(dá)，在門外等候了四五分鐘。我所見(jiàn)到的樓適夷，臉龐方正，頭發(fā)稀疏，理的平頂頭，穿著上下一色的素色紡綢衣衫，一見(jiàn)面，就覺(jué)得是一位平易近人的長(zhǎng)者，十分和藹，完全是平等式的聊天。我們講到浙江日?qǐng)?bào)發(fā)表的他的紀(jì)實(shí)散文《夸我的故鄉(xiāng)》，題材信手拈來(lái)，寫(xiě)得親切感人，也談到余姚是中國(guó)楊梅之鄉(xiāng)。我請(qǐng)樓適夷前輩參加家鄉(xiāng)的業(yè)余文學(xué)愛(ài)好者座談會(huì)，他欣然答應(yīng)。后因他參觀河姆渡遺址歸來(lái)患感冒，行程安排又緊，座談會(huì)未開(kāi)成。后來(lái)他還給我寫(xiě)過(guò)長(zhǎng)信，鼓勵(lì)業(yè)余作者學(xué)習(xí)寫(xiě)作，持之以恒，必有所獲。

請(qǐng)樓適夷參觀河姆渡遺址那天，老人興致盎然，深為河姆渡后人而自豪。在和陪同人員的談笑風(fēng)生中，他又打開(kāi)隨身所帶的折扇，請(qǐng)大家一一簽名留念。

城中有山十分難得，余姚城中有座龍泉山?！哆m夷詩(shī)存》一書(shū)首篇為作于1923年的《龍山放歌》，寫(xiě)出了年輕作者獻(xiàn)身革命的激情，其中一節(jié)為：“啊，我的鮮紅的血液/已如海潮一樣狂奔/我的蓬勃的心兒/已如火山一樣爆噴。”當(dāng)年他十八歲。1984年返鄉(xiāng)，樓老八十歲，他在龍泉山上梨洲文獻(xiàn)館，看了王陽(yáng)明寫(xiě)給其父親的手書(shū)，又看了日本人送來(lái)的朱舜水先生生前所刻的雕像，以及出土的越窯青瓷，還訪問(wèn)了龍泉山麓的余姚瓷廠。他在瓷廠題詞：“龍山靄靄，舜水泱泱，人文齊秀，美哉我鄉(xiāng)……”

四明山是樓適夷戰(zhàn)斗過(guò)的地方，到了余姚，自然得去。馳車到梁弄，在獅子山上有高聳的烈士紀(jì)念碑，徒步登山有數(shù)百石階，對(duì)八旬老人來(lái)說(shuō)上山談何容易！陪同者勸樓適夷在山下紀(jì)念館看看，心意到了就好。樓適夷堅(jiān)持徒步登山，在紀(jì)念碑前低頭默哀，祭掃烈士?；貞?964年他在北京得知建造四明山紀(jì)念館，詩(shī)興大發(fā)，為之題詩(shī)：“銳氣英姿迥不同，擎天立地懸奇峰。千巖屏障挺秀竹，萬(wàn)壑云雷傲古松。石骨嶙峋見(jiàn)勁節(jié)，泉流浩蕩發(fā)東風(fēng)。當(dāng)年冰雪枝頭赤，今日山花爛漫紅?！比缃裨诹沂勘?，樓適夷緬懷先烈，扶今憶昔，以致熱淚盈眶。下獅子山后，他說(shuō)“這才了卻我心愿”。

樓適夷還去橫坎頭，參觀浙東區(qū)黨委舊址、浙東魯迅學(xué)院遺址，并當(dāng)場(chǎng)吟詩(shī)：“四十年前橫坎頭，故園今日又重游。當(dāng)年戰(zhàn)友音容在，豪氣英風(fēng)萬(wàn)古流。”

1984年的那次回鄉(xiāng)探訪，樓老非常感慨家鄉(xiāng)余姚已成“現(xiàn)代化工商都市，陌不相識(shí)了。為之借唐人賀之章之句，竊易數(shù)字，以寄感慨：‘少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。故園相見(jiàn)不相識(shí)，自問(wèn)我從何處來(lái)”。

念德橋畔適夷亭

發(fā)源于四明山的姚江，由西向東橫貫余姚城中，經(jīng)寧波入海。姚江人文薈萃，孕育了嚴(yán)子陵、王陽(yáng)明、黃宗羲、朱舜水等歷史名人。樓適夷的舊居，是余姚歷史上第一個(gè)黨支部的遺址，又是名人出生之地，曾開(kāi)設(shè)為紀(jì)念館。后因城市擴(kuò)建道路需要，將館中文物移至余姚名人紀(jì)念館和博物館，在城中姚江岸邊的念德橋畔，建造了適夷亭。亭中碑文由中共余姚市委、余姚市人民政府落款。全文如下：

樓適夷（1905—2001）

樓適夷，原名錫春，余姚人，著名作家、翻譯家、編輯出版家。一九二六年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，一九二七年受黨組織派遣由滬返余姚，成立中共余姚支部，任書(shū)記。支部主要活動(dòng)地點(diǎn)就在樓家。歷任新四軍浙東根據(jù)地浙東行政公署文教處副處長(zhǎng)，《新華日?qǐng)?bào)》編委，東北軍區(qū)后勤政治部宣傳部長(zhǎng)，人民文學(xué)出版社副社長(zhǎng)、副總編輯、顧問(wèn)，中國(guó)作家協(xié)會(huì)名譽(yù)副主席。

樓適夷熱愛(ài)家鄉(xiāng)，雖長(zhǎng)期在外工作，多次回鄉(xiāng)。一九八七年又把舊居房產(chǎn)饋贈(zèng)給國(guó)家。在其散文《夸我的故鄉(xiāng)》中說(shuō)：“正如生為中國(guó)人使我感到自豪，我的故鄉(xiāng)，也是我一生的夸耀?！倍嘁θ嗣駝t為有他這樣的赤子引以為榮。今特在其故居舊址東南姚江之濱建此亭，作為紀(jì)念。

中共余姚市委、余姚市人民政府

二零一零年春立

念德橋橫架于姚江之上，適夷亭掩映在蒼松翠柏之中。讀著適夷亭內(nèi)碑文，舉目江橋，佇立遐思，樓適夷文以載道，品格崇高。姚江之水，長(zhǎng)流不息地訴述著樓適夷的故鄉(xiāng)情結(jié)，也傾注著故鄉(xiāng)人民對(duì)他的崇敬、思念之情。