文·圖_本刊記者龍?jiān)谟畎l(fā)自湖南桃源
從李司令到村支書(shū)
文·圖_本刊記者龍?jiān)谟畎l(fā)自湖南桃源
如果在部隊(duì),李元成當(dāng)場(chǎng)就能拍桌子,發(fā)脾氣,命令下面的人必須來(lái)??蛇@一套,在村子里用不上。他只得宣布政策,凡是來(lái)聽(tīng)課的,獎(jiǎng)勵(lì)五元錢(qián),效果立竿見(jiàn)影,課堂立刻被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。
湖南省桃源縣馬鬃嶺鎮(zhèn)劉炎村,是一個(gè)湘西山丘小村,到縣城有一個(gè)多小時(shí)的車(chē)程,到馬鬃嶺鎮(zhèn),開(kāi)車(chē)也要近20分鐘。
但周?chē)锇肃l(xiāng)的人,提到劉炎村都會(huì)說(shuō)一句:“這個(gè)村的支書(shū),有點(diǎn)不簡(jiǎn)單。”
不簡(jiǎn)單的村支書(shū),說(shuō)的便是李元成。
十年前,李元成離開(kāi)軍營(yíng)回到家鄉(xiāng),從一個(gè)肩扛大校軍銜的深圳警備區(qū)副司令員轉(zhuǎn)身為劉炎村黨支部第一書(shū)記。
盡管離開(kāi)軍營(yíng)多年,劉炎村的村民依舊習(xí)慣性地稱(chēng)呼李元成為“司令”。他們說(shuō):“李司令是村里這幾十年出的最大的官?!?/p>
1970年,農(nóng)家子弟李元成離開(kāi)了故鄉(xiāng)山村,投身火熱的軍營(yíng)。正是在軍隊(duì),李元成一步步成長(zhǎng)為副師級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。
對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)時(shí),李元成已是連長(zhǎng)。他所在的部隊(duì)是第一批出國(guó)境線,也是最后一批撤回國(guó)內(nèi)的。李元成告訴廉政瞭望記者:“誓師出征時(shí),我已經(jīng)做好死的準(zhǔn)備。最后能活著回來(lái),已經(jīng)算命大了?!?/p>
“經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人,對(duì)于個(gè)人的榮辱,官位的大小或許會(huì)看得淡一些。我所在的那個(gè)連,犧牲了一個(gè)副連長(zhǎng),一個(gè)排長(zhǎng),還有十幾名戰(zhàn)士。我們當(dāng)時(shí)是負(fù)責(zé)打穿插的,傷亡還小一些。那些在正面強(qiáng)攻的部隊(duì),犧牲的戰(zhàn)友更多?!崩钤扇缡钦f(shuō)。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,李元成由正連直接提升正營(yíng),數(shù)年后,因?yàn)楣ぷ髦械某錾憩F(xiàn),又由正營(yíng)直接提升正團(tuán)。李元成說(shuō):“兩次都是跨級(jí)提拔,越過(guò)了副營(yíng)、副團(tuán)的級(jí)別。”40歲出頭時(shí),李元成晉升師參謀長(zhǎng),成為副師級(jí)軍官,此后又歷任副師長(zhǎng),深圳警備區(qū)副司令員。
隨著年齡即將到點(diǎn),李元成開(kāi)始為退休后的日子謀劃。他深思熟慮后決定回到家鄉(xiāng),帶領(lǐng)村民致富.2005年,辦理完正式退休手續(xù)后,李元成立刻離開(kāi)深圳,回到了劉炎村。
對(duì)于這個(gè)決定,李元成告訴記者:“過(guò)去有很多媒體來(lái)報(bào)道過(guò)我,說(shuō)我看到家鄉(xiāng)太貧困,立志要大干一番,讓村子舊貌換新顏。這個(gè)說(shuō)法沒(méi)錯(cuò)!對(duì)于這片土地,我的確有割舍不了的感情。但是,做出返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的決定,也摻雜了一點(diǎn)私心。我看到有些領(lǐng)導(dǎo)干部退下來(lái)之后,心態(tài)調(diào)整不好,身體很快也不行。我是個(gè)閑不住的人,退休后真要一天到晚呆在家里無(wú)所事事,估計(jì)身體也要出狀況?;氐郊亦l(xiāng),干一番真正有意義的事,比吃什么保健品還有用。”
從副司令員到村支書(shū),官職變小了,求人的時(shí)候變多了。
說(shuō)到調(diào)整心態(tài),李元成說(shuō)自己農(nóng)家子弟出身,又經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火的洗禮,因此在這方面相對(duì)容易些。他常對(duì)人說(shuō),村里的農(nóng)民,八十幾歲還要下地干活,靠自己的體力討生活。領(lǐng)導(dǎo)干部退下來(lái),組織給你發(fā)退休金,報(bào)銷(xiāo)醫(yī)療費(fèi),還有什么心態(tài)調(diào)整不過(guò)來(lái)的?
從軍隊(duì)回到村里,工作方式也得隨之轉(zhuǎn)變。在部隊(duì),上級(jí)一聲令下,下級(jí)無(wú)條件執(zhí)行。在村里,為了做一件事,就得挨家挨戶(hù)磨嘴皮子,做思想工作。
李元成認(rèn)為村民的文化素質(zhì)有待提高,專(zhuān)門(mén)辦起夜校,請(qǐng)老師來(lái)講課,結(jié)果來(lái)聽(tīng)課的村民寥寥無(wú)幾。如果在部隊(duì),李司令當(dāng)場(chǎng)就能拍桌子,發(fā)脾氣,命令下面的人必須來(lái)??蛇@一套,在村子里用不上。李元成只得宣布政策,凡是來(lái)聽(tīng)課的,獎(jiǎng)勵(lì)五元錢(qián),他還自掏腰包,拿出幾千元當(dāng)獎(jiǎng)金。效果立竿見(jiàn)影,課堂立刻被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。
李元成說(shuō):“我從小就是個(gè)農(nóng)民,當(dāng)兵以前還當(dāng)過(guò)大隊(duì)干部。這或許是我的一個(gè)優(yōu)勢(shì)吧,我熟悉農(nóng)村情況,知道做基層工作得有不一樣的套路。”
比如在村里建立經(jīng)濟(jì)合作社,李元成都會(huì)第一個(gè)投錢(qián)入股。李元成說(shuō),農(nóng)民是最聰明的,他們最討厭聽(tīng)那些大道理。與其去講一項(xiàng)政策多好,不如干部帶頭干起來(lái)。如果干部自己都賠錢(qián),你還有什么臉面去號(hào)召村民加入?如果村民發(fā)現(xiàn)這里面效益不錯(cuò),不用你去磨嘴皮子,他們就會(huì)踴躍加入。
為了推動(dòng)工作,李元成也會(huì)大膽啟用一些“爭(zhēng)議人物”。如今村里某個(gè)經(jīng)濟(jì)合作社的領(lǐng)頭人,當(dāng)年就是在周?chē)l(xiāng)鎮(zhèn)出了名的“惡人”,甚至因?yàn)樾淌掳讣?,被抓去監(jiān)獄關(guān)過(guò)。李元成認(rèn)識(shí)他后,不僅鼓勵(lì)他走正道,還讓他牽頭搞經(jīng)濟(jì)合作社。幾年下來(lái),工作開(kāi)展得有聲有色。
面對(duì)記者時(shí),這名當(dāng)年的“惡人”笑著說(shuō):“許多人都認(rèn)為,我這個(gè)人一輩子不會(huì)走正路了??筛钏玖罡梢院?,我算徹底改邪歸正。那些雜七雜八的事情,我不僅不會(huì)干,也不會(huì)去過(guò)問(wèn)?!?/p>
從2005年退休返鄉(xiāng),一晃十個(gè)年頭過(guò)去。十年間,劉炎村已舊貌換新顏。村里通了柏油路,建起了柑橘大市場(chǎng),農(nóng)民收入逐年提高。
但最令李元成引以為豪的,或許還是劉炎學(xué)校的建立。教育戰(zhàn)線的專(zhuān)家學(xué)者參觀學(xué)校后表示,作為一所村級(jí)學(xué)校,劉炎學(xué)校放在全國(guó)范圍內(nèi)也不會(huì)落伍。而在桃源縣乃至整個(gè)常德市境內(nèi),不少鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校也比不上劉炎學(xué)校。
劉炎學(xué)校的建設(shè)資金,大多都是李元成去“化緣”來(lái)的。他曾自嘲,為了找錢(qián),把臉皮都磨厚了。此外,學(xué)校里大到建筑材料,小到樹(shù)苗,都是李元成親手操辦的。就連教學(xué)樓上那8個(gè)大字的校訓(xùn),也是他帶頭背上樓頂?shù)摹S幸淮稳ヅR澧買(mǎi)桂花樹(shù)苗,回村已晚,李元成與大伙一道,打著手電筒將200多株樹(shù)苗栽進(jìn)校園。擔(dān)心學(xué)校因偏僻留不住人,學(xué)校建了桃源縣最好的教師宿舍,家具電器設(shè)施俱全。到了假期,他還掏錢(qián)請(qǐng)教師去深圳學(xué)習(xí)。
李元成說(shuō),劉炎村的路修通了,柑橘產(chǎn)業(yè)也初具雛形,但和沿海發(fā)達(dá)地區(qū)比較,這里的經(jīng)濟(jì)依舊是落后的。年輕人大量外出,村里絕大多數(shù)是留守老人與兒童。想在基礎(chǔ)建設(shè)上再投入大的資金,目前看不現(xiàn)實(shí),想讓外出的年輕人都回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),更沒(méi)有可能?!艾F(xiàn)在最關(guān)鍵的,就是把留在農(nóng)村的孩子照顧好。讓他們的父母能安心在外打拼,這些孩子學(xué)到本事,有個(gè)更好的未來(lái)。”
村里的一名老師告訴記者,李元成剛返鄉(xiāng)那會(huì)兒心是很大的,甚至正兒八經(jīng)謀劃過(guò)在村里建針織廠,還打算建一個(gè)大規(guī)模的生態(tài)度假村??山üS的效果不理想,而劉炎村距離縣城有一個(gè)小時(shí)車(chē)程,導(dǎo)致觀光旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展緩慢?!拔覀€(gè)人的感覺(jué),李司令也是發(fā)覺(jué),期望把每一個(gè)農(nóng)村都打造成華西村是不現(xiàn)實(shí)的。以劉炎村的條件,引不來(lái)大項(xiàng)目,搞工業(yè)也有難度?!?/p>
李元成也談到自己心中理想的新農(nóng)村:“并非要高樓大廈,煙囪林立,而是一個(gè)幸福的港灣。留在村里的人,盡管收入還是趕不上城里人,但通過(guò)發(fā)展種植業(yè),也能實(shí)現(xiàn)基本小康,村里的孩子能接受良好教育。那些在外闖蕩的年輕人,知道自己的根在這里,想回來(lái)時(shí)也隨時(shí)可以回來(lái)?!?/p>
一名常德市的退休官員用“鄉(xiāng)紳”來(lái)定位李元成。這名官員說(shuō),過(guò)去幾千年,鄉(xiāng)紳是農(nóng)村社會(huì)不可或缺的力量,李元成在一定程度上就扮演了這種角色。他回來(lái)家鄉(xiāng),起碼帶回了農(nóng)村目前最缺乏的三樣?xùn)|西。第一是見(jiàn)識(shí),李元成畢竟是副師級(jí)干部,在外見(jiàn)過(guò)世面,許多問(wèn)題上看得遠(yuǎn);第二是資金,李元成通過(guò)他的人脈,為劉炎村引進(jìn)了大筆資金;第三是威信,如今農(nóng)村的能干人都走了,剩下的難免一盤(pán)散沙,李元成回去后,以他的威信要干一件事,起碼鄉(xiāng)親們會(huì)服氣一些。
李元成的村黨支部第一書(shū)記職位,是由桃源縣委組織部特別任命。村里的經(jīng)濟(jì)合作社,工作也基本走上正軌。李元成說(shuō),現(xiàn)在自己要操心的事,比過(guò)去少多了。村委會(huì)的一幫人,也能頂上來(lái)處理許多事情。如今的他,一年中絕大多數(shù)時(shí)間住在村里,有時(shí)也會(huì)出門(mén),去全國(guó)各地走一走。“會(huì)一會(huì)老朋友,聯(lián)絡(luò)一下感情,趕上有機(jī)會(huì),再幫村里爭(zhēng)取點(diǎn)外援?!?/p>
十年間,劉炎村的變化是巨大的,但有一樣沒(méi)變的事,也令李元成高興——那就是他的身體。前不久體檢,各項(xiàng)指標(biāo)都正常,身體和十年前幾乎沒(méi)有變化。
已經(jīng)65歲的李元成也會(huì)談起自己的養(yǎng)生之道。他說(shuō)最關(guān)鍵的是心態(tài),尤其從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來(lái)的人,一定要把心態(tài)調(diào)整好,不該過(guò)問(wèn)的事就不要過(guò)問(wèn)。真還有余熱,就貢獻(xiàn)到其它有意義的事上面。