翻譯/梅子_Prune

如果世界盡頭的"冷酷仙境"沒有了冰

翻譯/梅子_Prune

2014 年年底熱映的科幻大片《星際穿越》中營造了一座被巨浪統(tǒng)治的外星星球，這顆星球由于受到黑洞產(chǎn)生的巨大潮汐力，無時(shí)無刻不處于掀起的滔天巨浪中。為了找到適合這個(gè)星球的取景地，導(dǎo)演克里斯托弗·諾蘭冒雨在冰島走過了6、7座冰川，最終選擇了瓦特納冰川。

瓦特納冰川位于冰島的東南部，面積達(dá)8300平方千米，是歐洲最大的冰川，僅次于南極冰川和格陵蘭冰川。瓦特納冰川海拔約1500米，其不靜止的特性成為冰島的典型風(fēng)光，白茫茫的冰川世界給人一種“萬徑人蹤滅”的寂寥感。最為奇特的是在瓦特納冰川地區(qū)還分布著熔巖、火山口和熱湖，寒冷的極地地區(qū)和炎熱的熔巖、火山口以及熱湖相共存，因此被人們稱為“冰與火之地”。唯美的瓦特納冰川不僅給人美的視覺享受，還可以在冰山湖上進(jìn)行各項(xiàng)活動(dòng)。最令人陶醉的要數(shù)乘快艇深入瓦特納冰川的腹地，觀看潔白的冰山將陽光映襯得格外閃亮?xí)r的美景；暢游于淡藍(lán)的海水中，大塊的浮冰漂過，讓人驚訝不已。

但是，這個(gè)世界盡頭的“冷酷仙境”卻在逐漸失去它的靈魂之精——冰川。

在冰島的索爾黑馬冰川，一陣凜冽寒風(fēng)從冰川上呼嘯而過，就像古老的冰島史詩中駕馭天氣的女巫一般，拋下冰雪和砂礫。延伸至冰島東南海岸的索爾黑馬冰川已成了近年氣候變化的象征：過去20年來，由于氣溫攀升、海洋暖流和季節(jié)紊亂，這座冰川每年向后退縮相當(dāng)于一座奧運(yùn)會(huì)泳池的距離。

一個(gè)狂風(fēng)大作的秋日，游客在風(fēng)速達(dá)145千米/時(shí)的狂風(fēng)中蜷縮著，前往索爾黑馬冰川，他們看到袒露出條條灰色地面的雪上卷起滾滾塵土，僅剩大片的巖石、砂礫構(gòu)成的冰磧和半英里如今空空如也的冰川床，見證著這位垂死巨人的昔日榮耀。

緊鄰北極圈的冰島是地球上變暖最快的地方之一，它變暖的速度是北半球變暖平均速度的4倍。300多座冰川覆蓋了冰島超過10%的領(lǐng)土，目前每年平均失去110億噸冰。冰島冰川每年流失并不再被新雪覆蓋的體積可以每分鐘填滿50輛全世界最大卡車的速度，填上整整1年。

“地球的最大損失”

冰島大學(xué)地球科學(xué)研究所的前沿冰川學(xué)家海爾吉·比約登森表示：“這是地球的最大損失之一?！彼谶@里工作了40年，辦公室里滿是關(guān)于冰川的研究資料和書籍。冰島的壯麗冰川是這一國家引以為傲的文學(xué)傳統(tǒng)冰島史詩的主題，也是利潤可觀的旅游業(yè)的王牌，對(duì)當(dāng)今的冰島有著重大意義。利用冰川河流的水力發(fā)電供給了冰島大部分用電。冰川還為它的32萬人口儲(chǔ)備了淡水。比約登森在量化冰川流失和溫室氣體導(dǎo)致的氣候變暖方面處于領(lǐng)先水平。他表示，冰島的一些冰川已經(jīng)消逝，還有一些冰川將在10至20年內(nèi)不復(fù)存在。再經(jīng)過一代人，可能將會(huì)沒有足夠水量用于發(fā)電或給全國人民提供飲用水。隨著大片裸露土地的侵蝕，干涸的冰川床將會(huì)造成沙塵暴。一位冰島居民打趣地說，沒了冰川，冰島就只剩下“島”了。

眼下正在發(fā)生

冰川消融的影響已經(jīng)顯現(xiàn)出來。比約登森提到了冰島最長的一座橋，它長度有半英里，橫跨斯凱達(dá)勞河。這條河源自冰島南岸的巨大的瓦特納冰川。他說：“幾年前這條河消失了，現(xiàn)在這座冰島最長的橋光禿禿地立在那兒，橋下已經(jīng)沒有水了?？雌饋砭拖裎覀儽鶏u人都是瘋子一樣?！痹谶@座面積約等于江蘇省面積的島上，無論你身置何處，都能看到高聳的雪峰和覆滿冰雪的山谷，而冰島人則從方方面面感受到了冰川的消逝。

馬格努斯·黑爾格里姆松一生都在冰雪上度過。這位精瘦的耄耋老人是冰島冰川學(xué)會(huì)的副主席。這一協(xié)會(huì)由一些志愿者組成，他們自20世紀(jì)50年代起每年對(duì)島上的冰川開展調(diào)查，并自1948年起為冰島搜尋救助組織提供協(xié)助。這位狂熱的運(yùn)動(dòng)愛好者曾經(jīng)多次攀登冰川和穿越島上寬廣的內(nèi)陸冰原，他在雷克雅未克公寓里的多張照片就是證明。

黑爾格里姆松說，在過去的幾年里，一些他常去的冰川已經(jīng)開始消融。他測(cè)量到冰川發(fā)生了三分之一英里的后退：“冰川尾向后退，只剩下砂礫。”他第一次注意到冰川消融是在20世紀(jì)80年代，而現(xiàn)在消融正在加快。他說：“在過去幾年里，廷德菲亞德拉冰川（南部高地的一處冰川）的低處已經(jīng)沒有雪了?！?/p>

冰島的冰帽是全歐洲除格陵蘭之外最大的，自1995年來已消融6%，較低處的冰川，比如從米達(dá)爾斯冰川延伸出的索爾黑馬冰川，消融速度還要更快。由于冰島變暖比歐洲和北美晚了十多年，這種消融說明變化速度相當(dāng)快。比約登森表示，隨著氣候變化加劇，冰川消融速度加快，二者相互作用會(huì)導(dǎo)致冰島在2050年時(shí)失去30%的冰川。如果到下個(gè)世紀(jì)末氣溫上升2攝氏度——這是聯(lián)合國氣候峰會(huì)定下的可接受的最大漲幅，根據(jù)比約登森的計(jì)算，到22世紀(jì)中期，冰島的冰川就將只剩下最高幾座山峰頂部的“冰川博物館”了。

“釘住它，綁住它”

2012年的一天早晨，藝術(shù)家維格迪絲·比亞爾納多蒂爾在報(bào)紙上讀到一篇報(bào)道，比約登森和同事們的一項(xiàng)新研究預(yù)言她童年住處附近的一座冰川——冰島西部半島上的斯奈山冰川，可能在20年內(nèi)消失?！拔曳浅Ｕ痼@，”比亞爾納多蒂爾說，她長大的歐拉夫斯維克村就位于這座冰川腳下?！斑@是我最愛的山。天氣好的時(shí)候，從雷克雅未克就能看到它，總是那么美。”這位已退休的總統(tǒng)秘書現(xiàn)在住在雷克雅未克南面不遠(yuǎn)的加爾扎拜爾鎮(zhèn)。那篇新聞報(bào)道給了她靈感，她決定以斯奈山冰川為主題創(chuàng)作一幅油畫，畫中冰雪覆蓋的山峰上滿是釘子和繩子?！拔覀儾幌胱屗鼓紊奖ㄏВ彼龔?qiáng)調(diào)道，“所以我用釘子和繩子把它釘住，綁起來?！?/p>

這幅畫于2012年夏天在冰島西部的一次畫展上展出，畫上還有一位半人類半巨人血統(tǒng)的男人，名為巴迪里·斯奈菲爾。根據(jù)冰島民間傳說，巴迪里是冰島最早的定居者之一，在一個(gè)多世紀(jì)以前，他前往冰川并成了那里的一位守護(hù)人。但這位巨人這些日子似乎有些玩忽職守——比亞爾納多蒂爾發(fā)現(xiàn)冰川已經(jīng)看起來小了很多?！澳隳芸吹叫碌木吧碌暮谏蹘r峭壁，”她說，“那里幾年前還是冰川。”

一個(gè)多世紀(jì)以前的旅行照片為比約登森的觀點(diǎn)提供了鮮明例證。英國探險(xiǎn)家弗里德里克·赫威爾在1891年首次攀登冰島最高峰華納達(dá)爾斯赫努克火山時(shí)，為西南部的克塔爾冰川拍攝了照片。2009年，研究者前往同一地區(qū)，拍攝了新的照片。通過對(duì)比新老照片，比約登森和同事們判定自赫威爾探險(xiǎn)以來，克塔爾冰蓋已減少了20%的體積。雖然冰川頂部還有冰，但120年前被冰覆蓋的較低處地面現(xiàn)在已完全裸露出來了。

殃及旅游業(yè)

近年來，這座冰火之島成了新興的旅游目的地，冰島旅游局提供的數(shù)據(jù)表明，2012年前往冰島的國際游客已超過66萬。旅游者被壯美的冰川和豐富的活動(dòng)所吸引，2012年旅游者冰島消費(fèi)已創(chuàng)新高，達(dá)2380億冰島克朗（約20億美元），使旅游業(yè)成為僅次于漁業(yè)的冰島創(chuàng)匯產(chǎn)業(yè)。

但氣候變暖的威脅在如索爾黑馬冰川等一些熱門景點(diǎn)已經(jīng)顯現(xiàn)，在那個(gè)狂風(fēng)呼嘯的秋日，兩個(gè)從德國前來攀登冰川的游客沮喪地注視著滿天飛卷的沙塵，悻悻而歸。并非所有冰島人都認(rèn)為本國冰川消融是件壞事。冰島大學(xué)的工程師芬尼爾·帕爾松經(jīng)常與比約登森合作開展研究，他表示，冰川一直對(duì)臨近的城市和農(nóng)場(chǎng)構(gòu)成威脅，冰川前進(jìn)和冰川偶爾突然爆發(fā)洪水都會(huì)造成毀滅性后果。他說，隨著冰川后退，冰川洪水的風(fēng)險(xiǎn)可能會(huì)降低。帕爾松表示：“而且冰川覆蓋的一些肥沃土地就可以利用起來。從能源的角度看也是件好事，我們會(huì)有更多水資源用于發(fā)電?！倍?，很多冰島人也不介意天氣稍微暖和一點(diǎn)。

帕爾松稱：“事實(shí)上，如果從我們這些本地居民的角度來看，負(fù)面影響相對(duì)比較少。”的確，冰島尚未完全從2008年的金融危機(jī)中恢復(fù)，冰川融化能給它提供一些亟需的經(jīng)濟(jì)福利。冰島總統(tǒng)奧拉維爾·格里姆松正在推廣一項(xiàng)計(jì)劃：在冰島東北海岸建立一個(gè)大型海港，用于開拓北冰洋的新航線。此外，冰島的冰川在自有人居住的11世紀(jì)以來數(shù)次進(jìn)退，因此很多人認(rèn)為目前這次冰川后退也是暫時(shí)的自然循環(huán)的一部分。黑爾格里姆松發(fā)現(xiàn)，早期定居者面對(duì)的冰川比現(xiàn)在要少很多。他說：“冰川一直在發(fā)生進(jìn)退變化。我們正在經(jīng)歷的或許和公元900年前后類似?！薄爱?dāng)然了，誰也說不準(zhǔn)。”

讓隱藏的東西顯現(xiàn)出來

"人們普遍覺得這事稀松平常，"教育、科學(xué)和文化部的科學(xué)政策顧問阿斯蒂斯·約斯多蒂爾說。她在近期的博士論文中討論了冰島人關(guān)于冰川和氣候變化的科學(xué)知識(shí)的發(fā)展情況。作為研究的一部分，她曾4次陪同冰川學(xué)會(huì)前往測(cè)量冰川數(shù)據(jù)。約斯多蒂爾說，測(cè)量者多次向她展示了冰川正在消融的跡象，對(duì)她描述冰雪以前達(dá)到的高度或給她指出曾經(jīng)被覆蓋但現(xiàn)在裸露出來的地貌。

冰川之詩

新近退休的比約登森面臨的輿論反應(yīng)，和他的研究首次預(yù)言燃燒化石燃料產(chǎn)生的二氧化碳會(huì)在不久的將來導(dǎo)致冰島冰川消融時(shí)類似?！叭藗冋f這只是猜測(cè)。”比約登森說。“但我們說的一切都成真了……冰島冰川現(xiàn)在的變化速度甚至比我們20世紀(jì)90年代中期的模型預(yù)測(cè)的還要快。”

冰島冰川的消融對(duì)比約登森來說尤其沉重。在他的工作生涯中，他每年有2個(gè)月都在冰川上度過，包括擔(dān)任冰島冰川學(xué)會(huì)主席的11年間。他翻閱著一本畫冊(cè)，里面都是他多年來拍攝的美麗冰川的照片，他停在一頁，那是一張瓦特納冰川的照片，這是他最喜歡的冰川，他的大部分研究都在這里展開。他正是上大學(xué)前在這附近的一個(gè)氣象站打暑期工時(shí)發(fā)展出了對(duì)冰川的終生癡迷。

"我不知道我能不能用英語解釋這個(gè)，可能用冰島語都不行，但……在冰川上時(shí)，眼前是一望無際的白色，還有天空……能看到各種色彩和反射……還有夜晚，能看到影子……，”比約登森說道?！坝腥私形野堰@個(gè)寫成詩，”他又補(bǔ)充道，“可我又不是詩人?！?/p>

（責(zé)編：沈婷婷）