○ 高維生
圣嘉自由港商務(wù)賓館,在長(zhǎng)春經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)的北海路上,從外表上看,它不過(guò)是普通的賓館。2015年1月12日,我從重慶坐飛機(jī),歷時(shí)五個(gè)半小時(shí)的旅途,來(lái)到長(zhǎng)春,住進(jìn)這家賓館。在西面不過(guò)兩個(gè)路口,便是聞名的伊通河。
我在重慶北碚時(shí),讀民俗學(xué)家施立學(xué)的《千年古運(yùn)伊通河》。一年前,我在關(guān)注伊通河,準(zhǔn)備有機(jī)會(huì)探訪它。伊通河是松遼平原的千年古水,隨著不同的時(shí)代,這條河的記載,名字不斷地發(fā)生變化。在金史上伊通河稱為“益退河”,到了明代,它又叫做“一禿河”等名字。它們?cè)从跐M語(yǔ)轉(zhuǎn)譯而來(lái),翻成漢語(yǔ)是“洪大”、“洶涌”,或譯為“山雉”。
在神話傳說(shuō)中,山雉是善鳴的吉祥之鳥(niǎo)。太平盛世的時(shí)候,青鸐鳥(niǎo)活躍在湖澤邊上,安家在山川之間。伊通河被這樣稱謂,因?yàn)閰采矫芰种?,山雉眾多的緣故。清朝以后,便將它稱為伊通河,所以帶來(lái)一個(gè)縣名。我在客居的斗室中,守望窗外的縉云山,梳理伊通河的過(guò)去,每一個(gè)字,充滿真實(shí)的情感。它們排列在一起,不僅是大水的過(guò)去與現(xiàn)實(shí),而且是濃縮的歷史。
伊通河作為千年運(yùn)糧古道,它在東北的歷史上,有著重要的位置,養(yǎng)育一代代人,濃縮人文歷史和景觀。海西女真扈倫四部,葉赫和輝發(fā)兩部的發(fā)祥地,在伊通河流域內(nèi)的璋地?!拌啊笔菨M語(yǔ),翻譯過(guò)來(lái)的意思,是指兩山間的狹隘地帶。伊通河上游的阿木巴克圍場(chǎng),是供朝廷打獵的地方。時(shí)間過(guò)去這么久了,很多東西成為記憶和傳說(shuō),文獻(xiàn)檔案中難以查閱。現(xiàn)在依然能看到圍場(chǎng)昔日的情景,殘存的邊墻、封堆、烽臺(tái)、老營(yíng)房的遺跡。橫跨伊通河的北大御路,還有著名的邊墻柳條邊。
賓館的208房間,面臨北海路,深夜變得安靜,偶爾有汽車駛過(guò),撕破冬夜的寒冷。我離開(kāi)東北三十多年,很少在這個(gè)季節(jié)回來(lái)。關(guān)掉床頭燈,躺在床上,聽(tīng)不到伊通河水的流淌聲,腦子裝滿它各個(gè)時(shí)代的不同叫法。
早飯?jiān)诘叵律坛堑拿朗硵偵铣?,一碗酸菜湯,分食盤上,有炒干豆腐,這兩種家鄉(xiāng)菜百吃不厭。酸菜是滿族傳統(tǒng)的食品,2014年6月,我做田野調(diào)查來(lái)到長(zhǎng)春,也是住在這條街的另一頭,“藍(lán)月亮”的賓館,第二天去其塔木,拜訪民間剪紙藝人關(guān)云德,他寫過(guò)很多關(guān)于滿族文化的文章,其中有一篇酸菜。
早飯后,沒(méi)有立刻返回賓館,由王爽帶路穿越一條街,過(guò)一片老式小區(qū),一扇鐵柵門,中間有兩根鐵條鋸斷,正好能過(guò)一個(gè)人的地方。鉆過(guò)去就是濕地園,這是伊通河穿過(guò)時(shí),甩下的一段小水泡子。另一側(cè)的大壩外面,就是古運(yùn)伊通河。
前一段時(shí)間,長(zhǎng)春下了一場(chǎng)雪,殘留的雪經(jīng)過(guò)陽(yáng)光和風(fēng)的吹拂,不那么新鮮了。濕地園的水面積著厚雪,來(lái)往的人在水面穿越。沿湖修的木道,被人清掃得干凈。圍水泡種下的紫椴、李子、京桃、樺樹(shù)、椴樹(shù)、山楂樹(shù)、金葉榆、紫丁稠李、珍珠銹線菊、黑皮油松、桃葉衛(wèi)茅,脫光葉子,在寒風(fēng)中顯得孤獨(dú)。細(xì)長(zhǎng)的樺樹(shù),樹(shù)身上的眼睛,在眺望對(duì)面的伊通河。
我走下木道,踩著積雪,聽(tīng)著嘎吱作響的雪,奔向一棵樺樹(shù),脫掉手套,撫摸它的身體。
這是我來(lái)長(zhǎng)春的第二天,看到冰凍的伊通河,聽(tīng)不到流淌的水聲?!皼坝俊敝?,此時(shí)在雪下冬眠,等待春風(fēng)游蕩。
2015年1月13日,我由朋友陪同,一起去農(nóng)安看伊通河尾,在一個(gè)叫三汊口的地方,它匯入飲馬河,形成新的河流,最終奔向松花江。
幾天的奔波,睡眠不足,一個(gè)人在賓館,整理明天的資料,梳理伊通河的歷史。熟悉一下李靜思送我的新錄音筆,免得明天采訪,操作的程序不對(duì),所有的音頻資料丟失,使田野調(diào)查化為泡影。為了安全起見(jiàn),我準(zhǔn)備一個(gè)本子,采用老式的手段,做兩手打算。我擔(dān)心天氣,如果夜里下一場(chǎng)大雪,公路鋪上積雪,那么行程肯定終結(jié),不會(huì)冒這么大的危險(xiǎn)。睡在床上,進(jìn)入不了睡眠中。
早晨睜開(kāi)眼睛,第一件事看天氣,好在沒(méi)有下雪,可以按計(jì)劃行動(dòng)。
當(dāng)車子駛出長(zhǎng)春,我的心放下,我夢(mèng)想的河,在寒冷的冬天相聚。北方的冬日,大地一片荒涼,散落的村落,大多經(jīng)過(guò)農(nóng)村改造,不倫不類的建筑,與蒼莽的大地不和諧。煙囪冒出的煙,少了鄉(xiāng)村的溫暖。小時(shí)候看到的鄉(xiāng)村變作記憶,成為童話中的事情。冷風(fēng)中呆板的水泥建筑,彩色的玻璃鋼瓦,透出工業(yè)化的殘酷。
司機(jī)是李靜思的妹夫,他們都是農(nóng)安人,從小生長(zhǎng)在伊通河邊。他講述小時(shí)候在草甸子上玩耍,伊通河邊洗澡、下網(wǎng)逮魚(yú)。李靜思趕著十幾只羊,在河灘上放牧,面對(duì)古老的河水,聽(tīng)著羊兒的叫聲。他記憶中的生活,是真實(shí)的不經(jīng)修飾,口述的歷史極其珍貴,在文獻(xiàn)檔案查閱不到。
因?yàn)樗寝r(nóng)安人,對(duì)于路線比較熟悉,沒(méi)有走冤枉路,將時(shí)間花費(fèi)在路上。車子駛進(jìn)靠山,王爽在電話中和當(dāng)?shù)刈骷引R本成聯(lián)系上,他正在路邊等候。
松嫩平原,不可能有山的存在,這個(gè)地方為什么叫靠山。以前我準(zhǔn)備的資料,頃刻間被打亂,紙上的文字和現(xiàn)實(shí)的差距太大,無(wú)法想象出來(lái)。
齊本成從外表上看,他典型的東北車軸漢子,他火熱的性格,爆發(fā)出的激情,具有東北人的豪爽性格。我們幾個(gè)人一下車,他往每個(gè)人手中塞進(jìn)一盒“長(zhǎng)白山”。我不吸煙,對(duì)熱情的舉動(dòng),弄得不知所措。他的話不多,肢體的語(yǔ)言告訴我們,他內(nèi)心的火熱。
有一句老話“客隨主便”,我來(lái)的目的,為了看伊通河入飲馬河的三汊口,齊本成一字不提河的事情,將我們帶入一家酒店,在二樓的包間入座。不大的工夫,鎮(zhèn)上的作家相續(xù)進(jìn)來(lái),由齊本成一一介紹。
齊本成看上去憨厚,做事粗中有細(xì),他將年紀(jì)大的韓鐵民安排在我身邊,這個(gè)中學(xué)歷史老師的講述,讓我從口述史,追蹤河所遺下的痕跡,梳理它的歷史。韓鐵民說(shuō)伊通河,先要從靠山說(shuō)起,伊通河河道,大約一百多年前,在現(xiàn)在的南面的橋,靠山大橋,長(zhǎng)307米,寬12.5米,今年六月一日通車。原來(lái)是木橋,解放前修的。
當(dāng)?shù)匕傩眨鱾饕欢雾樋诹?,“靠山?jīng)]有山,隆灣也沒(méi)有山,靠山到隆灣,一句走一天” ,那時(shí)道路差,到城里辦事,三星西照動(dòng)身,坐鐵轱轆的馬車。為什么叫靠山?鎮(zhèn)外圍的村叫后嶺,有嶺就有山,四十多丈高,后來(lái)雨水沖刷,越來(lái)越矮。二三百年前,這里水土肥沃,有十幾戶人家住戶,為了居住,開(kāi)荒占地,后來(lái)有了大批闖關(guān)東的人家。
韓鐵民聽(tīng)祖母說(shuō)小時(shí)候,她和小伙伴上山玩,撿到“嘩啦響”。它是伊通河特有的產(chǎn)物,有的像牛、馬、狗、貓、猴。由于自然環(huán)境的影響,抽干的泥團(tuán),形成空洞,沙粒鉆進(jìn)里面,風(fēng)吹沙粒滾動(dòng),發(fā)出的響聲。當(dāng)?shù)厝私o它取了個(gè)形象的名字。
1898年,跑毛子的時(shí)候,侵略者在靠山東面挖戰(zhàn)壕,有一天新挖的泥土中升起 一股白煙,煙越聚越大,快速地向伊通河里滾。落進(jìn)伊通河里時(shí),發(fā)出驚天動(dòng)地的牛叫聲。當(dāng)?shù)乩习傩照f(shuō),老毛子破壞了風(fēng)水,它這一整,不會(huì)出狀元了。
當(dāng)年的街上,有各種店鋪,燒鍋、妓院、大車店、典當(dāng)鋪、鐵匠鋪、蹦子戲、皮影戲。沿街店鋪的招牌,大多是木板幌子,上面刻有字。每一個(gè)字寫得漂亮,透出鮮明的個(gè)性。賣魚(yú)的挑子有三十多擔(dān),擺在街邊上,活蹦亂跳的魚(yú),吸引買魚(yú)人的眼光。伊通河物產(chǎn)豐富,魚(yú)的品種眾多,泥鰍、鲇魚(yú)、草根子、胖頭。最好是用伊通河水燉魚(yú),原湯原味,不帶一點(diǎn)雜味。那時(shí)附近的人家不打井,都是取伊通河的水喝。河邊有野鴨子,棱角子、三棱草、酸江子、廖吊子、蒼耳子、柳蒿芽、馬齒莧、車轱轆菜。韓鐵民不愧是本地通,他的職業(yè)在鎮(zhèn)中學(xué)教歷史和地理,又生長(zhǎng)在這片土地上,注意搜集文史,使我的采訪順利??上М?dāng)時(shí)的條件差,沒(méi)有任何影像資料留下,今天對(duì)伊通河和靠山的了解,只有人們的相傳,文獻(xiàn)檔案中無(wú)記載。
喝著靠山糧庫(kù)的“將軍”小燒,完全是糧食釀造,醇香入口。聽(tīng)伊通河的老事情,前塵往事,不是傳說(shuō)的神話,它是真實(shí)的歷史。我們所在的“槿豐源”酒店,是伊通河改道前的老位置,泥土中深藏陳年的氣息,隨著年代的久遠(yuǎn),越埋越珍貴,每一個(gè)土粒中,壓縮歷史的影子。韓鐵民講述的歷史,撩起我的情感,燃燒成無(wú)邊無(wú)際的激情之火。
午飯吃得很快,韓鐵民說(shuō)的歷史,如同它的古名一樣激蕩。車子在伊通河的堤壩上奔跑,不敢行駛得太快,由于路況和積雪,不能再往前走了。我只好和齊本成下車,憑著一雙腳,探尋伊通河的三汊口。
一走出車門,寒冷裹著粗硬的雪粒撲來(lái),很多年沒(méi)有經(jīng)受酷寒。況且兩天前,我還在縉云山下的北碚。南國(guó)的冬天,不算是冬天,看不見(jiàn)雪,呼嘯的風(fēng)聲聽(tīng)不到。走在河灘上,積雪發(fā)出吱嘎聲,身后留下腳印。我不適應(yīng)這樣的天氣,怕相機(jī)經(jīng)受不住寒冷的考驗(yàn),一會(huì)兒不工作。解開(kāi)羽絨服的扣,把它包裹進(jìn)去,走路時(shí)變得不舒服。走了幾十米,手凍得不聽(tīng)使喚,耳朵貓咬的難受。我還是不戴羽絨服的帽子,不愿意讓它阻礙視野。
齊本成在前面帶路,他指著前面的河說(shuō):“這不是伊通河,這是飲馬河。對(duì)岸就是德惠縣?!?/p>
飲馬河漢譯為“閻王”,大意指河水深,水流湍急,閻王一樣可怕。在明代時(shí),人們敬畏它,稱其為“額勒敏河”,轉(zhuǎn)譯漢語(yǔ)是“未有鞍子的野馬”,也是形容河水洶涌。飲馬河邊流傳一首民謠:
天賜泉、清又甜;
喝一口、人延年。
若造酒、成財(cái)源;
受皇封、古今傳。
飲馬河是松花江上游的支流,在吉林省中部,發(fā)源于磐石市驛馬鄉(xiāng)呼蘭嶺。河水流經(jīng)磐石、雙陽(yáng)、永吉、九臺(tái)、德惠、農(nóng)安,在農(nóng)安縣靠山屯以北,大約15公里處,匯入松花江。全長(zhǎng)386.8公里,整個(gè)流域略成斜三角形。飲馬河灌溉著良田,兩岸綿延的森林,茂密豐富,河中豎立各種形狀的怪石。河里生長(zhǎng)的魚(yú)種類繁多,鰱鳙、草魚(yú)、鯽魚(yú)、鯉魚(yú),當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的島子魚(yú)、青鱗子、葫蘆籽等。
對(duì)面有一個(gè)臨時(shí)澆灌站,將飲馬河的水,抽在岸上的渠道,向遠(yuǎn)方輸送,澆灌大片的田地。夏天這個(gè)地方水大,臨時(shí)變成為渡口,當(dāng)?shù)厝朔Q為王家渡口。生長(zhǎng)在靠山鎮(zhèn)的居民高石來(lái)和王芳,他們經(jīng)常過(guò)王家渡口,坐王大栽愣的渡船。王大栽愣是人們給他起的外號(hào),長(zhǎng)期行船的原因,在陸地上行走不穩(wěn)當(dāng)。王家渡口是伊通河注入飲馬河后的第一個(gè)船口,現(xiàn)在被廢棄。
王大栽愣已經(jīng)去世,死去的那年有70多歲。他掌管多年的渡口,成為記憶中的傳說(shuō),當(dāng)?shù)氐奈墨I(xiàn)檔案,對(duì)他沒(méi)有記載。他長(zhǎng)得大高個(gè),大臉龐,大眼睛,說(shuō)話和氣,為人和藹可親,說(shuō)話幽默。王大栽愣不在了,他的行當(dāng)傳給兒子繼父業(yè),隨著河水的變故,渡口移到飲馬河上游的三汊口前邊不遠(yuǎn)處。
我和齊本成爬上堤壩,岸邊長(zhǎng)滿葦草,齊胸高的野艾,如果不是他介紹,根本看不出原來(lái)渡口的痕跡。灌水站的粗大水管,停止抽水,管理員臨時(shí)小屋,現(xiàn)在被生銹的鎖頭鎖住。冬天的時(shí)候,水面冰封,管理員搬回村子的家中,只有等到來(lái)年的春天,他再行使自己的老本行。
離開(kāi)王家渡口,沒(méi)有見(jiàn)到王大栽愣,只是聽(tīng)到齊本成憑記憶和聽(tīng)說(shuō),講述王家渡口的情景。王大栽愣幾十年擺渡,對(duì)于兩岸的風(fēng)土人情,歷史的掌故,一定知道的比別人多。多少年后,當(dāng)他不在了,這段歷史沉落在水底,一年年被深葬泥水里。
我們走在河道中間,繼續(xù)向三汊口奔赴。眼睛里除了雪,還是銀色的雪。在這條河上,只有我倆行走,耳邊的踩雪聲。離開(kāi)東北三十多年,近二十多年,我很少在冬天回來(lái),大雪是我夢(mèng)中的傳說(shuō)。有時(shí)重新看年輕時(shí)自己的文字,漫天飄舞的大雪,在雪地拉爬犁,所有的過(guò)去,沒(méi)有隨著時(shí)間丟掉,深藏記憶中,越來(lái)越珍貴。當(dāng)我在飲馬河上,踩著積雪奔走,并不是為了賞雪,是在追尋歷史的蹤跡。我想將歷史真實(shí)的細(xì)節(jié),不能總是淤積在大地上,必須將它呈現(xiàn)在陽(yáng)光下。平坦的河面上,留有雜亂的腳印,這是來(lái)往人所遺下的痕跡。冬日的飲馬河變得安靜,大雪覆蓋河面,望不到兩河匯集,形成新的河水,天空看不到飛鳥(niǎo),只有風(fēng)聲統(tǒng)治土地。
在前面不遠(yuǎn)處,有一堆凸起的雪,我們加快腳步,湊到跟前一看。镩子鑿出的圓冰洞,在流動(dòng)的水中撒下網(wǎng),有人在冬捕。我第一次看到冰河上捕魚(yú),在資料上讀到,滿族人有冬釣的習(xí)慣。圍著點(diǎn)位轉(zhuǎn)一圈,想瞧水中捕到魚(yú)沒(méi)有。齊本成說(shuō)起冬釣,很多人冬天閑著無(wú)事,在河面上破冰取洞,然后撒下網(wǎng),幾小時(shí)后,收網(wǎng)能捕到魚(yú)。碰上冬釣,對(duì)于我是意外的驚喜。我每邁出一步,小心地移動(dòng),怕冰層突然斷裂??可酱寰派绲霓r(nóng)民、捕魚(yú)愛(ài)好者沈煥忠,現(xiàn)年60歲。他在伊通河捕了一輩子的魚(yú)。他說(shuō)捕魚(yú)的方式,有一種旋網(wǎng),末端有網(wǎng)兜。捕魚(yú)時(shí),人站在河岸上,一手抓住網(wǎng)頭,一手撒出去網(wǎng),落到水面時(shí),自然地形成圓形。落進(jìn)水中將魚(yú)罩住,然后快速收網(wǎng)。另一種網(wǎng)叫大旋網(wǎng),網(wǎng)的形狀和旋網(wǎng)的差不多,它的周長(zhǎng)15丈,重幾十斤。它不是依靠人工,必須有船只作業(yè),捕魚(yú)時(shí)專人駕船。撒出的網(wǎng)跟著船往前走,要把網(wǎng)全部投放到水里為止。整張網(wǎng)罩住的面積非常大,進(jìn)入兜里的魚(yú),一個(gè)也逃不掉,然后收網(wǎng)。在過(guò)去的時(shí)候,河水豐沛,人煙稀少,捕魚(yú)使用魚(yú)叉,因?yàn)橛写篝~(yú)可捕,最大的重達(dá)10余斤。迷魂陣是長(zhǎng)見(jiàn)的捕魚(yú)方法,長(zhǎng)網(wǎng)的末端有網(wǎng)兜,每隔一段,固定一根竹竿,依次插在水中,形成一道網(wǎng)墻,魚(yú)不知不覺(jué)地進(jìn)入魚(yú)兜里,收網(wǎng)的時(shí)間不限?;ɑ@子具有浪漫的名字,從它的名字,想象出網(wǎng)的模樣,應(yīng)該是長(zhǎng)口袋網(wǎng),開(kāi)口端大,末端是魚(yú)兜。魚(yú)不知它的厲害,只要撞上它,難以脫身逃命。
20世紀(jì)80年代伊通河嚴(yán)重污染,水質(zhì)變得黑濁,現(xiàn)在經(jīng)過(guò)治理,河水清亮多了,有了野生的魚(yú)。鯽魚(yú)、鯉魚(yú)、粘魚(yú)、泥鰍魚(yú)、胖頭、嘎牙子等10幾種魚(yú)。當(dāng)?shù)厝俗院赖卣f(shuō),可以這樣說(shuō),松花江里有的魚(yú),都會(huì)出現(xiàn)在伊通河里。
我往前望去,辨不出兩河交匯處。這個(gè)冬釣點(diǎn),燃起一種動(dòng)力,不管三汊口有多遠(yuǎn),一定去看。我們離開(kāi)冬釣點(diǎn),趟著積雪,在單調(diào)的踏雪聲中,繼續(xù)向前奔。一陣風(fēng)刮來(lái),我急忙轉(zhuǎn)過(guò)身,躲避卷著雪粒的風(fēng)?;赝砗?,雪地上自己的腳印,宛如象形的漢字,在古老的河上,寫出真實(shí)的情感。
在雪地上行走,穿著笨重的冬裝,感覺(jué)體力透支,我和齊本成拉開(kāi)距離。
我感覺(jué)自己幸運(yùn),在這條古老的河水上奔走,不需要物具的幫助,只憑兩條腿,這樣近的接觸。這條河承載的歷史,不是幾句話說(shuō)明白的。
“雅克薩之戰(zhàn)”中伊通河,被稱為生命的補(bǔ)給線。十七世紀(jì),明清政權(quán)交替之際,國(guó)內(nèi)局勢(shì)不穩(wěn)定。這個(gè)時(shí)候, 沙俄侵略軍強(qiáng)占雅克薩,為首的叫哈巴羅,在他的指揮下占領(lǐng)雅克薩,修筑城堡和工事,為進(jìn)一步深入中國(guó)領(lǐng)土做準(zhǔn)備。黑龍江上游地處偏遠(yuǎn)的北方,人煙稀少,雅克薩是女真語(yǔ),意譯為“涮塌了的江灣子”,它原來(lái)是達(dá)斡爾族敖拉氏的居住地。東北邊疆的一座古城,位于黑龍江上游左岸, 漠河縣境內(nèi)的額木爾河口對(duì)岸,地處水陸要沖。由于地理的原因,如果戰(zhàn)斗打響,不能為大軍供應(yīng)軍糧。主要糧食的產(chǎn)地,在今遼河兩岸,將糧食物資、軍糧、武器、彈藥運(yùn)到前線,保持運(yùn)輸線路通暢,成為取得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的關(guān)鍵問(wèn)題。
1682年,康熙二十一年,沙俄侵犯黑龍江雅克薩城,清政府為對(duì)俄作戰(zhàn),制定軍糧運(yùn)輸計(jì)劃。大學(xué)士覺(jué)羅勒德洪向朝廷上書說(shuō),伊通河上的船,每只可裝米五十石,運(yùn)送到松花江,得天獨(dú)厚的地理?xiàng)l件最為理想。
1683年,康熙二十二年,運(yùn)輸線路明確下來(lái),松花江和遼河早有船只通航,只是對(duì)兩河的水情不明,不敢貿(mào)然確定??滴趸实巯铝?,授權(quán)盛京刑部侍郎噶爾圖和寧古塔副都統(tǒng)瓦里虎,親自帶人考察,摸清兩河的水勢(shì)的脾性,沿路的地理狀況。史料記載中當(dāng)時(shí)人煙稀少,兩岸的土地荒涼,尋找一個(gè)停船的碼頭非常困難。在農(nóng)安縣的民間傳說(shuō)中,有這段事情的經(jīng)歷。相傳噶爾圖和瓦里虎兩人,在這件事上,對(duì)每一水域察看得嚴(yán)謹(jǐn),不敢有一絲松懈。他們?nèi)婵甲C后,必須寫出奏折,上報(bào)皇帝審閱。眾人乘船行走在伊通河上,察驗(yàn)流速和深度,不同時(shí)間水的狀況?!皶r(shí)值盛夏,大雨傾盆,白浪滔天,小船在波濤中顛簸起伏。小船漂了三天三夜,第四天清晨,才在一道土嶺下停住……”伊通河是北方的河,它有著男人的野性,一只船在風(fēng)雨中,經(jīng)過(guò)風(fēng)浪的磨難,死里逃生的欽差大臣,終于屈服不放在眼中的伊通河。在農(nóng)安縣新農(nóng)鄉(xiāng)上岸,踏在土地上,謝天謝地,噶爾圖將岸邊的土嶺,視為吉祥的地方,從此稱為“歡喜嶺”。
瓦里虎將在伊通河考察的經(jīng)歷,河水的全部情況,向皇帝回奏:“伊通河可行三丈五尺之船。”史料上顯示,這件事情發(fā)生不久,伊通河上發(fā)生巨大的變化,當(dāng)時(shí)的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),水上有100只船,每只船載運(yùn)60石的糧食。1681-1690年,短短的幾年間,不同船組成的糧草運(yùn)輸船隊(duì),威風(fēng)浩蕩地行走伊通河。從古伊通邊門啟航,向黑龍江的璦琿城進(jìn)發(fā),為打擊侵略者的前線,提供充足的糧食補(bǔ)給。
1685年,康熙二十四年,夏季的時(shí)候,雅克薩戰(zhàn)役打響。由于準(zhǔn)備充足,被圍攻的雅克薩城內(nèi)的俄軍投降, 1689年9月7日,沙俄與清政府簽訂了《尼布楚條約》。
這段歷史很少有人談起,被人們遺忘。當(dāng)年水上行駛的木船,劃水的船槳聲,人的話語(yǔ)聲,不是文獻(xiàn)檔案所記錄。
喘氣不勻,吐出的氣變成白霧。前面不遠(yuǎn)處,突然截?cái)嗔飨?,向兩邊分流。這就是三汊口,兩河交匯處,伊通河一路奔騰,穿山越嶺到這里匯入飲馬河,它們?nèi)诮Y(jié)一起,同心協(xié)力,奔向松花江。河?xùn)|是德惠縣,河西是農(nóng)安,東北就是松花江。
伊通河是美麗的河,它的發(fā)源與眾不同,有兩個(gè)源頭,一條支流。伊通河的東源頭,在長(zhǎng)春南部,100公里以外的青頂山北,在老道洞一帶。一滴滴從山巖滲出的泉水,奏出天然的音符,譜寫成一部交響樂(lè)。水是無(wú)形的,不可估量的力量,不停地匯集。另一個(gè)東源頭,一路奔騰向前,途經(jīng)的地名,具有典型的地緣特征,大醬缸、板石廟、壽山、營(yíng)城子,終于與西源頭流下的水匯合一體。營(yíng)城子一段地理復(fù)雜,水流以柔克剛,越山穿谷,河床沖積較深,水清湍急,猶如不聽(tīng)話的野馬,偶有山洪暴發(fā)。經(jīng)過(guò)這段艱苦的地理環(huán)境,過(guò)營(yíng)城子后,伊通河迎來(lái)平穩(wěn)地帶,雜木河、西葦、干溝子河、雙廟子河等支流,熱烈地投入伊通河的懷抱。沖破山川的阻礙,進(jìn)入遼闊的平原,河道變得寬闊,新加入的力量,使流量漸增。
據(jù)史料記載,早在明清時(shí)期,伊通河就是一條重要的運(yùn)糧黃金水道。順治十二年(1658年),在東遼河上游赫爾蘇驛附近,有一等色村(也稱戥子村或鄧子村),據(jù)近年考察,當(dāng)?shù)匕傩罩v,這里的土能符住戥子,想是土質(zhì)沉實(shí),不得其解,僅作存疑。是葉赫河、芝孫河域糧食的集中地,一批批的蒙古馬隊(duì)將糧食運(yùn)到烏蘇城(即今伊通縣城)河口。當(dāng)時(shí),河口僅有三戶人家,俗稱“三馬架子”,可操三丈五尺大船。就是這個(gè)小小的水旱碼頭,把馬隊(duì)運(yùn)來(lái)的糧食裝船,沿河而下,進(jìn)入松花江,運(yùn)到吉林船廠或?qū)幑潘D菚r(shí),每年春日,冰消雪化,開(kāi)江開(kāi)河之日,伊通河口人流車馬,絡(luò)繹不絕。是年三月,清廷曾派刑部侍郎噶爾圖和烏拉府督統(tǒng)瓦里虎勘察伊通河水路,在其奏折中說(shuō):“易屯河(即伊通河)可行三丈五尺船?!币镣ê铀懧?lián)運(yùn),聯(lián)結(jié)了盛京(今沈陽(yáng))和寧古塔(今黑龍江省寧安市)。伊通河口是一個(gè)重要的糧食集散地(施立學(xué)著:《千年古運(yùn)伊通河》,引自《長(zhǎng)春滿族頒金慶典學(xué)術(shù)文集》,第175頁(yè),長(zhǎng)春:吉林?jǐn)z影出版社,2006年版)。
2015年1月14日,我來(lái)到了伊通。車子駛過(guò)大橋時(shí),冰雪下的伊通河,按著自己的節(jié)奏流淌。視野中茫茫的雪野,枯草在風(fēng)中抖動(dòng),很少看到有人在大地上行走。只是河道的輪廓,顯現(xiàn)古老的蹤跡。2014年6月,我從山東來(lái)長(zhǎng)春,此前做了大量的案頭工作,讀了關(guān)于伊通河的文獻(xiàn)資料。由于很多因素,未能去伊通,帶著遺憾離開(kāi)長(zhǎng)春。此行前,我在重慶住了五個(gè)月,讀了牛立堅(jiān)等著的《長(zhǎng)白山下滿族魂》。
我不顧東北的嚴(yán)寒,踏著冰雪的日子,在半年多的時(shí)間中,又一次奔赴長(zhǎng)春,也是住在經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)的北海路上,距離 “藍(lán)月亮”,不過(guò)有一個(gè)路口的距離。有幾次途經(jīng)它的時(shí)候,我朝曾經(jīng)住過(guò)的窗口望去,想著住在那里時(shí)的情景。
終于走在伊通的土地上,前塵往事,不斷地涌現(xiàn)出資料中的文字。我不知怎么樣進(jìn)入歷史的切點(diǎn),梳理清楚一條主線。
在一所培訓(xùn)學(xué)校,我認(rèn)識(shí)了王爽的朋友,當(dāng)?shù)刈骷依钋迦?。他的熱情和樸?shí),讓我感受到東北的豪爽之氣。他送我一批關(guān)于伊通滿族歷史的資料,這都是他自己的收藏。李清泉又帶著我們?nèi)D書館,結(jié)認(rèn)另一位當(dāng)?shù)孛笋R學(xué)忠。他是伊通滿族文化研究中心辦公室副主任,也是毛澤東文獻(xiàn)檔案的收藏者。他的藏品,幾乎囊括與毛澤東有關(guān)的所有版本。馬學(xué)忠是伊通滿族文化博物館的籌劃者之一,他不顧嚴(yán)寒,陪我們參觀花費(fèi)他心血的博物館。在展廳中有一個(gè)意想不到的收獲,看到佛多媽媽的原件。2013年,我正在寫《觸摸歷史的細(xì)節(jié)》,托朋友幫收集滿族老照片,他發(fā)來(lái)一組照片中,其中有這個(gè)圖。我一直追找它的來(lái)歷。這次來(lái)伊通,竟然在博物館相遇,怎么也不會(huì)想到的事情。幾個(gè)小時(shí)中,我在讀一件件展品。從它們身上的銹痕,讀出時(shí)間的滄桑。普通的東西,滲透在滿族人的日常生活中。吊掛的悠車,養(yǎng)育一代代的滿族后代,小時(shí)候,聽(tīng)祖母唱過(guò)的古老歌謠:
悠悠悠,悠悠悠哇
小孩睡覺(jué)一個(gè)勁兒悠。
狼白兒抽,虎白兒抽,
小孩不哭還得悠。
狼來(lái)了,虎來(lái)了,
麻猴跳墻也來(lái)了。
悠悠小孩睡著吧。
你的阿瑪出征去了,發(fā)馬去了
戴上大花,
十字披紅他就回家,
有福的孩子,
你就等著吧,
掙下功勞都是你的,
掙下紅頂子都是你的。
這古老的歌謠,在烏拉街老人都會(huì)唱。1986年6月16日,民間工作者在烏拉街滿族鄉(xiāng)汪屯村,采錄趙巖松,母親傳唱的歌謠。
我看到滿族的弓箭,弓上留有主人的汗痕。這張弓曾經(jīng)跟隨主人,去深山打獵,射出的箭,擊中奔跑的獵物,或者為了保衛(wèi)自己的家園,射向侵略的敵人。伊通城往南15公里處,有一個(gè)西葦鎮(zhèn)。早在380年以前,這里是另一番景象。氣候溫和適宜,一年中雨量豐沛,樹(shù)木漫無(wú)邊際,野草繁茂。優(yōu)良的自然條件,養(yǎng)育大地上的萬(wàn)物和生靈。封閉的山林中,很少有人打擾安靜,聚集著大量的狼、紫貂、熊瞎子、狍子、狐貍和東北虎等一些動(dòng)物,這就是盛京圍場(chǎng)之一的阿木巴克圍場(chǎng)。
阿木巴克為滿語(yǔ),漢譯為葦子溝,圍場(chǎng)地處長(zhǎng)白山余脈,南北約35公里,東西約20公里。圍場(chǎng)劃定以后,這塊土地變得神圣,頒布嚴(yán)格的封禁政策。設(shè)立“荒營(yíng)”,編制有總理一員,下面專設(shè)行走章京、領(lǐng)催外郎、向?qū)П鴨T等。為了保護(hù)好圍場(chǎng),“長(zhǎng)養(yǎng)牲畜以備狩獵”,圍場(chǎng)修筑圈護(hù)的邊墻,自西向東,穿山過(guò)水,蜿蜒數(shù)百里。邊墻上筑有烽火臺(tái),用作各地的聯(lián)絡(luò)信號(hào)
圍場(chǎng)中有兵丁守護(hù),他們居住的營(yíng)房,當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣稱“老營(yíng)房”。每座營(yíng)房按編制,有捕牲丁10~15人,圍場(chǎng)一共有四所,兵丁60余人。這些兵丁不是吃閑飯的人,平常巡視圍場(chǎng),不準(zhǔn)一個(gè)百姓踏入,又有捕射獵物的任務(wù),采集野生的山果進(jìn)貢朝廷。
幾代皇帝東巡時(shí),沿松花江流域行走,在東北大御路的阿木巴克圍場(chǎng)狩獵。康熙也在此打過(guò)獵,他在詩(shī)中說(shuō):
吉林圍,盛京圍,
天府秋高獸正肥。
本是昔年馳狩處,
山清水態(tài)記依稀。
圍場(chǎng)是皇家禁地,有著嚴(yán)格的管理制度。任何人嚴(yán)禁人圍,對(duì)私自闖入打獵、砍柴、割靰鞡草者重罰。以杖刑、枷號(hào)、徒刑、充軍,發(fā)遣烏魯木齊為奴等刑罰,清廷制定了《盛京圍場(chǎng)竊例》,
中午是在一家滿族農(nóng)家樂(lè),上了一個(gè)鐵鍋,名字叫“一鍋出”。鍋中的簾子上,蒸有土豆、苞米、地瓜、雞蛋,這是滿族的日常吃法。
我向窗外眺望,注視馬路上人來(lái)人往,歷史上伊通是有名的大御路,是運(yùn)糧的古道。1681,康熙二十年,清廷開(kāi)設(shè)的聞名歷史的驛道,精心設(shè)計(jì)的線路,由京師經(jīng)過(guò)盛京至吉林烏拉的大驛道。全程共有1122.5公里,專為傳遞皇帝圣旨及官文。路途間設(shè)驛站37處,作為馬匹和人休息。伊通境內(nèi)有驛道長(zhǎng)182.5公里,設(shè)6處驛站。
漫道無(wú)城郭,相看有驛亭。
糠燈勞夢(mèng)寐,麥飯慰凜零。
明發(fā)騎鞍馬,蕭蕭逐使星。
清代詩(shī)人楊賓寫東北大御路的詩(shī),表現(xiàn)出當(dāng)時(shí)的情景,流露出詩(shī)人的感慨。時(shí)間有情,但也是無(wú)情。情字寫起來(lái)容易,卻萬(wàn)分的沉重。任何的事物與人,在它的面前渺小,不值得一提。
1882年,清光緒八年,清政府在伊通河渡口設(shè)立了州城。附近的“箭亭子”,是當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)近聞名的商賈經(jīng)營(yíng)之地,它也有另外的作用,兼作滿族人習(xí)武、比箭法的場(chǎng)所。
《滿洲地志》記載,伊通河水,鼎盛時(shí)期,1868年,清同治七年間,“伊通河中游河幅三丁(即河寬327米),水深一丈,沿河兩岸林密如壁,水清見(jiàn)底,游魚(yú)如梭”。下游的農(nóng)安縣,沿岸長(zhǎng)滿柳灌木,每到夏季的時(shí)候,水流清澈,岸上垂柳葉綠,鳥(niǎo)兒清脆的叫聲,帶著花香在天空飛翔。
2015年1月29日,我將乘下午1:20的飛機(jī)回山東。早飯吃了一碗酸菜血腸,這道滿族菜,讓我有了一種憂傷。飯后沒(méi)有回到賓館,走過(guò)老居民區(qū),鉆過(guò)那扇鐵柵門,走進(jìn)濕地園,在長(zhǎng)春的幾天,不管時(shí)間多緊張,早飯后都要來(lái)看伊通河。昨夜的一場(chǎng)雪,濕地重新披上新裝,人行木道已經(jīng)有人在清掃,清寒的空氣中,樺樹(shù)顯得秀麗。我趟著雪過(guò)去,身后留下亂雜的腳印,有幾粒雪鉆進(jìn)鞋中,皮膚有一陣涼爽,讓我有了難以忘懷的記憶。機(jī)票裝在攝影包中,人未離開(kāi)長(zhǎng)春,眼睛中布滿伊通河的白雪,淡淡的傷感,已經(jīng)爬上心頭。雪后的空氣清新,吐出的哈氣,被寒冷吞掉。我走下木道,在積雪中行走,那種雪發(fā)出的吱嘎聲,是我的思念和記憶。雪中的每一個(gè)腳印,積攢的情感,記錄在尋找過(guò)程中的日記。
我站在堤壩上,無(wú)拘無(wú)束的寒風(fēng)吹在身上,感受到東北冬天的性格。拿出相機(jī),對(duì)準(zhǔn)雪野下的伊通,留下一段影像資料。鏡頭里的伊通河,它是披滿白雪冬眠的東北虎。等到春風(fēng)吹來(lái),它抖落身上的積雪,緩慢地站立。它聞到新草的氣息,聽(tīng)到鳥(niǎo)兒的歡叫,仰起腦袋,張開(kāi)大嘴,沖天長(zhǎng)嘯,露出真實(shí)的本性。我從不同的角度,拍下伊通河。
回到濱州不幾天,下了一場(chǎng)雪,望著窗外紛飛的雪花。我調(diào)出伊通河的照片,回味在伊通河邊的日子。
春越來(lái)越近了,我不知什么時(shí)候,伊通河還能去看你,聽(tīng)你講述歷史上的老事情。