林海音

轉(zhuǎn)過(guò)街角，看見(jiàn)三陽(yáng)春的沖天招牌，聞見(jiàn)炒菜的香味，聽(tīng)見(jiàn)鍋勺敲打的聲音，我松了一口氣，放慢了腳步。下課從學(xué)校急急趕到這里，身上已經(jīng)汗涔涔的，總算到達(dá)目的地——目的地可不是三陽(yáng)春，而是緊鄰它的一家書(shū)店。

我趁著漫步給腦子一個(gè)思索的機(jī)會(huì)：“昨天讀到什么地方了？那女孩不知以后嫁給誰(shuí)？那本書(shū)放在哪里？左角第三排，不錯(cuò)……”走到三陽(yáng)春的門(mén)口，便可以看見(jiàn)書(shū)店里仍像往日一樣地?cái)D滿了顧客，我可以安心了。但是我又擔(dān)憂那本書(shū)會(huì)不會(huì)賣(mài)光了，因?yàn)橐贿B幾天都看見(jiàn)有人買(mǎi)，昨天好像只剩下一兩本了。

我跨進(jìn)書(shū)店門(mén)，暗喜沒(méi)人注意。我踮起腳尖，使矮小的身體挨蹭過(guò)別的顧客和書(shū)柜的夾縫，從大人的腋下鉆過(guò)去。喲，把短發(fā)弄亂了，沒(méi)關(guān)系，我到底擠到里邊來(lái)了。在一片花綠封面的排列隊(duì)里，我的眼睛過(guò)于急切地尋找，反而看不到那本書(shū)的所在。從頭來(lái)，再數(shù)一遍，啊！它在這里，原來(lái)不是在昨天那位置上。

我慶幸它居然沒(méi)有被賣(mài)出去，仍四平八穩(wěn)地躺在書(shū)架上，專(zhuān)候我的光臨。我多么高興，又多么渴望地伸手去拿，但和我的手同時(shí)抵達(dá)的，還有一雙巨掌，十個(gè)手指大大地分開(kāi)來(lái)，壓住了整本書(shū)：

“你到底買(mǎi)不買(mǎi)？”

聲音不算小，驚動(dòng)了其他顧客，全部回過(guò)頭來(lái)，面向著我。我像一個(gè)被捉到的小偷，羞愧而尷尬，漲紅了臉。我抬起頭，難堪地望著他——那書(shū)店的老板，他威風(fēng)凜凜地俯視著我。店是他的，他有全部的理由用這種聲氣對(duì)待我。我用幾乎要哭出來(lái)的聲音，悲憤地反抗了一句：

“看看都不行嗎？”

其實(shí)我的聲音是多么軟弱無(wú)力！

在眾目睽睽下，我?guī)缀跏抢仟N地跨出了店門(mén)，腳跟后面緊跟著的是老板的冷笑：“不是一回了！”不是一回了？那口氣對(duì)我還算是寬容的，仿佛我是一個(gè)不可以再原諒的慣賊。但我是偷竊了什么嗎？我不過(guò)是一個(gè)無(wú)力購(gòu)買(mǎi)而又渴望讀到那本書(shū)的窮學(xué)生！

曾經(jīng)有一天，我偶然走過(guò)書(shū)店的窗前，窗前剛好擺了幾本慕名很久而無(wú)緣一讀的名著，欲望推動(dòng)著我，不由得走進(jìn)書(shū)店，想打聽(tīng)一下它的價(jià)錢(qián)。也許是我太矮小了，不引人注意，竟沒(méi)有人過(guò)來(lái)招呼，我就隨便翻開(kāi)一本擺在長(zhǎng)桌上的書(shū)，慢慢讀下去，讀了一會(huì)兒仍沒(méi)有人理會(huì)，而書(shū)中的故事已使我全神貫注，舍不得放下了。直到好大工夫，才過(guò)來(lái)一位店員，我趕忙合起書(shū)來(lái)遞給他看，煞有其事似的問(wèn)他價(jià)錢(qián)，我明知道，任何便宜價(jià)錢(qián)對(duì)于我都是枉然的，我絕沒(méi)有多余的錢(qián)去買(mǎi)。

但是自此以后，我得了一條不費(fèi)一文錢(qián)讀書(shū)的門(mén)徑。下課后急忙趕到這條“文化街”，這里書(shū)店林立，使我有更多的機(jī)會(huì)。

一頁(yè)，兩頁(yè)，我如饑餓的瘦狼，貪婪地吞讀下去，我很快樂(lè)，也很懼怕，這種竊讀的滋味！有時(shí)一本書(shū)我要分別到幾家書(shū)店去讀完，比如當(dāng)我覺(jué)得當(dāng)時(shí)的環(huán)境已不適宜我再在這家書(shū)店站下去的話，我便要知趣地放下書(shū)，若無(wú)其事地走出去，然后再走入另一家。

我希望到顧客正多著的書(shū)店，就是因?yàn)槟菢涌梢园寻〉奈覕D進(jìn)去，而不致被人注意。偶然進(jìn)來(lái)看書(shū)的人雖然很多，但是像我這樣常常光顧而從不買(mǎi)一本的，實(shí)在沒(méi)有。因此我要把自己隱藏起來(lái)，真是像個(gè)小偷似的。有時(shí)我貼在一個(gè)大人的身邊，仿佛我是與他同來(lái)的小妹妹或者女兒。

最令人開(kāi)心的是下雨天，感謝雨水的灌溉，越是傾盆大雨我越高興，因?yàn)槟菚r(shí)我便有充足的理由在書(shū)店待下去。好像躲雨人偶然避雨到人家的屋檐下，你總不好意思趕走吧？我有時(shí)還要裝著皺起眉頭不時(shí)望著街心，好像說(shuō)：“這雨，害得我回不去了?！逼鋵?shí)，我的心里是怎樣高興地喊著：“再大些！再大些！”

但在這次屈辱之后，我的小心靈的確受了創(chuàng)傷，我的因貧苦而引起的自卑感再次地犯發(fā)。我不再去書(shū)店，許多次我經(jīng)過(guò)文化街都狠心咬牙地走過(guò)去。但一次，兩次，我下意識(shí)地走向那熟悉的街，終于有一天，求知的欲望迫使我再度停下來(lái)，我仍愿一試，因?yàn)橐槐拘聲?shū)的出版廣告，我從報(bào)上知道好多天了。

我再施慣技，又把自己藏在書(shū)店的一角。當(dāng)我翻開(kāi)第一頁(yè)時(shí)，心中不禁輕輕呼道：“??！終于和你相見(jiàn)！”這是一本暢銷(xiāo)的書(shū)，那么厚厚的一冊(cè)，拿在手里，看在眼里，多夠分量！受了前次的教訓(xùn)，我更小心地不敢貪婪，多串幾家書(shū)店更妥當(dāng)些，免得再遭遇到前次的難堪。

每次從書(shū)店出來(lái)，我都像喝醉了酒似的，腦子被書(shū)中的人物所擾，踉踉蹌蹌，走路失去控制的能力?！懊魈煸缧﹣?lái)，可以全部看完了。”我告訴自己。想到明天仍可以占有書(shū)店的一角時(shí)，被快樂(lè)激動(dòng)得忘形之軀，便險(xiǎn)些撞到樹(shù)干上去。

可是第二天走過(guò)幾家書(shū)店都看不見(jiàn)那本書(shū)時(shí)，像在手中正看得起勁的書(shū)被人搶去一樣，我暗暗焦急，并且詛咒地想：皆因沒(méi)有錢(qián)，我不能占有讀書(shū)的全部快樂(lè)，世上有錢(qián)的人這樣多，他們把書(shū)買(mǎi)光了。

我慘淡無(wú)神地提著書(shū)包，抱著絕望的心情走進(jìn)最末一家書(shū)店。昨天在這里看書(shū)時(shí)，已經(jīng)剩下最后一冊(cè)了，可不是，看見(jiàn)書(shū)架上那本書(shū)的位置換了另外的書(shū)，心整個(gè)沉下了。

正在這時(shí)，一個(gè)耳朵架著鉛筆的店員走過(guò)來(lái)了，看那樣子是來(lái)招呼我的（我多么怕受人招待），我慌忙把眼睛送上了書(shū)架，裝作沒(méi)看見(jiàn)。但是一本書(shū)觸著我的胳膊，輕輕地送到我的面前：“請(qǐng)看吧，我多留了一天沒(méi)有賣(mài)?！?/p>

啊，我接過(guò)書(shū)害羞得不知應(yīng)當(dāng)如何對(duì)他表示我的感激，他卻若無(wú)其事地走開(kāi)了。被沖動(dòng)的情感，使我的眼光久久不能集中在書(shū)本上。

當(dāng)書(shū)店的日光燈忽地亮了起來(lái)，我才覺(jué)出站在這里讀了兩個(gè)鐘點(diǎn)了。我合上最后一頁(yè)——咽了一口唾沫，好像所有的智慧都被我吞食下去了。然后抬頭找尋那耳朵上架著鉛筆的人，好交還他這本書(shū)。在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的柜臺(tái)旁，他向我輕輕地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示他已經(jīng)知道我看完了，我默默地把書(shū)放回書(shū)架上。

我低著頭走出去，黑色多皺的布裙被風(fēng)吹開(kāi)來(lái)，像一把支不開(kāi)的破傘，可是我渾身都松快了。摸摸口袋里是一包忘記吃的花生米，我拿一?；ㄉ姿瓦M(jìn)嘴里，忽然想起有一次國(guó)文先生鼓勵(lì)我們用功的話：

“記住，你是吃飯長(zhǎng)大，也是讀書(shū)長(zhǎng)大的！”

但是今天我發(fā)現(xiàn)這句話還不夠用，它應(yīng)當(dāng)這么說(shuō)：

“記住，你是吃飯長(zhǎng)大，讀書(shū)長(zhǎng)大，也是在愛(ài)里長(zhǎng)大的！”