閆婷婷

（西北師范大學(xué)歷史文化學(xué)院 甘肅 蘭州 730070）

近幾年來，“小事件，大視野”、“筆”走偏鋒等這些非主流式的描述歷史的方法，常常受到不少歷史學(xué)者的推崇與青睞。新史學(xué)的興起、社會史研究的發(fā)展，為在史學(xué)研究當(dāng)中采用“不走尋常路”的方法奠定了一個不錯的基礎(chǔ)。我把謝和耐先生所著的《蒙元入侵前夜的中國日常生活》一書作為一個采用歷史研究新方法的榜樣來看。

南宋，在不少人眼里是一個偏安一隅的“積貧積弱”的政權(quán)。也許正是這樣的原因，很長時間里讓人們對宋代的研究往往相對集中在了北宋時期，如此便形成宋史界長期以來的重北輕南的格局。不少人僅把南宋視作北宋的延續(xù)，與其他朝代的研究相比，并不對其進行過多的、專門的、系統(tǒng)的論述與研究。而這并不代表對南宋歷史的研究是完全空白的。法國的謝和耐先生，不得不說是南宋社會史研究的領(lǐng)跑者或者也可以說他提供了一種研究范式來供人們參考。這些都體現(xiàn)在了其作品《蒙元入侵前夜的中國日常生活》（臺灣版本為《南宋社會生活史》）中。

作為法國歷史學(xué)家的謝和耐先生，以南宋末年的都城臨安為代表，描繪了中國當(dāng)時臨安的城市、社會、衣、食、住、生活周期、四時節(jié)令與天地萬象、消閑時光等各個方面的景象。通過對當(dāng)時各階層人們生活細(xì)枝末節(jié)的描述，闡釋當(dāng)時的南宋文化。文化本就是通過生活來表達，只有看透日常的細(xì)枝末節(jié)，才能提煉出其背后所代表的實質(zhì)，即南宋人生活中追求的“悠哉閑哉”，或者說他們繼承了前人的生活方式，并把這種生活方式發(fā)展到了極致，使其整個文化變得像西湖一樣看似精致卻極其柔弱，無力對抗蒙古鐵騎的南下，從而最終導(dǎo)致政權(quán)的崩潰。

或許有人會說，謝和耐先生本就是社會史研究的專家，他能如此研究南宋史，并不稀奇。但我們可否如此理解，所謂的社會史，其實更多的是一種研究歷史的眼光，一種看待歷史的視野，一種解釋歷史的手段。與以往的仰觀相比，我們可以換一種方式去俯察，如此得到的結(jié)果往往會更加令人欣喜。

漆俠先生在其《怎樣研究宋史》一文中曾說道：“宋人的小說筆記記錄的事物范圍頗廣，保留很多有價值的資料?！笨v觀本書的史料來源，謝和耐先生除了參考正史以外，引用的史料多出自《夢梁錄》、《夷堅志》、《武林舊事》等筆記、小說中。他這種選取史料的方法對我們學(xué)習(xí)、研究歷史，或多或少會有一些啟示。正史，當(dāng)然是我們首先不可或缺的史料來源之一，除此之外，野史、筆記也可以作為補充正史、引證論點的史料來使用。正如漆俠先生評價洪邁的《夷堅志》：“它雖然有許多不經(jīng)之談，但如果認(rèn)真逐條檢抄，可能是記錄有宋一代諸色匠人、雇工、佃客、商賈、小販最多、材料價值極高的一部小說筆記。只要善加辨析，抹去上面的灰塵迷霧，就會顯露出它固有的社會生活的光輝。”

通過對非正史的仔細(xì)研讀，我們可以得到許多正史中沒有描述的史事。尤其是如今歷史研究越來越講求需要眼光向下，我們可以在這些宋人的筆記中獲得更加貼近古人生活的事實描述，來佐證歷史。在本書中，作者的視角選在南宋的臨安城，而南宋的山川景物、市民生活、節(jié)日風(fēng)俗本就大量地出現(xiàn)在當(dāng)時人們的筆記、志傳中。由此可以得出，史料的來源可以是多種形式，多種類別，并不是非要局限于正史當(dāng)中。如今越來越多的學(xué)者已經(jīng)嘗試用“以圖證史”和“以詩證史”等新的方式去研究歷史，史學(xué)研究的視野會變得越來越寬，歷史研究的道路也會越來越長遠(yuǎn)。通過對細(xì)節(jié)生活的描述揭示出來的大道理，會讓我們覺得原來一些耐人尋味的哲理就隱藏在我們身邊形形色色的人間百態(tài)中。當(dāng)然，對于類似筆記小說這些史料的使用過程中，我們必須把握好一個“度”，既不能全然否定，也不能盡信其中。這就要求我們要具備提取與整合這些史料的能力，從非正史的史料中找到為我們提供充足證明的論據(jù)。

當(dāng)然，筆者認(rèn)為此書也有一些不足之處，一、謝和耐先生將題目定為《蒙元入侵前夜的中國日常生活》，既然加入了“蒙元”二字，整本書的內(nèi)容卻只著眼于南宋社會，并未對當(dāng)時蒙古人的生活有所交代。筆者認(rèn)為或許對蒙古人的金戈鐵馬做一點描述，與當(dāng)時悠閑的江南之風(fēng)形成一個鮮明的對比，會更加好一些。又或許大師就是大師，謝和耐先生想給讀者留一些空白，留一些遐想。史學(xué)大師的意圖并不是常人能夠揣測的。二、本書的史料運用在如今看來也稍欠老練。雖然書中的史料多是《夢梁錄》、《夷堅志》、《武林舊事》等非正史史料。但全書更像是就史料寫史料，只是對史料內(nèi)容作了具體描述與交代。缺乏作者更加深刻的評價與對史料的理解。也許這跟謝和耐先生是一個外國學(xué)者有關(guān)系，畢竟他對中文的理解沒有本國學(xué)者深刻。但我們卻不能否定這本書的史學(xué)價值與學(xué)術(shù)貢獻。三、與如今國內(nèi)的史學(xué)研究相比，略顯遜色。當(dāng)然，這與當(dāng)今“百花爭鳴”的學(xué)術(shù)環(huán)境也有關(guān)系?，F(xiàn)如今思想史、心態(tài)史的日趨流行，學(xué)者們的眼光轉(zhuǎn)向了另一個領(lǐng)域去探索史學(xué)的蹊徑，并不是單純地運用過去的社會史的范式研究歷史。

“暖風(fēng)熏得游人醉，只把杭州作汴州?！边@是我讀罷此書后的直接感受。謝和耐先生把一個有著高度的文化與文明的南宋王朝淋漓盡致地展現(xiàn)在讀者眼前，讓人情不自禁地認(rèn)為這種燦爛的文明會持續(xù)永恒。然而現(xiàn)實就是如此絢麗精巧的文明會在不久以后徹底毀壞在蒙古人入侵的鐵蹄之下。然而，我們經(jīng)過仔細(xì)思考不難得出，真正打敗南宋的并不是蒙古鐵騎，而是他們自己。物必先腐而后蟲生?！耙粋€社會共同體偏在邊釁頻仍的危急存亡之秋，居然還有心思去空前精巧化其生活藝術(shù)”。正如本書的譯者劉東最后所寫到的，正是由于中國文化的內(nèi)在基因，即一種以追求“無壓抑境界”為其終極旨?xì)w的審美文化，與在審美快感中的“一晌貪歡”，最終使得南宋王朝的崩潰。謝和耐先生寫道：“有關(guān)13世紀(jì)中國南方之安定繁榮的印象只不過是幻象。在此幻象背后的的，卻是國庫之連年悲劇性的空虛，農(nóng)村之貧困和不滿，以及統(tǒng)治階層內(nèi)部的黨爭。這座大廈已是十分脆弱了，只要蠻族用力地推它一把，就會倒塌下來?！笔聦嵶C明，精巧優(yōu)雅并不代表著生存力，它們抵擋不了蒙古鐵騎的最終南下，最后這些精巧優(yōu)雅也會隨著宋的覆滅而消失。