潘 菽

（作者為九三學(xué)社創(chuàng)始人之一，第五、六、七屆中央委員會副主席，心理學(xué)家。本文寫于1987年3月。）

抗日戰(zhàn)爭快要爆發(fā)的時候，中央大學(xué)全部遷往重慶，我也去了。由于估計(jì)錯誤，過于相信官方的情報，沒有來得及把家屬接去。因此在整個抗戰(zhàn)時期我單身在重慶。在這八九年緊張生活中，心神自難安定，一天到晚關(guān)心的是抗戰(zhàn)形勢的變化。前半階段，敵機(jī)時常來轟炸，有時夜里也來，使人日夜難安，自然很難談到研究工作。心理學(xué)教學(xué)工作則不能不堅(jiān)持下去，但也只能把舊的知識一次一次重復(fù)著教。備課時間倒省了不少。夜幕垂下以后，總要到熟人朋友那里去走走、聽聽、談?wù)?。一個較常去的地方是生活書店編輯部，那里是中國學(xué)術(shù)研究會停頓以后，它的自然科學(xué)組繼續(xù)活動的地方。然而在那里談的關(guān)于科學(xué)問題較少，關(guān)于時事問題較多，有時也談?wù)勑抡軐W(xué)中的辯證法問題，不過談得不怎樣深。另一處地方是《新華日報》編輯部，我的老兄是那里的負(fù)責(zé)人，他的家也在那里。所以我去那里的時候更多。也時常和學(xué)校里或其他方面較接近的同事或朋友一起去，和那里搞編輯工作的同志談?wù)?，談的主要是延安方面的情況，有時候是去參加他們的紀(jì)念會或慶祝會，有時也應(yīng)邀到八路軍辦事處去看共產(chǎn)黨方面駐重慶或從別的地方來的領(lǐng)導(dǎo)同志，或聽他們關(guān)于某個問題的講活。那時在重慶的民主人士不少，時常有或大或小的集會，我雖然還夠不上，但也常去參加或列席。學(xué)校里有幾個可以相接近的同事聽說我時常到新華日報館去，以為我對延安方面的情況以及八路軍的抗戰(zhàn)情況一定知道得較多，要我和他們一起談?wù)劇Ｋ麄儺?dāng)然對抗戰(zhàn)局勢的發(fā)展情況都非常關(guān)切，對延安方面的政治情況和八路軍的戰(zhàn)斗情況尤其關(guān)切。大家都仰望著延安，寄希望于延安。在一起談了一次，大家覺得這樣談?wù)労苡斜匾s定下一次再談。這樣就形成了一個經(jīng)常的自發(fā)的校內(nèi)座談會，一共七八個人。不久，相鄰的重慶大學(xué)有一位同志和附近兩個單位各有一位同志參加了進(jìn)來。因?yàn)橐M量不讓人知道，故此后在重慶時一直沒有再增加人。這個座談會既沒有組織，也沒有名稱，直到后來因?yàn)橐屯饷媛?lián)系才稱為“自然科學(xué)座談會”，因參加的人都是自然科學(xué)方面的。照一種科學(xué)分類，心理學(xué)也是屬于自然科學(xué)。在抗戰(zhàn)后期，經(jīng)過好友黃國璋介紹，我開始到許德珩同志家里去走走，談?wù)剷r事問題，并認(rèn)識了許夫人勞君展同志。最初在一起談的只有我們4 人。稍后，我建議把原重慶大學(xué)工學(xué)院院長稅西恒同志邀來參加。他來時又帶來一位他的朋友。此后談的地點(diǎn)就常在稅負(fù)責(zé)的自來水公司內(nèi)或另找地方。這是我參加的另一個座談會。接著，我又把學(xué)校內(nèi)參加原來那個座談會的同志中的大部分陸續(xù)介紹進(jìn)來，也有由別人介紹參加的，共有三十來人。抗戰(zhàn)勝利后，在重慶的民主運(yùn)動更加高漲的情況下，這個座談會原擬名為“民主科學(xué)座談會”，但沒有公開。有一次開會就在世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利紀(jì)念日的9月3日，提到座談會的名稱問題時，我建議就用9月3日這個重大的世界性紀(jì)念日為名，稱為“九三座談會”。到了下一年，覺得勢必要加強(qiáng)民主斗爭，故又把“九三座談會”建成一個正式的民主政治團(tuán)體，以便參加勢不能免的民主斗爭運(yùn)動。因此又征求更多的人參加，并于當(dāng)年5月4日舉行成立大會，宣告“九三學(xué)社”的成立。關(guān)于學(xué)社這個名稱也曾經(jīng)過一番考慮。認(rèn)為“九三”原來團(tuán)結(jié)的主要是科技、高教、醫(yī)藥等方面的人，“九三”成為政治團(tuán)體后仍應(yīng)本著這個宗旨。但這方面的知識分子在那時雖然很多人都有進(jìn)步的要求，卻又不愿沾政治的邊。所以“九三”這個團(tuán)體不宜采用政治色彩較濃的名稱，才可以使較多的人加入。這也是“九三”應(yīng)起的主要作用。

另外，根據(jù)形勢的需要，我和自然科學(xué)座談會的人在黨的支持下還曾聯(lián)合全國百余位科教界著名人士共同發(fā)起組織了一個“中國科學(xué)工作者協(xié)會”。原來世界上已有一個“國際科學(xué)工作者協(xié)會”，會員是幾個國家的科學(xué)工作者協(xié)會。英國有這樣的組織，那時在重慶的李約瑟是這個組織的一個主要分子。于是通過李約瑟的聯(lián)系而建立了中國的這種組織。這個中國科學(xué)工作者協(xié)會，在科技、高教、醫(yī)藥等方面聯(lián)系團(tuán)結(jié)了更多的人，從而擴(kuò)大了黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，并為戰(zhàn)后建設(shè)新中國作了必要的準(zhǔn)備。我本人被推選在該組織中擔(dān)任一定的組織領(lǐng)導(dǎo)工作，主編會刊《科學(xué)新聞》，并兼管財務(wù)。

我在抗戰(zhàn)期間雖然不是一個活躍分子，也差不多是一個棲棲惶惶、東奔西跑、荒疏正業(yè)的人了。不過，我的荒疏正業(yè)還有另一方面，一是我在那種動蕩不安的形勢下，喜歡看看各方面各地方所編輯出版的大小刊物，以期了解各方面不同階層的人在國家危難之中的思想態(tài)度。因此，我走過書店常要進(jìn)去看看有什么新出版的刊物，如有總要每種買一兩期回來翻看一下，有的買一兩期就不再買了，有的多買幾期，有很少數(shù)幾種則常買。因此，我積存的抗戰(zhàn)期間各種刊物的“樣本”頗不少。我還曾想把刊物上較好的或有代表性的文章剪下來準(zhǔn)備編輯一兩本抗戰(zhàn)期間思想動態(tài)集這樣的書。試做了一下，覺得要花費(fèi)的時間太多，沒有繼續(xù)下去。二是雖然東跑西奔，關(guān)心各方面的刊物，但仍要讀一點(diǎn)書。專業(yè)方面沒有新書可讀，也沒有一定的讀書目的，就到學(xué)校圖書館的書庫中去瀏覽瀏覽，看到有興趣的書就借出來讀讀。包括文字，古代小學(xué)教本，史書，古代名刻畫像，古代裝飾花紋，書冊形式，周代的政府制度等方面。通過閱讀，曾寫成一本《鄉(xiāng)事拾征》，寫在一本舊式的賬簿上，十年動亂中遺失。三是寫了一些應(yīng)酬小文章。有些編輯向我約稿，有時原有某種見解要寫，就答應(yīng)了。這類大都是有一定學(xué)術(shù)性的文章。但也時常有人約稿而沒有東西可寫，只能硬湊一篇。由此可見，我在抗戰(zhàn)期間由一個心理學(xué)者變成了一個雜家。這樣的情況有一半是由于無可奈何，一半則是我以為應(yīng)該那樣做。譬如一個人正在讀書，忽然發(fā)現(xiàn)房屋某處失了火，他拋開書本而去參加救火，這是很應(yīng)該的。

就實(shí)際說，我在抗戰(zhàn)期間幾乎完全荒疏了心理學(xué)，但仍沒有放棄心理學(xué)，仍堅(jiān)守心理學(xué)崗位。在旁趨雜務(wù)、東奔西跑中，仍時刻想到心理學(xué)。我還曾編寫所任普通心理學(xué)課的講義，但半途而廢。我過去是學(xué)術(shù)與政治分工論者。經(jīng)過了抗戰(zhàn)的洗禮，自以為變成一個學(xué)術(shù)與政治統(tǒng)一論者了。我此時主張不能為科學(xué)而科學(xué)，也不能為心理學(xué)而心理學(xué)。不過，學(xué)術(shù)對政治仍有一定的獨(dú)立性，否則就難以得到很好的發(fā)展。心理學(xué)也是如此。我有一次去八路軍辦事處，看到了董必武同志。董老問我愿不愿意到解放區(qū)去。我對這句話毫無思想準(zhǔn)備，愣了一下，我說家屬在淪陷區(qū)要我接濟(jì)，去了解放區(qū)就更照顧不到了。他就沒有再說下去。其實(shí)，要照顧家屬是一個理由，還有一個理由我卻沒有說，那就是為了心理學(xué)我還是留在學(xué)校里比較合適。再者，我學(xué)校里那個座談會其實(shí)也是一個學(xué)習(xí)會。大家對于馬列主義理論都渴望能有所知道，尤其我從心理學(xué)方面看更有這個迫切要求。于是我們就制定計(jì)劃，大都先自學(xué)同一種書，學(xué)習(xí)了一段然后聚在一起，討論討論，互相幫助，互相啟發(fā)，學(xué)習(xí)得深有體會的人則向大家多講講。我為了心理學(xué)，更有特殊的學(xué)習(xí)目的，所以也是比較積極學(xué)習(xí)的一個人。但我覺得自己在學(xué)習(xí)中是一個比較笨拙的人，學(xué)而難懂，進(jìn)步很慢，在許多地方還是似懂非懂的。不過對我說還是學(xué)比不學(xué)好，不是完全沒有收獲，至少對后來的學(xué)習(xí)有了一點(diǎn)兒基礎(chǔ)。就我的心理學(xué)而論，在八年抗戰(zhàn)這個階段里雖然說不上有所長進(jìn)，但我的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)開始有了轉(zhuǎn)變，對馬列主義理論有了最初步的認(rèn)識。這對我的心理學(xué)研究是有相當(dāng)重要意義的。在1930年左右，有兩位蘇聯(lián)心理學(xué)者各寫了一篇介紹蘇聯(lián)心理學(xué)情況的文章，因?yàn)槭怯⑽谋荆矀鞯街袊?，引起了中國心理學(xué)界的注意，知道蘇聯(lián)心理學(xué)在試圖走和傳統(tǒng)心理學(xué)不同的道路。其中一篇文章主張要把心理學(xué)建立在辯證唯物論的思想基礎(chǔ)之上，內(nèi)容大部分是講辯證唯物論的一些基本概念的。郭一岑同志曾寫了一篇文章對這篇文章作了論述。我當(dāng)時讀了這篇文章以后，既感到對辯證唯物論的生疏，也沒有了解辯證唯物論能怎樣和心理學(xué)聯(lián)系起來，留下一種茫然之感。第二篇文章是對蘇聯(lián)心理學(xué)作了一般性的介紹。高覺敷同志和我在互不知道的情況下都曾把這篇文章譯成中文。但我在翻譯這篇文章中并沒有留下什么較深的印象，也沒有對那時的蘇聯(lián)心理學(xué)取得何種難忘的了解。