韓玉芬

（作者為湖州職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授）

2015年暑期，筆者到臺灣“中央研究院”近代史研究所訪學(xué)，極偶爾的機(jī)會，先后讀了金岳霖的《當(dāng)代中國的教育》、楊銓的《科學(xué)與中國》和吳大猷的《早期中國物理發(fā)展的回憶》。兩篇文章和一本書，主題都與科學(xué)、技術(shù)、教育相關(guān)，且最初都是演講稿。雖然3位作者學(xué)科背景不同，但都是那個年代有著相似求學(xué)經(jīng)歷的“民國知識分子”。3 個人的演講都體現(xiàn)了他們對歷史的反思和對現(xiàn)實(shí)中國的關(guān)照。

三位先生何許人也

楊銓（1893—1933），字杏佛，是我國現(xiàn)代科學(xué)事業(yè)組織領(lǐng)導(dǎo)者和著名社會活動家，早年就讀于上海中國公學(xué)和唐山路礦學(xué)堂，1916年8月于康奈爾大學(xué)機(jī)械專業(yè)畢業(yè)后，入哈佛大學(xué)就讀，取得工商管理碩士學(xué)位。1914 至1915年間，楊銓與任鴻雋等共同發(fā)起創(chuàng)辦《科學(xué)》月刊，組織創(chuàng)建中國科學(xué)社，1928年受聘擔(dān)任中央研究院總干事。1932年12月，楊銓與宋慶齡、蔡元培、林語堂等人共同發(fā)起成立中國民權(quán)保障同盟，為人權(quán)和民主奮力奔走呼吁。1933年6月18日，在上海遭國民黨特務(wù)槍殺，年僅40 歲。魯迅為此曾寫一首悼詩，傳誦一時：“豈有豪情似舊時，花開花落兩由之。何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒?！?914年9月，“東美中國學(xué)生會”（當(dāng)時中國留美學(xué)生最大的學(xué)生社團(tuán)）在康奈爾大學(xué)舉行年會。楊銓以《科學(xué)與中國》為題發(fā)表演講，隨后將整理后的演講稿發(fā)表在《留美學(xué)生季報》第一卷（1914年）第四期上。

金岳霖（1895—1984），字龍蓀，著名哲學(xué)家、邏輯學(xué)家和教育家，1914年自清華學(xué)校高等科畢業(yè)后官費(fèi)留美，1920年獲美國哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)博士學(xué)位，1925年回國，先后在清華大學(xué)、西南聯(lián)大任教。1948年當(dāng)選中央研究院第一屆院士。1955年受聘中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部第一批學(xué)部委員。金岳霖是把西方現(xiàn)代邏輯介紹到中國的主要人物。他還把西方哲學(xué)與中國哲學(xué)相結(jié)合，建立了獨(dú)特的哲學(xué)體系，在哲學(xué)本體論、認(rèn)識論和知識論方面都有相當(dāng)建樹。他與張奚若、胡適、徐志摩、陳岱孫等學(xué)界名流過從甚密。不過，一直以來，金岳霖為世人所津津樂道的，不是他所研究的嚴(yán)密邏輯學(xué)和精深哲學(xué)，而是他與林徽因的“精神戀愛”以及與梁思成、林徽因一家持續(xù)了一生的親密友誼。1943年，金岳霖與費(fèi)孝通、張其昀等數(shù)位中國學(xué)者一同受邀訪問美國。是年8月，他以《當(dāng)代中國的教育》為題，在芝加哥大學(xué)“中國問題座談會”上發(fā)言。

吳大猷（1907—2001）是3人中唯一直接從事科學(xué)研究的學(xué)者，確切地說，是一位物理學(xué)家和教育家。吳大猷早年就讀南開大學(xué)物理系，1933年在美國密歇根大學(xué)獲博士學(xué)位，1934年返回中國，開始半世紀(jì)的教學(xué)與研究生涯，先后在北京大學(xué)、西南聯(lián)大任教，1948年當(dāng)選第一屆中央研究院院士，曾任臺灣“中央研究院”第六任院長。吳大猷的研究涉及原子物理、分子物理、核物理、大氣物理、等離子體物理、統(tǒng)計物理和相對論等多個領(lǐng)域，成就卓著。他培育的學(xué)生不乏國際著名物理學(xué)家，包括諾貝爾物理學(xué)獎得主楊振寧、李政道以及中國大陸的朱光亞、黃昆等。1957年冬，當(dāng)楊振寧和李政道分別接到告知獲得諾貝爾物理學(xué)獎的電話時，兩人不約而同寫信給吳大猷，感謝他當(dāng)年對自己在物理學(xué)上的教導(dǎo)。由于對物理學(xué)界卓越的貢獻(xiàn)與影響，他被學(xué)界尊為“近代中國物理學(xué)之父”。

1990年代中期，吳大猷接受李政道建議，自1997年開始，以1900年到抗戰(zhàn)勝利40余年間中國近代物理學(xué)發(fā)展的狀況為主題，每周分別在臺灣大學(xué)（臺北）和清華大學(xué)（新竹）進(jìn)行演講。2001年3月，吳大猷病逝，講稿未及他本人親自補(bǔ)充和修改，最后正式出版的這本《早期中國物理發(fā)展的回憶》是海峽兩岸多家學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的多位學(xué)者共同合作，對吳大猷此前的講稿進(jìn)行整理、訂正和注釋的成果，書中第二、三章的主題分別是《中國科學(xué)落后西方之緣由》和《物理學(xué)在中國萌芽之階段》。

他們說了什么

第一，中國無科學(xué)，曾經(jīng)領(lǐng)先的只是技術(shù)。中國具有悠久的實(shí)用理性主義務(wù)實(shí)傳統(tǒng)。楊銓和吳大猷對中國這一實(shí)用主義科學(xué)傳統(tǒng)有非常深刻的認(rèn)識。他們以西方科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)來衡量和討論中國傳統(tǒng)科學(xué)，認(rèn)為中國人所擅長的只是應(yīng)用層面的技術(shù)知識，中國歷史上并沒有發(fā)展出西方意義上的科學(xué)。

依照吳大猷的看法，中華民族的智慧主要體現(xiàn)在技術(shù)發(fā)明上。他說：“我們民族的智慧很高，不在任何其他民族之下”，“我們以前超前西方的都是屬于技術(shù)性的東西，而不是所謂科學(xué)性的東西”。他特別強(qiáng)調(diào)，“我們務(wù)必要承認(rèn)我們這些發(fā)明都是技術(shù)性的”。吳大猷認(rèn)為要區(qū)分“應(yīng)用性的技術(shù)”和“純粹的科學(xué)”之間的差別。他指出二者最根本的區(qū)別不在于研究方法，而在于不同的研究動機(jī)。他批評中國人“常常自以為很聰明地創(chuàng)立一些名詞”，例如“科技”一詞，就很容易讓人把科學(xué)和技術(shù)混為一談。

吳大猷強(qiáng)調(diào)科學(xué)研究的目的在于求知和追求真理，而且未必會有結(jié)果。他認(rèn)為純粹科學(xué)探索的“原動力、目標(biāo)，完全是求知……這種探索代表一種求知的欲望”。他說，“科學(xué)代表著一種探索。它的動機(jī)是求知、求真，應(yīng)該說是追求真理……以追求真理為動機(jī)，來做沒有限制的探索，就好像在一處沒有邊際的空間里面探索，不一定會有結(jié)果”。亞里士多德曾經(jīng)說過，“求知是人類的本性，理論部門的知識比之生產(chǎn)部門更應(yīng)是較高的智，為這門學(xué)術(shù)本身而探求的知識總是較之為其應(yīng)用而探求的知識更近于智慧”。（亞里士多德：《形而上學(xué)》第一至第二章）

楊銓認(rèn)為，中國不但一直以來都不重視科學(xué)，甚至可說沒有科學(xué)：“中國一四千年來不重科學(xué)之國也。不特不重，并未嘗有?！彼J(rèn)為，世界科學(xué)史中的發(fā)明有兩種，一種是“順自然”，例如“南方之造船，北方之制車”；一種是“出研究”，例如弗蘭克林對電的“考其性、求其用”。中國歷史上的發(fā)明大多屬于前者，但后者對人類的價值更高：“自有研究之發(fā)明，而文明與野蠻始界限劃然，相去日遠(yuǎn)矣?！辈贿^他也承認(rèn)，歷史上中國也有“科學(xué)的趨向”，但并未成主流：“中國未嘗無研究科學(xué)之人也。隸首作算數(shù)九章，《禹貢》言九州山川河源水勢。降而至《山海經(jīng)》之談怪異，《博物志》之志生物，皆有科學(xué)的趨向，而卒以嗣響無人，遂成陳跡。故中國之無科學(xué)?！?/p>

長期以來，中國文化中經(jīng)世致用的傳統(tǒng)阻礙了現(xiàn)代意義上科學(xué)的產(chǎn)生。吳大猷對此有比較深入的思考。一方面，他承認(rèn)此前人們總結(jié)的“儒家思想的影響和科舉取士”確實(shí)是限制中國科學(xué)發(fā)展的兩個重要因素，但他同時認(rèn)為“原因并不是這樣單純”，他認(rèn)為更深層次的原因是“我們民族的人本思想偏向應(yīng)用性”。

由于中國的農(nóng)耕文化講究穩(wěn)定，講究人倫關(guān)系、血緣親情，所以儒家把人倫、倫理作為主題。因此，對德行的討論勝于對自然的探究。誠如梁啟超所言：“我國人所謂‘德成而上，藝成而下’之舊觀念，因襲已久，本不易驟然解放，其對于自然界物象之研究，素乏趣味?！保簡⒊骸肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》）吳大猷的看法與此比較相近。他對比了中國和西方文化的不同，認(rèn)為西方是講“神本主義”，中國是講“人本主義”，自孔子以后，又進(jìn)一步發(fā)展成“講倫理”。他總結(jié)說：“人本文化加上孔子的儒家思想，把所有人的、整個民族的基本思想都變成思考一些比較實(shí)用性、務(wù)實(shí)性的問題?！彼J(rèn)為這是我們民族思維上的一個缺失：“從一開始追溯起來，在我們的思想里面從來就一直缺乏一些思維的方式，也就是為什么西方可以建立起一個純粹邏輯式的系統(tǒng)的幾何學(xué)，我們卻沒有”，“我們的研究都是著重在所謂一種有用的東西上，欠缺科學(xué)的思維，欠缺一種完完全全求知的精神，即沒有最初的動機(jī)。幾千年來，我們整個民族沒有在純粹求知的領(lǐng)域里有興趣。科學(xué)探討精神是我們所欠缺的”。

第二，科學(xué)、文學(xué)、哲學(xué)都很重要，教育有其自身目的。3個人的演講從不同角度都提出純粹科學(xué)研究具有重要價值，楊銓和金岳霖還提及文學(xué)和哲學(xué)在人類文明中不可或缺的地位。吳大猷突出強(qiáng)調(diào)科學(xué)教育對于科學(xué)人才培養(yǎng)的重要性。

楊銓指出，隨著人類文明進(jìn)步，各項(xiàng)事業(yè)包括學(xué)術(shù)分工也越來越細(xì)，各行各業(yè)包括學(xué)術(shù)中的科學(xué)、文學(xué)和哲學(xué)在社會中都有其自身重要價值?！叭祟愇拿饔M(jìn)步，則學(xué)術(shù)事業(yè)愈繁。隴畝耕藝之民，其職之重要，無異于國君、元首也。故明分工、知天性，則人類不平等而平等。人不必盡能科學(xué)，然獎勵鼓吹之責(zé)一也。科學(xué)重，文學(xué)、哲學(xué)之價值未嘗而輕”。

金岳霖認(rèn)為，1943年的中國“進(jìn)入實(shí)用研究的趨勢已經(jīng)形成”，其原因是“為了國家迅速工業(yè)化和機(jī)械化”。一方面，他對這樣的情形表示理解：“這個趨勢既是有計劃的，也是為情勢所迫的”；另一方面，他仍然強(qiáng)調(diào)科學(xué)及其他學(xué)科的重要性：“為了工業(yè)化，我們不僅需要工程師，也需要經(jīng)濟(jì)學(xué)家，我們同樣需要純科學(xué)家……”同時，“也需要文科以及純科學(xué)”，“為了工業(yè)化或者機(jī)械化，需要的不只是工程學(xué)和所有‘實(shí)用的材料’，而且也需要別的東西”。在演講里，他明確說：“如果缺乏純科學(xué)，我們將不會有很好的工程學(xué)。物理和化學(xué)跟任何別的學(xué)科一樣為工業(yè)化所需要?！?/p>

金岳霖認(rèn)同“除了內(nèi)在的目的以外，教育還必須為國家目的服務(wù)”，但與此同時，他對政府在這方面過于急功近利的做法表達(dá)了擔(dān)心和不安：“在引起工業(yè)化和現(xiàn)代化并迅速取得效果的嘗試中……全體人民將逐漸地成為組織化的：以教育變成單純訓(xùn)練的方式而組織起來，而且具有自由個性的人也許就變成了社會結(jié)構(gòu)中的原子——而不是自由的原子。整個中國社會組織也許會被拼湊成類似于一個有機(jī)體的某種東西，很少有什么個體的創(chuàng)造性?！蚁?，在迅速達(dá)到工業(yè)化的過程中，有使我們可能成為結(jié)構(gòu)中的極權(quán)主義者的危險?！?/p>

事實(shí)證明，他的擔(dān)心是有道理的。歸根到底，我們的教育是要培養(yǎng)具有全面心智的人，而不是僅掌握某種具體知識或者技能的對象。否則，我們的教育是不健全的，是有危險的。

關(guān)于教育的目的，金岳霖的觀點(diǎn)和2000 多年前亞里士多德的論述也是一脈相承。亞里士多德曾經(jīng)說過，自由價值比實(shí)用價值更重要，教育一定要充分發(fā)揮其弘揚(yáng)理性的方面：“事事必求實(shí)用是不合于豁達(dá)的胸襟和自由的精神的?！保▉喞锸慷嗟拢骸墩螌W(xué)》）

第三，發(fā)展科學(xué)，必須培育有利于科學(xué)發(fā)展的環(huán)境。楊銓和吳大猷用了相似的比喻，強(qiáng)調(diào)科學(xué)譬如栽花種樹，無法像買東西一般輕易從國外直接移植而來，它需要在適合的土壤中培育。也就是說，科學(xué)順利發(fā)展必須有一個適宜的社會環(huán)境。

楊銓以買花種花為例，批評國人只是簡單地引進(jìn)國外具體科學(xué)知識，收效甚微：“里有愛花者，日以錢購諸圃人，錢盡而花亦盡。此人之愛花則誠，而其所以求花之道則非也。乞其種而自植之，不數(shù)月而芬菲之氣盈廬舍也。不此之思，欲坐享其成，此所以中國興新學(xué)數(shù)十年，而全國輿圖尚賴日人代繪，物理化學(xué)各種教科書，皆從英日文翻譯，雖淺至代數(shù)算學(xué)，亦鮮有自著一書?！?/p>

吳大猷則以蘋果打比方，認(rèn)為科學(xué)研究必須要有一個良好環(huán)境，要形成一種適宜環(huán)境才能有好發(fā)展：“要發(fā)展學(xué)術(shù)，一個最基本的條件是你自己要培植出一個合適的環(huán)境……不是繼續(xù)不斷地買外國的蘋果，而你自己卻種不出一個蘋果來。如果你需要一個蘋果，你自己想要種植的話，當(dāng)然我們就必須產(chǎn)生那個環(huán)境?！彼€強(qiáng)調(diào)這個環(huán)境培育起來并不容易，學(xué)術(shù)發(fā)展和建工廠、大樓不一樣，沒有辦法像工程那樣迅速建立項(xiàng)目，“所以要很小心”。1945年11月，當(dāng)時的軍政部長陳誠和次長俞大維曾約請吳大猷、華羅庚和曾昭掄商討國防科技事宜。吳大猷認(rèn)為科學(xué)技術(shù)應(yīng)從基礎(chǔ)做起，建議選派優(yōu)秀年輕科學(xué)人才出國進(jìn)修。李政道就是吳大猷當(dāng)年推薦人選之一。

1888年前后，曾在中國擔(dān)任總稅務(wù)司的英國人赫德與嚴(yán)復(fù)有一次談話，其間曾論及海軍與國家的關(guān)系：“海軍之于人國，譬猶樹之有花，必其根干枝條，干堅(jiān)實(shí)繁茂，而與風(fēng)日水土有相得之宜，而后花見焉；由花而實(shí)，樹之年壽亦以彌長。今之貴國海軍，其不滿于吾子之意者眾矣。終必當(dāng)于根本求之，徒苛于海軍，未見其益也?！保▏?yán)復(fù)：《池仲祜〈海軍大事記〉序》）赫德此處關(guān)于我國海軍的比喻，用在科學(xué)上也非常恰當(dāng)。我們不能徒然苛責(zé)中國的科學(xué)事業(yè)發(fā)展不如人意，而要從根源上分析我們培育科學(xué)的環(huán)境究竟如何。

重溫這三個演講，我們發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年所提及的問題在當(dāng)下中國仍具有相當(dāng)?shù)默F(xiàn)實(shí)意義。

在我國，科學(xué)本身的“求知”和“求真”價值至今未在國家層面上受到重視。無論是“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”還是“科教興國”，其背后的動機(jī)都是對科學(xué)和技術(shù)之實(shí)用性的追求。這樣的導(dǎo)向無論對科技政策的制定還是對國內(nèi)科技工作者的思想和行為都有極大影響。我們還應(yīng)該清醒地看到，在基礎(chǔ)科學(xué)領(lǐng)域與先進(jìn)國家差距依舊明顯的同時，當(dāng)前中國的技術(shù)水平和國際同行相比也是差強(qiáng)人意。無論是電腦芯片、應(yīng)用軟件還是汽車、飛機(jī)，乃至手機(jī)、相機(jī)和鐘表，我們都少有核心競爭力的產(chǎn)品。

誠如科學(xué)史專家王揚(yáng)宗在《文化、制度與中國科學(xué)發(fā)展》一文中所言：“在相當(dāng)長的一段時間內(nèi)，（我國）科技體制的改革著眼于經(jīng)濟(jì)建設(shè)，現(xiàn)代教育體制和現(xiàn)代科研體制的建設(shè)則顯得相對遲滯?？茖W(xué)的精神——理性的精神、求真的精神、質(zhì)疑的精神、批判的精神等等，往往在全能的科學(xué)主義普照下遁入陰影之中……國家與社會現(xiàn)實(shí)需求導(dǎo)向的科技發(fā)展方針，雖然有特殊的社會歷史背景等原因，但其局限性現(xiàn)在看來是昭然若揭的。急功近利地對待科技事業(yè)，為特定的經(jīng)濟(jì)或政治目標(biāo)而發(fā)展科學(xué)，最終都不可能使科學(xué)得到正常的、可持續(xù)的發(fā)展?！?/p>