杜玉

“那是一條神奇的天路，帶我們走進(jìn)人間天堂。青稞酒、酥油茶更加香甜，幸福的歌聲傳遍四方?！蔽鞑?，在我們眼中是巍峨的群山、湛藍(lán)的天空、潔白的云朵、漫山的群羊、淳樸的笑臉，是接近人間天堂的地方。然而，對(duì)于援藏干部來說，在美景之外，西藏帶給他們更多的是高寒、缺氧、孤獨(dú)、寂寞、思念等需要克服的重重困難，還有那甘于奉獻(xiàn)之后的歷練與成長。對(duì)于連續(xù)兩次援藏的“老西藏”——楊永山來講，個(gè)中滋味更是深有體會(huì)?！拔鞑兀钦嬲饬x上令我魂?duì)繅?mèng)繞的第二故鄉(xiāng)。”

楊永山，現(xiàn)任河北省委宣傳部常務(wù)副部長。1995年5月至1998年5月，他作為河北省首批援藏干部之一，奔赴西藏阿里地區(qū)，擔(dān)任札達(dá)縣委書記；1998年5月至2001年11月，作為第二批援藏干部領(lǐng)隊(duì)，擔(dān)任阿里地委副書記。連續(xù)兩次援藏經(jīng)歷，不但使他在艱苦的環(huán)境下充實(shí)、提高、錘煉了自己，也讓他把對(duì)第二故鄉(xiāng)的懷念永遠(yuǎn)留在了心底。

首批援藏，初到阿里

20年前的援藏源起依然歷歷在目?！爱?dāng)時(shí)我是唐山一名年輕的副縣級(jí)干部，組織上經(jīng)過遴選，就派我上了高原，踏著干部的楷?？追鄙镜墓廨x足跡，開始了光榮的援藏工作?！薄霸瓉頉]有去過西藏，但在知道援藏這件事兒之后，自己也做了些有限的功課，作為一個(gè)之前從未有過高海拔生活經(jīng)歷的內(nèi)地人，我對(duì)到了西藏將要面臨什么困難有了一點(diǎn)了解?！钡?，對(duì)于當(dāng)年36歲的楊永山來說，年輕干部響應(yīng)組織號(hào)召、接受組織安排是義不容辭的，這也是“天職”?！皩?shí)事求是地講，那時(shí)候家里困難也同樣不少，上有老人、下有孩子。但既然黨組織決定了，那我當(dāng)然就要個(gè)人服從組織、小家服從大家，處處以大局和工作任務(wù)為第一位?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/10/chiw201517chiw20151717-1-l.jpg" style="">

“我們是先飛去的成都，然后又坐飛機(jī)到拉薩，在拉薩停留兩天多后，就直接奔赴阿里了。一路走過去，自然風(fēng)光確實(shí)很好，天是湛藍(lán)湛藍(lán)的，云是潔白潔白的。但我們是從平原直驅(qū)‘世界屋脊，許多人一下子很難適應(yīng)，高原反應(yīng)特別嚴(yán)重。一路開車，幾乎是風(fēng)餐露宿，確實(shí)非常艱苦，遇到很多之前預(yù)想不到的事兒。記得我們到一個(gè)叫桑桑的地方時(shí)，時(shí)間已經(jīng)很晚了，周邊沒有飯店，我們于是煮點(diǎn)面條，面條是用高壓鍋煮的，外面看著好像熟了，但其實(shí)沒有熟或都煮爛了，而且什么菜也沒有，就這么湊活著吃了點(diǎn)白水夾生面?！?/p>

阿里地區(qū)是西藏最艱苦的地區(qū)之一，位于西藏自治區(qū)西部，平均海拔在4500米以上，被稱為“世界屋脊的屋脊”。這里自然環(huán)境惡劣，邊境線比較長，生活條件十分艱苦，空氣稀薄，含氧量不到平原地區(qū)的一半，被視為生命禁區(qū)。而這里正是河北和陜西對(duì)口支援的地區(qū)，“對(duì)口支援是1994年中央第三次西藏工作座談會(huì)決定的。當(dāng)時(shí)組織決定河北省對(duì)口支援阿里兩個(gè)縣：一個(gè)是日土縣，一個(gè)是札達(dá)縣。唐山、廊坊、秦皇島三個(gè)市支援札達(dá)縣?！睋?jù)楊永山講，在西藏工作的好多同志，工作很多年，都沒有到過阿里。那里不僅是山高路遠(yuǎn)，而且是高山峽谷，真是“視覺上的天堂，身體上的煉獄?！?/p>

做人民的“貼心好書記”

“剛?cè)ピ_(dá)縣時(shí)，因急缺內(nèi)地那樣的生活必備物品，沒有集貿(mào)市場，連吃飯都成問題，嚴(yán)寒酷冷的冬天，取暖就靠簡陋的鐵爐子燒牛羊糞?！钡牵瑮钣郎綉阎盀楣僖蝗卧旄Ｒ环?，為黨組織爭光”的信念，帶領(lǐng)當(dāng)?shù)氐母刹咳罕娕﹂_創(chuàng)札達(dá)縣改革發(fā)展穩(wěn)定新局面。樸實(shí)淳厚的藏族同胞也讓楊永山從心里感受到溫暖和動(dòng)力?！安刈迦嗣癫坏趧谥腔凵屏?，而且待人非常熱情真誠，這讓我們感動(dòng)。開展工作時(shí)，我們先根據(jù)黨中央、國務(wù)院和西藏自治區(qū)黨委、政府的有關(guān)精神，俯下身子、腳踏實(shí)地，深入實(shí)際廣泛調(diào)查研究，了解全縣的情況，再結(jié)合札達(dá)縣的實(shí)際，提出一整套改革發(fā)展穩(wěn)定的富民強(qiáng)縣思路，得到了廣大干部群眾的一致?lián)碜o(hù)和支持。”

為了摸清真實(shí)情況，楊永山經(jīng)常深入基層密切聯(lián)系群眾，下鄉(xiāng)村入戶搞調(diào)研?！坝幸淮挝覀凃T馬去楚魯松杰鄉(xiāng)調(diào)研，離札達(dá)縣400多公里，騎馬走10天才到。當(dāng)時(shí)老百姓啊，像歡迎親人一樣，拿出哈達(dá)和酥油茶來歡迎我們，使我們熱淚盈眶。他們說札達(dá)縣解放那么久以來，第一次有縣委書記去，而且是漢族的書記。雖然騎馬那么多天，天當(dāng)被、地當(dāng)床，風(fēng)餐露宿的，但這些場景使我們特別受感動(dòng)，更增強(qiáng)了我們的使命感、責(zé)任感，也更激發(fā)了我們奮發(fā)有為的工作斗志、熱情和干勁?！?/p>

幾經(jīng)調(diào)研論證，楊永山帶領(lǐng)當(dāng)?shù)馗刹咳罕娐氏葘?shí)施了新縣城和各鄉(xiāng)政府所在地改造提升工程，在縣城蓋起排排樓房和寬敞的新平房，居民戶戶告別了沒有自來水、生活用電的歷史，城鎮(zhèn)面貌有了很大改觀?！爱?dāng)然，任何改革想要成功都要有一個(gè)過程?！痹跅钣郎交貞浿?，原來在札達(dá)縣一個(gè)街道上只有兩三口水井，六七個(gè)自來水的取水點(diǎn)。最開始在修自來水管道的時(shí)候，有個(gè)別農(nóng)戶覺得要修東西，需要一些工程建設(shè)，是很麻煩的事情?！暗切藓昧艘院?，大家都覺得很方便、水質(zhì)也好。通上自來水解決了老百姓急需的一些問題?！辈粌H僅是在通自來水方面需要協(xié)調(diào)溝通，做當(dāng)?shù)厝罕姷墓ぷ?。在解決用水發(fā)電的問題上，楊永山也是盡心盡力為當(dāng)?shù)厝罕娭\福利。“當(dāng)時(shí)搞用水發(fā)電的設(shè)計(jì)時(shí)，曾有一些百姓認(rèn)為搞不成。但是，我們積極對(duì)接跑辦，爭取自治區(qū)黨委、政府的支持，不僅使項(xiàng)目立了項(xiàng)，而且很快進(jìn)入了實(shí)施階段。在之后的建設(shè)當(dāng)中，開始有顧慮的那些老百姓也都非常積極地支持了。因?yàn)橛须娭螅_實(shí)解決了當(dāng)?shù)睾芏鄬?shí)際問題、對(duì)當(dāng)?shù)氐陌l(fā)展起到了很大的促進(jìn)作用。藏族人民是非常好的，他們積極接受新鮮事物。他們也看到了只有經(jīng)過改革創(chuàng)新，各個(gè)方面才能有所發(fā)展。”

楊永山還針對(duì)當(dāng)?shù)孛慨€土地單產(chǎn)比較低的情況，實(shí)施了實(shí)用科技推廣工程、良種工程、沃土工程、菜籃子工程等，使海拔稍低點(diǎn)兒的農(nóng)田糧食（青稞）平均畝產(chǎn)由200斤左右增加到600斤左右。蔬菜不僅從無到有，還搞起了蔬菜大棚，且品種較全，數(shù)量質(zhì)量俱佳，除了滿足本縣需求外，還成為阿里地區(qū)菜籃子基地，使廣大干部群眾獲益匪淺。

“交通方面，我們也知道‘要想富、先修路，但是札達(dá)縣2.46萬平方公里的土地，應(yīng)該說從縣城到每一個(gè)鄉(xiāng)，比如說到楚魯松杰鄉(xiāng)、什布奇鄉(xiāng)等鄉(xiāng)鎮(zhèn)路程很遠(yuǎn)。我們結(jié)合當(dāng)?shù)貙?shí)際情況，在自治區(qū)黨委政府、阿里地委行署、河北省委省政府、唐山市委市政府的支持下搞了一些公路建設(shè)。這使得老百姓多年的愿望變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，受益很多。”雖然按照內(nèi)地的標(biāo)準(zhǔn)，這些公路都稱不上“等級(jí)”，但從騎馬走山路到開車行公路，百姓的喜悅還是寫在臉上。路通了，楊永山又按照有關(guān)規(guī)定制定出臺(tái)了推動(dòng)發(fā)展的相關(guān)具體政策尤其是促進(jìn)邊貿(mào)發(fā)展政策，并采取有力措施狠抓落實(shí)。于是在札達(dá)的縣城里，第一次有了成規(guī)模的貿(mào)易市場，在中印邊境的什布奇鄉(xiāng)（札達(dá)縣距離中印邊界最近的鄉(xiāng)）開辦了較大規(guī)模的邊貿(mào)市場，貿(mào)易量連年翻番，成為阿里地區(qū)重要的邊貿(mào)市場和中印邊貿(mào)口岸，極大地改善了藏族同胞的生產(chǎn)生活條件。1997年12月，他被西藏自治區(qū)黨委評(píng)為優(yōu)秀縣委書記。同時(shí)，中央電視臺(tái)“東方之子”欄目宣傳了他的援藏先進(jìn)事跡。

工作上取得的突出成績，更加襯托出了楊永山甘于奉獻(xiàn)、謙虛謹(jǐn)慎、高調(diào)做事、低調(diào)做人的可貴品格，“這都是大家共同努力的結(jié)果”，他總是這么說，把自己藏在功勞簿的后面。他真正做到了“為官一任、造福一方”。

二次援藏：一切服從組織安排

1998年5月，第一批為期三年的援藏工作結(jié)束，本應(yīng)回到河北的楊永山，因?yàn)楸憩F(xiàn)出色、成績突出，經(jīng)阿里地委、西藏自治區(qū)黨委的挽留，再次服從組織安排，第二次援藏。阿里地區(qū)海拔高，對(duì)身體的影響非常大，面對(duì)又一個(gè)三年，“當(dāng)時(shí)心里也是有思想斗爭的，自己頭發(fā)都白了，又瘦又黑，身體也越來越不適應(yīng)，我當(dāng)時(shí)就是擔(dān)心再來個(gè)三年，身體適應(yīng)不了了，給我撂了挑子，不能圓滿完成組織交給的任務(wù)。但既然組織決定了，那就要無條件服從，這是應(yīng)盡的職責(zé)?！本瓦@樣，他又走過了第二段閃光的援藏歷程。

第二次援藏，擔(dān)任阿里地委副書記和河北領(lǐng)隊(duì)的楊永山除了積極做好自己的本職工作，還不忘把自己的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)告訴新一批援藏干部，使大家能盡快進(jìn)入工作角色?！斑@些援藏新同志，都是非常優(yōu)秀的，但他們畢竟沒有去西藏工作過，各個(gè)方面都需要一個(gè)適應(yīng)的過程。我在那里工作了幾年，比他們了解情況多。一方面我得把我了解的東西如實(shí)給大家講清楚，希望大家工作起來切入點(diǎn)找得更準(zhǔn)，工作起來更加適應(yīng)；另外一個(gè)方面，還希望大家不能給河北省抹黑，援藏干部得為河北黨組織和人民爭光、為藏族人民謀福利。援藏干部還要起到表率作用?！?/p>

1998年5月，楊永山任阿里地委副書記，分管黨建、統(tǒng)戰(zhàn)民族宗教、農(nóng)牧區(qū)經(jīng)濟(jì)建設(shè)和城市經(jīng)濟(jì)、辦公室等工作，“我的想法和做法就是按照地委的統(tǒng)一要求，嚴(yán)格履行工作職責(zé)，找準(zhǔn)位置、奮發(fā)有為、創(chuàng)新務(wù)實(shí)、勤政擔(dān)當(dāng)、任勞任怨、多干少說、保持低調(diào)、到位而不越位，盡心盡力把自己所負(fù)責(zé)的工作抓好、抓實(shí)、抓到位、抓出成效，切實(shí)讓當(dāng)?shù)乩习傩湛吹皆馗刹克l(fā)揮的應(yīng)有作用。”

楊永山特別注重了解和掌握當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣，尊重藏族的宗教信仰，努力與當(dāng)?shù)夭刈甯刹咳罕姶虺梢黄?、搞好團(tuán)結(jié)，推動(dòng)工作事半功倍、做得更好。“這也是之前三年工作經(jīng)驗(yàn)積累下來的?！?/p>

他還講起了在西藏到基層群眾家里時(shí)的風(fēng)俗民情，藏族人民喝青稞酒是很多人使用特色明顯的碗來喝的，有時(shí)也可以輪流用碗喝，這表示對(duì)人的尊重；他還會(huì)在藏歷年的時(shí)候跟藏族人民一起去寺廟參加一些有意義的活動(dòng)，去了解他們的具體活動(dòng)內(nèi)容和宗教信仰有關(guān)情況。由于實(shí)績突出，他所分管工作被自治區(qū)黨委政府、阿里地委行署多次評(píng)為先進(jìn)。

西藏，永遠(yuǎn)的第二故鄉(xiāng)

連續(xù)六年的援藏經(jīng)歷，對(duì)楊永山來講，不僅是一筆寶貴的人生財(cái)富，同時(shí)帶給他的，還有那揮之不去的濃濃鄉(xiāng)情?！半m然離開14年了，但我始終關(guān)注西藏自治區(qū)、特別是阿里地區(qū)的發(fā)展變化，心里頭總是裝著并情系那難以忘懷的、曾給自己人生留下永恒閃光美好記憶的這片美麗的熱土，也總是感覺我們聯(lián)系還是很緊密的，那兒真的是我的第二故鄉(xiāng)?！?/p>

在2006年7月1日收看了青藏鐵路開通儀式電視直播后，楊永山激動(dòng)地說：“我衷心地為我的第二故鄉(xiāng)感到驕傲自豪?！彼f，青藏鐵路通車，不僅僅是修成了一條通向西藏、拉薩的鐵路，也把黨的路線方針政策，特別是對(duì)西藏人民的極大關(guān)懷，真正的鑲嵌在了藏族人民的心里。道路建成對(duì)于西藏人民及廣大援藏干部的意義，楊永山感同身受。1997年他任札達(dá)縣委書記時(shí)，在赴拉薩開會(huì)途中，所乘汽車從5500多米的高山滑下，所幸的是他和司機(jī)及乘車藏族同志都幸免于難。前后的對(duì)比，使他不禁由衷地感嘆：“我們國家在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，真的強(qiáng)大了；西藏發(fā)生了翻天覆地的變化，也發(fā)展得越來越好了?！?/p>

楊永山一直強(qiáng)調(diào)個(gè)人是微不足道的，能有機(jī)會(huì)為藏族人民服務(wù)，完成黨組織交給的任務(wù)，他覺得非常光榮?！澳菐啄?，是我人生中永遠(yuǎn)值得回味的一段經(jīng)歷。雖然困難不少，受苦不少，但是收獲更多，經(jīng)過與當(dāng)?shù)馗刹咳罕娨黄鸸ぷ鳌⒐餐瑠^斗，學(xué)習(xí)踐行‘老西藏精神，不但磨練了意志，提升了思想境界，提高了自身的綜合素質(zhì)和能力，為以后更好地從事各項(xiàng)工作奠定了良好基礎(chǔ)，同時(shí)，還收獲了與當(dāng)?shù)夭刈迦嗣窀钌岵粩嗟泥l(xiāng)情、友情、親情。這都是可遇而不可求的?！?001年11月回到河北繼續(xù)任唐山市委副書記之后，他仍堅(jiān)持發(fā)揚(yáng)“老西藏精神”，始終以認(rèn)真、負(fù)責(zé)、擔(dān)當(dāng)、務(wù)實(shí)、奉獻(xiàn)、積極、創(chuàng)新、樂觀的態(tài)度對(duì)待工作和生活，在新的崗位上不斷開創(chuàng)著新的業(yè)績。

2014年8月25日，全國對(duì)口支援西藏工作20周年電視電話會(huì)議上表彰了中央組織部、國家人社部等評(píng)選出的對(duì)口支援西藏先進(jìn)個(gè)人，楊永山榮獲“全國對(duì)口支援西藏先進(jìn)個(gè)人”稱號(hào)。這個(gè)稱號(hào)或許無法完全體現(xiàn)他對(duì)西藏所做的貢獻(xiàn)，但卻是對(duì)他不辱使命、不負(fù)重托的最好證明。

西藏，也永存他記憶的最深處，他永遠(yuǎn)無法忘記走進(jìn)牧民家的帳篷時(shí)，藏族人民為走村串戶調(diào)研的他，拿出上好的牛羊肉，捧上飄香的酥油茶和藏粑；他永遠(yuǎn)無法忘記藏歷年去老百姓家里慰問時(shí)，藏族人民用歡迎至親好友的禮節(jié)熱情款待他，一起拉家常，共話當(dāng)?shù)匕l(fā)展的美好前景；他也永遠(yuǎn)無法忘記，他的第二故鄉(xiāng)——西藏?！跋嘈盼鞑剡@塊祖國的寶地，緊跟時(shí)代發(fā)展的步伐，會(huì)發(fā)展的更快更好?！彼麧M懷期待，也充滿信心。