蘇美娟

蔫蔫

蘇美娟

1

蔫蔫本來(lái)不叫蔫蔫。

蔫蔫出生的時(shí)候，他母親被劇烈的腹痛驚著了，滿窯洞亂跳嘴里吼吼叫著。她的聲響驚動(dòng)了隔壁的拴馬嬸嬸。拴馬嬸嬸不敢進(jìn)屋里來(lái)，只隔著窗戶大聲喊：躺下！躺下！

蔫蔫的母親赤裸身體，碩大的肚子因?yàn)榫o繃而顯得紫青、透明。墻壁太暗了，和一屋子的垃圾一起，把蔫蔫母親的赤裸身體映襯的雪般亮白。陣痛過(guò)去了，蔫蔫的母親停下跳躍的姿態(tài)，呆愣愣地看著自己的肚子。這時(shí)拴馬嬸嬸不失時(shí)機(jī)地喊：快到炕上躺下來(lái)！

蔫蔫母親突然回過(guò)頭來(lái)，與隔著窗戶的拴馬嬸嬸對(duì)視。那是一雙充滿暴戾的眼睛，紅血絲線狀密布，駭然突出，如鋼彈蓄勢(shì)。

拴馬嬸嬸一驚，一屁股坐了下去。

蔫蔫的母親吼吼叫了兩聲，奔窗戶就撲了過(guò)去。與此同時(shí)，又一輪的陣痛襲來(lái)，同時(shí)兩腿之間迸出一股腥熱。蔫蔫的母親驀然剎住腳步，仰頭大叫一聲：啊——撕心裂肺。

拴馬嬸嬸驚恐未定，但聽(tīng)到這一聲的慘叫，還是再一次地把臉湊到窗戶前。蔫蔫母親的雙腿爬滿了蚯蚓狀的血痕，而她顯然是對(duì)這血痕極度恐懼。她用兩只手去抹，結(jié)果粘在兩手的血更加劇了她的恐懼。她吼吼叫著，雙腳跳躍，臉部的扭曲把個(gè)堆滿垃圾的窯洞生生裝飾成一個(gè)魔獸世界。

到炕上，躺下！拴馬嬸嬸再次急慌慌地叫。

蔫蔫的母親獸一般叫著跳著，渾身的汗滴滴答答往下落。啊——她嚎叫得猶如冬日里曠野上的餓狼。

就在最劇烈的時(shí)候，陣痛戛然而止。

蔫蔫的母親落下跳躍的雙腳。她低頭看自己的肚子，歪了腦袋，然后做了個(gè)動(dòng)作。她用手在碩大的、泛著透明光澤的肚上果斷地劃了兩下，左一下，右一下，交叉。她勝利地笑了一下，詭異而惶惑。然后，她開(kāi)始左左右右找什么東西，腦袋軸一樣轉(zhuǎn)動(dòng)，快速而癲狂。

拴馬嬸嬸看明白了，她是要用刀劃開(kāi)自己的肚子！

蔫蔫母親挖掘機(jī)一樣，在滿屋的垃圾里刨。她要找一個(gè)可以左一下右一下剖開(kāi)肚子的家伙。

拴馬嬸嬸大叫：可不敢！

聲音還沒(méi)落下，門(mén)被一腳踹開(kāi)。蔫蔫的母親顯然是被這突如其來(lái)的聲響嚇得不輕。她一個(gè)激靈。又一次陣痛霹靂而來(lái)，她吼吼叫著，跳將起來(lái)。

這一跳非同尋常，羊水噴射如激流跌落。蔫蔫的母親張皇失措，吼吼叫著。像腦門(mén)子開(kāi)裂一般，蔫蔫的母親感覺(jué)自己被裂開(kāi)了，一團(tuán)血肉，于裂開(kāi)處突奔而至。蔫蔫就這樣腦袋朝下，降落人世。

破門(mén)而入的是蔫蔫的父親。他一把就按住了蔫蔫的母親，同時(shí)“啪啪”就是倆耳刮。這倆耳刮太重了，以致那聲響在堆滿垃圾的窯洞墻壁上撞擊，來(lái)回?cái)[蕩。

蔫蔫的母親終于軟軟地癱下去。

拴馬嬸嬸這才敢進(jìn)來(lái)，她急切說(shuō)：快，抬上炕。

炕上沒(méi)有被褥，只有垃圾。蔫蔫的父親橫著臂膀一掃，硬生生在垃圾里掃出一片寬闊的場(chǎng)地。

拴馬嬸嬸剪斷了臍帶，把倒懸著的蔫蔫正過(guò)來(lái)。蔫蔫悄無(wú)聲息，渾身烏黑。拴馬嬸嬸又把蔫蔫倒回去，一手拎著蔫蔫的雙腳，一手照著蔫蔫黑青的屁股狠狠倆巴掌。

“嗚哇……”

蔫蔫終于還是哭出來(lái)了！其時(shí)，一陣挾著沙塵的春風(fēng)正從窯洞前經(jīng)過(guò)，細(xì)碎的風(fēng)沙凌厲地打在窗欞上，發(fā)出尖銳的聲響。田野里有三兩農(nóng)人，冒著漫天的沙塵，套著老牛在修整著又一輪的春情勃發(fā)。

蔫蔫的第一聲啼哭，使得瘋狂的母親突然安靜。她滿頭的汗水，像洗過(guò)一般，但在汗與血的浸泡里，她聽(tīng)到了蔫蔫的啼哭，一下就停止了扭曲。

吼吼。她說(shuō)。

蔫蔫被放在她的臂彎里。母親看著蔫蔫，吼吼笑。能在炕上停留這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有跳起，這已經(jīng)接近神奇。蔫蔫的母親，這個(gè)不知道來(lái)自哪里的瘋子，流浪到這里的時(shí)候，被父親逮到，一直關(guān)到現(xiàn)在。

母親的世界是瘋狂和暴虐的，她的世界不允許有完整的東西，眼和手所能觸及到的東西，必須撕碎。母親就在這撕碎的過(guò)程里，獲得滿滿的存在感。吼吼，她說(shuō)。她被父親逮到以后，先是被關(guān)在地窨。當(dāng)?shù)伛康纳w板一旦閉合，她就陷入到無(wú)邊的黑暗里。地窨里全是山藥蛋，那是父親歷年來(lái)汗水與財(cái)富的積累，陳年的，和陳陳年的，都堆積在一起。母親作為被堆積在這里的唯一活物，統(tǒng)領(lǐng)著一切山藥蛋們的完整和沉默。在無(wú)邊的黑暗里，她把地窨里所有的山藥蛋都撕碎破裂。山藥蛋散發(fā)出植物腥味，箭也似的穿透地窨的蓋板，彌漫了整個(gè)村子。

被腥味籠罩起來(lái)的村子，沒(méi)有加速日常的行進(jìn)，也同樣沒(méi)有滯后照常的日落而作和日落而息。陽(yáng)婆從東至西，升起落下，村子由早到晚，明了暗了。早晨的霧氣和暮色里的炊煙，初發(fā)的朝陽(yáng)與向晚的紅霞，共同在日子的兩頭拉扯著，像壞了的松緊帶，雖然松弛且軟塌，但不耽誤照常使用。荷鋤的老農(nóng)就不緊不慢地走在這松緊帶上，面無(wú)表情，吃草的羊群偶爾也咩咩叫上幾聲。

當(dāng)所有山藥蛋都破裂之后，母親開(kāi)始撕裂自己。先是腳趾，然后是左右手互撕。在黑暗里，她意識(shí)到，唯有自己，還是完整的，值得撕裂。

吼吼！

母親發(fā)出的聲音，劇烈而悲慘，含足了血水的成分。這水分被村子上空的陽(yáng)婆蒸發(fā)之后，就上升到云里，越聚越多。終于，那云不堪重負(fù)，變成了一場(chǎng)透雨，淅淅瀝瀝下下來(lái)，把不大的一個(gè)村子浸得水淋淋濕噠噠，如痛哭了一場(chǎng)。

父親終于把母親從地窨里撈起來(lái)，鎖在他僅有的一眼破窯洞里。窯洞是撕不碎的，同樣撕不碎的，還有蔫蔫的父親。這個(gè)世界不需要完整，但不是所有的完整都能被撕碎。而當(dāng)蔫蔫睡在母親臂彎里的這一刻，母親默認(rèn)并接納了這個(gè)世界是可以完整的。蔫蔫還沒(méi)有睜開(kāi)眼，小手和小腿在無(wú)意識(shí)地舞動(dòng)。母親把臉湊到蔫蔫的小身體旁，她用手扒拉蔫蔫的小手，蔫蔫居然握住了她的指頭，像鳥(niǎo)的爪子抓住了一條干枯的枝椏。吼吼，母親笑了。笑完后，帶著一身的汗水和疲勞，沉沉睡去。

父親的窯洞里前所未有地靜下來(lái)，雖然窗戶外還是飛沙走石的沙塵暴。風(fēng)透過(guò)窗戶，吹進(jìn)窯洞，把一地垃圾吹得顫抖不已。

瑟瑟顫抖的垃圾加劇了窯洞里的安靜。父親顯然也遭遇了這鮮見(jiàn)的靜謐，他不知所措。

父親的世界不瘋狂，但卻過(guò)分簡(jiǎn)潔，全是由直線組成的方塊，每一個(gè)都見(jiàn)棱見(jiàn)角。棱角要靠硬度來(lái)支撐，“啪啪”倆耳刮，是他與母親的全部對(duì)話，也是他對(duì)這個(gè)世界的最簡(jiǎn)潔解構(gòu)。蔫蔫的出生，給父親的直線世界平添了一條有著柔美弧度的彎曲線條。這線條充滿復(fù)雜性和迷惑性，使人昏昏欲睡。父親不自然地左右看看，把手搓了一番，也就歪在蔫蔫和母親身旁，沉沉睡去。

這是個(gè)飛沙走石的春天。

春天是一頭狂暴而肆虐的野獸。

狂風(fēng)是它的脾氣，挾裹著兵氣。

它一路殺伐，使得村邊的白楊林呼哨地叫著，排出萬(wàn)重浪的聲勢(shì)；使得梯田高處的黃土平地而起，卷起千堆雪的壯觀。牛羊是聰明的，懂得用后背對(duì)著風(fēng)；風(fēng)也不愚，就吹著牛羊立不住腳地往前竄。每一眼的窯洞后，都有一株杏樹(shù)，它早把雙手舉過(guò)頭頂在狂風(fēng)里擺出投降的姿態(tài)。杏樹(shù)是識(shí)時(shí)務(wù)者，只是失算于對(duì)狂風(fēng)的估計(jì)不足——它饒過(guò)誰(shuí)？

只是路過(guò)蔫蔫家的窯洞，狂風(fēng)驀然剎住腳，因?yàn)槭盏奶皶r(shí)太猛烈，反把蔫蔫家的窗欞和窯頂打得如被鼓擊。它是不期而遇了蔫蔫家此時(shí)的場(chǎng)景：那滿地的垃圾，那烏黑的墻壁，和那些在粗糲映襯下的、蔫蔫母親白得耀眼的身體，和那在骯臟里熟睡的、新生的蔫蔫，以及有著粗大指骨的蔫蔫父親熟睡后沉重的呼吸?？耧L(fēng)猛然止住了腳，促使它身后的慣性忙不迭地四散里瞎撞開(kāi)去。這撞擊固然還保持著余勇，但也分明把凌厲的箭勢(shì)收成了一條不算完美的、波浪般的層層橢圓。

狂風(fēng)顯然也是猝然遭遇了這不同尋常的靜謐，也同樣不知所措起來(lái)。它潛伏一般守護(hù)在破舊窯洞的窗欞之外，一眼一眼看著這個(gè)場(chǎng)景。

這是多年前的一個(gè)場(chǎng)景，但無(wú)論是父親母親，還是蔫蔫，對(duì)這個(gè)場(chǎng)景都沒(méi)有記憶或認(rèn)知，因?yàn)椋瑹o(wú)論是父親母親，還是蔫蔫，他們都對(duì)這個(gè)場(chǎng)景無(wú)知無(wú)覺(jué)。

2

蔫蔫本來(lái)不叫蔫蔫。

村里的會(huì)計(jì)王大有說(shuō)：叫李國(guó)華，華，表示最美好的部分，可好？父親說(shuō)，好。

李國(guó)華在三歲之前，一直是倒懸著的。母親一只手抓著他的腳，一只手扒著窯洞僅有的窗欞往外看，吼吼，她看著藍(lán)成水一樣的天說(shuō)。

李國(guó)華倒懸著，吃著自己的拳頭，身體烏青，屎尿纏繞。偶爾也哭一聲，貓一樣的聲音。

李國(guó)華三歲之后，可以不用倒懸著了，因?yàn)樗麤](méi)有母親了。但李國(guó)華三歲之后還是不會(huì)爬，只會(huì)仰面睡，嘴里的涎水能汪出一片海來(lái)。村里人看了都搖頭，都說(shuō)這孩子必定是個(gè)蔫蔫。

說(shuō)的人多了，時(shí)間久了，李國(guó)華就真的叫蔫蔫了。

蔫蔫沒(méi)有母親，是因?yàn)槟赣H又不能和這個(gè)世界和平共處了，她開(kāi)始再次撕裂起來(lái)。首先她把自己的乳頭撕裂，她實(shí)在接受不了蔫蔫每天都在吮吸她，接著，她把窯洞里所有的東西撕裂，最后，她開(kāi)始琢磨怎么把蔫蔫撕裂。

她把蔫蔫倒懸起來(lái)，一個(gè)手抓一只腳。吼吼，她說(shuō)。

倒懸起來(lái)的蔫蔫，把眼睛投注到窗戶，那里是光亮的所在。天的顏色明顯區(qū)別窯洞的顏色，亮，而且明。偶然一片白云，活的。天際邊一只孤雁以黑點(diǎn)的形式移動(dòng)，它在證明一孔世界里的靈動(dòng)。

蔫蔫無(wú)聲無(wú)息地專注著一孔之外，全然不知道自己很可能在轉(zhuǎn)瞬間會(huì)裂成兩片。母親癲狂著，一個(gè)手抓一只腳，然后，用力！

嗚哇——

蔫蔫尖銳地哭出來(lái)，母親被嚇一跳，從來(lái)沒(méi)有被撕碎的東西會(huì)發(fā)出如此驚心動(dòng)魄的聲音，她松下了手里的勁道。與此同時(shí)，父親破門(mén)而入，對(duì)著母親“啪啪”又是倆耳光。

血，順著母親的鼻子嘴咕嘟嘟往外冒，也順著蔫蔫的兩腿之間源泉般汪汪滲出。父親抱起蔫蔫就往村衛(wèi)生所跑，他忘了鎖門(mén)。

強(qiáng)烈的陽(yáng)光從大敞開(kāi)的門(mén)處直闖進(jìn)來(lái)，母親被打得頭暈眼花，但還是禁不住這強(qiáng)光的誘惑。她站起了身子，一步步邁向那片金燦燦的光暈，她興奮不已，也無(wú)比幸福，她吼吼叫著，向了光源的核心處快樂(lè)地奔去。

母親就這樣丟失了，就像她來(lái)這個(gè)村子時(shí)一樣，來(lái)不知從何處來(lái)，去不知到何處去。

蔫蔫沒(méi)被自己的母親撕碎，但蔫蔫從此沒(méi)有了性別，這輩子只能蹲著尿。常有人來(lái)看蔫蔫，他們不由分說(shuō)把蔫蔫放倒，然后指著他的私處，嘖嘖有聲。蔫蔫就在這嘖嘖聲中歡快恣意地吮吸著自己的拳頭，但凡有人來(lái)看他，他就能表現(xiàn)出高興，畢竟每一張臉都是那么生動(dòng)，在窯洞黑墻壁的映襯下，都有著非凡的表現(xiàn)力。對(duì)于來(lái)看他的每一張臉，蔫蔫都會(huì)用無(wú)意識(shí)的微笑報(bào)以回答。

他那么善良，故而他的笑意混沌一片。

蔫蔫五歲的時(shí)候，學(xué)會(huì)走路了，盡管走得顛三倒四，但終于還是把自己挪出了那眼窯洞。

挪出窯洞的蔫蔫，眼界一下就闊了，開(kāi)了天眼一般。

3

多年前，當(dāng)蔫蔫搖搖晃晃地站在自己家的窯洞前，放眼望去的時(shí)候，他一下子就懵了。他看到了藍(lán)得收拾不住的天空，看到了逼人眼睛的金色太陽(yáng)；他看到了村子邊的那片楊樹(shù)林，每一片葉子都綠得發(fā)亮，他看到了環(huán)繞村子的小溪水，清得閃光；他看到了盛開(kāi)在家家戶戶窯洞后的粉杏樹(shù)，看到了被圈起來(lái)的白羊群；他看到山崖邊怒放的紅刺玫，看到了青草覆蓋下的黃土地；他看到遠(yuǎn)山如黛，重重疊疊，還看到了站在窯頂上的大公雞，氣宇軒昂。

哇——蔫蔫哭了！

哇——蔫蔫哭得淚雨滂沱！

他被重錘打過(guò)一般，哭得渾身戰(zhàn)栗。蔫蔫感到疼，但還不是疼，那疼里裹著甜，他嘗到了甜，但卻不是甜，那甜里滿是淚的咸。色彩和味道來(lái)得太復(fù)雜也太猛烈，他承受不住，消化不動(dòng)，只能嚎哭。在嚎哭里，蔫蔫分明知道自己有了感覺(jué)，那感覺(jué)是什么，蔫蔫不知道，但那感覺(jué)卻不由分說(shuō)，一旦進(jìn)入蔫蔫，就牢牢植入在蔫蔫的五臟六腑里，迅速生根發(fā)芽，連枝枝葉葉都水一樣流淌在蔫蔫的血液里。

哇——蔫蔫哭得止也止不??！這一聲哇，是蔫蔫出生以來(lái)發(fā)出的第一句話語(yǔ)，也將成為蔫蔫此后一生里發(fā)出的唯一聲音。哇！這是他所能表達(dá)出來(lái)的最震撼的詞匯。這一聲哇之后，蔫蔫才算真的降生在了人世。

一經(jīng)走出窯洞，蔫蔫就再也無(wú)法抵制窯洞之外的誘惑，除了睡覺(jué)在窯洞，他一定要在窯洞之外。

哇！他說(shuō)。

出了窯洞，回頭再看窯洞，他就看到了整個(gè)村子。十幾戶人家，依傍著山崖開(kāi)鑿出了各家的窯洞，蜂窩狀上下排列著。一樹(shù)樹(shù)的杏花，開(kāi)在干枯的老枝上，在你家的后院，卻是在他家的窯頂。曲扭了枝干的老杏樹(shù)，給窯洞扎起一個(gè)朝天辮，引無(wú)數(shù)金環(huán)細(xì)腰的蜂兒狂飛。

院墻都是撈河石壘就的，顏色各異，大小也各異，但被壘成墻后，性格盡收，排列的規(guī)規(guī)矩矩。不過(guò)才一尺來(lái)高的墻，圈起來(lái)的就是一院子的火熱。炭倉(cāng)里是烏黑的塊炭，一塊一塊碼著，上一層的烏黑發(fā)亮，像年輕人壓制不住的輕浮面目，最低幾層的蒙著塵土，顯示出陳年的朽舊。雞窩不高，上面有個(gè)小閣，墊一些草，黃羽毛的老母雞坐在上面，憋紅臉正在生產(chǎn)今天的戰(zhàn)績(jī)。窯前的門(mén)臉上，掛著風(fēng)干的辣椒，那是紅色，辣椒之下必是一串玉米，那是金黃色。這一串紅和一串黃，互相呼應(yīng)著在風(fēng)里唱歌。也必定還有些環(huán)形的蘑菇串、豆腐串、豆角串和蘿卜干兒的串，這就看上去復(fù)雜些，因?yàn)槟遣皇谴?，而是直接的飯桌。把飯桌都掛在門(mén)臉上了，你還說(shuō)你不好客？

狗兒卷著尾巴，四個(gè)蹄子輕快地倒換著，繞院子視察。偶然看見(jiàn)探頭探腦的老鼠，也懶得理會(huì)。你都混到偷偷摸摸打洞過(guò)日子的份兒了，我還再去欺負(fù)你？沒(méi)這份善良的心，都不配叫土狗。

拱形的窯洞口，把窗戶和門(mén)染成綠色，再配上綠紗窗和綠門(mén)簾兒，這就是整個(gè)院子的靈魂所在了。雞呀、狗呀、老鼠呀，外面進(jìn)來(lái)的客人呀，都是眼巴巴看著這一片綠。四五窗亮晃晃的玻璃，玻璃上貼著剪紙的小花，院子里但凡有響動(dòng)，玻璃上就映出一張臉來(lái)。那臉一晃，綠色的紗門(mén)簾兒就掀開(kāi)了。綠色門(mén)簾兒一掀開(kāi)，就是把一塊石頭丟在水里了，整個(gè)院子都活泛了。出來(lái)的是臉的主人，嫩白臉盤(pán)兒，微胖身材兒，笑盈盈兒的。狗兒一見(jiàn)主人，立刻歡跳起來(lái)，尾巴搖得簡(jiǎn)直不像，被主人輕笑了，打一下才能有所收斂。母雞也不失時(shí)機(jī)咯咯噠地叫，迫不及待邀功。老鼠一扭臉，隱了。連掛著的各種串兒，也都?xì)g舞起來(lái)。

哇！蔫蔫說(shuō)。

也可以低頭看下去，那正好是下一排窯洞人家的后院。被伐回來(lái)的犁鏵木雙橫雙豎，長(zhǎng)長(zhǎng)地搭起來(lái)，圈成一個(gè)羊圈。十幾頭羊在里面站著，雪般白，居高臨下看去，耀人眼目。也有黑了眼圈的老羊，彎曲著角，打一身卷毛，仰起頭悲憤地叫一聲：咩——

小羊羔跪著，在媽媽肚下尋奶吃。吃就吃吧，還睜起藍(lán)玉般的眼珠子看，看著看著，就丟開(kāi)奶頭，也咩一聲叫，那聲音要多稚嫩有多稚嫩，把人癢癢的，能連著打好幾個(gè)噴嚏。羊兒前頭吃臼里的草，后頭就拉出黑色的顆粒糞。于是，膻腥味就沖天而起，催肥了整個(gè)春天里的村莊。

哇！蔫蔫說(shuō)。

相比之下老牛就淡定多了。它嘴里嚼啊嚼，耳朵撲棱一下，再撲棱一下，那些個(gè)草蠅子就飛起來(lái)落下去，再飛起來(lái)再落下去。每一頭?？瓷先ザ际抢蠈?shí)持重的，所以所有的牛都該叫老牛。老是個(gè)名詞，表尊敬。老牛是這個(gè)村子的重苦力，理應(yīng)受到敬重，這點(diǎn)老牛自己清楚，也就表現(xiàn)得更加莊重起來(lái)。它只是來(lái)回抽打著尾巴，不時(shí)抽搐一下肌肉，然后很沉重地往哪里一站，整個(gè)村子的安靜與悠閑就有了。老牛笑了，一嘴白沫。

老牛在不停地吃草，但老牛也知道該怎么回饋，它給草地拉下層層疊疊的牛糞來(lái)。作為呼應(yīng)，草地就蓬蓬勃勃開(kāi)出了各種無(wú)名的小花來(lái)。有牛糞打底，小花們盛開(kāi)起來(lái)完全像陷入愛(ài)情的姑娘一樣恣肆而盲目。鮮花與牛糞矢志不渝的愛(ài)情，是一切關(guān)于天造地設(shè)或佳偶天成的最好謳歌。

小。開(kāi)在野地里的花必定都小，但架不住草地闊大，于是，大草地上的小花，就成了暗夜里天空上的星星了，寶石般綴著，鋪陳出一個(gè)夢(mèng)幻般的童話世界來(lái)。

一陣風(fēng)！在春天的時(shí)節(jié)里，在天氣晴好的陽(yáng)光明媚里，總是會(huì)有一陣風(fēng)有意無(wú)意的路過(guò)。屋后的老杏樹(shù)最會(huì)因時(shí)造勢(shì)，就著這陣風(fēng)下起一場(chǎng)粉白的杏花雨。那花瓣兒打著旋兒，飄飄搖搖的，只在瞬間，就綴滿了整個(gè)村子：窯頂上，院子里，柴垛上，人的頭上、肩膀上、衣服上、狗的脊背上，杏花把它所遇到的每一個(gè)物件，都裝扮起來(lái)。以它的心性，沒(méi)有盛裝打扮，就不算是在演繹人生。

哇！蔫蔫說(shuō)。

蔫蔫早就已經(jīng)不哭了，但不代表淚水不流了。那淚水是流到心里了吧，無(wú)聲無(wú)息卻源源不絕。這淚水一般浸泡著蔫蔫的心，使他不時(shí)會(huì)啜泣一下。但啜泣著的蔫蔫，滿心里盛著的全是歡喜。心有些疼，不劇烈，只是酸楚，像受了委屈似得。

眼淚好像不是蔫蔫最終想要表達(dá)的，那蔫蔫用什么表達(dá)呢？一種笑，就升上了他的臉。這笑不歸蔫蔫指揮，是一種無(wú)意識(shí)的笑，因?yàn)闆](méi)有任何原因，所以也就笑得最接近原始和純粹，很腳踏實(shí)地的樣子。這笑同時(shí)也符合了蔫蔫的心意，于是它就穩(wěn)穩(wěn)地駐扎在蔫蔫的臉上，從此再?zèng)]下來(lái)過(guò)。

4

蔫蔫是看過(guò)電視的。

蔫蔫汪著口水，在小苗家看電視。小苗給蔫蔫搬來(lái)凳子，蔫蔫就坐在小苗家地中央看電視。小苗娘給蔫蔫端來(lái)一碗飯，蔫蔫就汪著口水全吃了。電視里演的是什么蔫蔫不懂，但這不耽誤蔫蔫笑得有聲有色。

那天蔫蔫看了一整天的電視，但是回來(lái)后，父親“啪啪”給了蔫蔫倆耳光。

這倆耳光，打得蔫蔫看天都不是藍(lán)的了。他捂著臉，圪蹴在炕腳下，渾身打哆嗦。父親說(shuō)：人家不嫌你，你就能坐在人家地中央了？還敢吃人家的飯？

人家越是不嫌，你就越是不能去！父親說(shuō)。

不吃別人家的飯，這不可能，因?yàn)槟枘杈褪浅园偌绎堥L(zhǎng)大的。

母親丟失的時(shí)候，蔫蔫還不會(huì)吃飯，若不是村里的媽媽們，蔫蔫不能活到今天。父親說(shuō)得對(duì)，人家不嫌他。滿村里的媽媽們，沒(méi)一個(gè)因?yàn)槟枘枳炖锏目谒舫珊＞拖訔壦?，反倒是因?yàn)樗糁目谒?，更愿意可憐他。媽媽們有奶水的，就給他吃口奶水，沒(méi)有奶水的，就給他端來(lái)一碗羊奶，連羊奶也沒(méi)有，還有一鍋小米湯。蔫蔫的好，就在于無(wú)意識(shí)，他意識(shí)不到送進(jìn)他嘴里的是什么，他只管吞咽。有了這強(qiáng)烈的吞咽，他就能活下來(lái)。

不但吃百家飯，他還穿百家衣。誰(shuí)家的衣服小了破了損了，就丟給蔫蔫了。于是蔫蔫因?yàn)闆](méi)衣服穿，就衣服多得穿不完了。蔫蔫的背心是三娃大伯的，秋衣是拴馬嬸嬸的，毛衣是二富哥的，褲子是拴柱爺爺?shù)?，襪子是六猴兄弟的，鞋是小苗姐姐的。蔫蔫穿這樣一身的衣服出去，村里人都笑。蔫蔫也笑，笑得心滿意足。

父親不懂得疼愛(ài)蔫蔫，但卻懂得牢記。誰(shuí)給了蔫蔫什么，他記得牢固，春耕秋收的時(shí)候，他就去幫襯人家，那都是下死力氣干。干完活兒，人家叫他吃飯，他只肯蹲在外面吃，從不進(jìn)人家窯里去，他怕人家嫌他。人家都說(shuō)了，不嫌他，可人家越是不嫌他，他就越是不進(jìn)。人家就給他端一碗飯出來(lái)，端出來(lái)的是大碗，他就吃一大碗，端出來(lái)的是一大盆，他就吃一大盆，從來(lái)不要第二回。吃完了，他必定自己把碗洗了，才歸還人家。

越是不嫌，就越是不能去。這是父親給蔫蔫上的第一課。父親的倆耳刮太強(qiáng)硬了，足以使蔫蔫記住一輩子。蔫蔫從此再不去別人家，再不坐在別人家地中央看電視。蔫蔫不去別人家，就是感謝人家對(duì)他的好！這一村子的人家，蔫蔫都不該去。

父親很快又給蔫蔫上了第二課。

那是因?yàn)槟枘枳邅G了。

蔫蔫走在村里，后面往往跟一群孩子。孩子們朝蔫蔫丟石塊、吐口水，蔫蔫從來(lái)都回以一笑。

蔫蔫笑著說(shuō)：哇！

孩子們笑，他也笑。沒(méi)有孩子的村子，不是一個(gè)活著的村子。蔫蔫喜歡孩子，沒(méi)有由來(lái)，但有執(zhí)著。孩子們?nèi)ツ膬?，他就跟哪兒，不過(guò)大多數(shù)時(shí)候，是他去哪兒，孩子們就跟在哪兒。孩子們嘲笑他汪成海的口水，也嘲笑他永遠(yuǎn)掛在臉上的笑。

蔫蔫——孩子們大聲叫，笑成一片。

哇！蔫蔫回應(yīng)著，也笑。

傻子——臭貨——死蔫蔫——孩子們更加笑，笑得前仰后合。

哇！蔫蔫回應(yīng)著，笑。

孩子們用石塊丟他，有時(shí)候正中眼睛，有時(shí)候正中下巴。蔫蔫腳下不靈活，躲起石塊來(lái)很拙劣，愚蠢得像驢，引發(fā)孩子們更大的笑聲。

哇！蔫蔫回應(yīng)著，笑。

一個(gè)石塊呼嘯而來(lái)，正中蔫蔫的腦袋。蔫蔫一個(gè)趔趄，倒了下去。孩子們呼啦一下圍過(guò)來(lái)，他們看到一條血跡蚯蚓一樣順蔫蔫的腦門(mén)往下流。孩子們一緊張，呼啦一下就散了。

蔫蔫搖搖晃晃站起來(lái)，抹一把流下來(lái)的血跡，笑著說(shuō)：哇！

也有孩子們不跟蔫蔫的時(shí)候。這時(shí)候，蔫蔫就跟著孩子們，孩子們爬墻上樹(shù)，蔫蔫就和卷著尾巴的狗兒一起，等在墻下和樹(shù)下。和卷著尾巴的狗不同的是，狗總是輕易就攆上孩子們，而蔫蔫不能。

蔫蔫跟著孩子們跑，跑著跑著，孩子們就不見(jiàn)了蹤影。蔫蔫笑著，好失落的，他孤零零站在那里，拿自己毫無(wú)辦法。

腳下是圍繞著村子流淌的一線小溪，蔫蔫低頭看去，原來(lái)溪里也有一個(gè)天，也和天上一樣，有一片云，還有一個(gè)汪著口水、笑盈盈的蔫蔫。蔫蔫就長(zhǎng)時(shí)間地看著水里的天。水里的天不是一成不變，總有白云在上面悠閑地逛，像山上吃草的羊一樣。你看那些白云做的羊，一會(huì)兒往東，一會(huì)兒往西，全是一副沒(méi)人管理的樣子。天上的云沒(méi)人去管理，小溪就惱。小溪一惱，就跌下石頭，把羊摔碎。蔫蔫哇哇地笑著，順著小溪流淌的方向一路看去，看壞脾氣的小溪，到底要摔碎多少羊才能解氣。

一個(gè)耀眼的晃動(dòng)，蔫蔫看到了，原來(lái)水里不只有云，也有太陽(yáng)。太陽(yáng)不用小溪摔，自己就是碎的，一片一片的不成形，無(wú)論怎么用手捏，都聚攏不到一起。太陽(yáng)的壞脾氣遠(yuǎn)比小溪水要更進(jìn)一層。

于耀眼之處，蔫蔫看到了一個(gè)長(zhǎng)尾巴的小蝌蚪。黑黑的身體，時(shí)而彎曲的尾巴。有了這搖著尾巴游動(dòng)的小蝌蚪，蔫蔫就體味到這小溪水其實(shí)是笑著的，不然，怎么會(huì)有小蝌蚪這樣的酒窩呢？脾氣壞，卻調(diào)皮地笑，像個(gè)孩子。蔫蔫哇了一聲，也笑。

跟隨著孩子般的小溪水，蔫蔫一路奔跑，小溪也和蔫蔫一路玩一路拉呱著。小溪說(shuō)，蔫蔫快看，一只水鳥(niǎo)！蔫蔫就看到不遠(yuǎn)處一只水鳥(niǎo)忽閃閃受驚起飛，羽翼下的白色絨毛亮得使人睜不開(kāi)眼睛。小溪又說(shuō)，蔫蔫快看，一朵小花。蔫蔫看去，是一朵開(kāi)在河石縫兒間的蒲公英，花雖小，卻層層疊疊。俯下身看去，那些層層疊疊的花瓣上，每一個(gè)上面都盛放著一枚太陽(yáng)。層層疊疊的花瓣，就有層層疊疊的太陽(yáng)。于是，雖然不大的蒲公英，卻有著刺眼的光芒萬(wàn)丈。小溪還說(shuō)，蔫蔫快看，小魚(yú)??！

蔫蔫看到了。在小溪里，是有一條細(xì)窄的小魚(yú)，透明身體，細(xì)小。蔫蔫湊近了眼睛看，才發(fā)現(xiàn)小魚(yú)也在看他。風(fēng)動(dòng)，水動(dòng)，云在動(dòng)，那小魚(yú)卻不動(dòng)，定定地與蔫蔫對(duì)視，黑色的，如同針眼兒般的眼里，全是滿滿的自信。

哇——蔫蔫笑著，把自己笑得通體透明。映在水里的蔫蔫，也是一條小魚(yú)呢。

跟隨著小溪，蔫蔫走啊走，當(dāng)他終于抬起頭來(lái)的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)，周?chē)木吧?，已?jīng)不是自己村里的景色。

蔫蔫有些慌，還好有小溪陪在身邊。蔫蔫看著小溪，小溪說(shuō)，累了就睡吧。蔫蔫就睡著了。

等蔫蔫醒來(lái)，周?chē)呀?jīng)是暗夜。

暗夜里的小溪，兀自流淌，不停不歇。小溪說(shuō)，蔫蔫你看，夜空。蔫蔫就在小溪的身體上，看到了一個(gè)完整的夜空。

溪水似布匹，上綴星星無(wú)數(shù)顆。蔫蔫沒(méi)有夢(mèng)境，是因?yàn)橐磺忻篮玫膲?mèng)境，都是蔫蔫真實(shí)看在眼里的情境。蔫蔫一直都把它們掛在臉上，并一直保持著它們的色彩。有了這樣的情境，蔫蔫就是快樂(lè)的和幸福的，就是富足的和純凈的。

蔫蔫就坐在小溪邊，和小溪一起感受靜夜的美好，內(nèi)心里充盈無(wú)比。

窯洞之外的夜，不是絕對(duì)意義的夜，有著不一般的豐沛和緘默，那是被剪裁下來(lái)的時(shí)間，有著粘粘的特性。第一次在不是窯洞里的夜里，蔫蔫在愉快之余，多少還是有些憂傷。夜風(fēng)拂來(lái)，涼意明顯。蔫蔫看看小溪，小溪靜默流淌，它其實(shí)和蔫蔫一樣，無(wú)論是處在哪里的夜，都是處在暗夜里的夜，唯一的區(qū)別是，它是清涼的，而蔫蔫是溫?zé)岬摹?/p>

有鳥(niǎo)在夜里叫，聲音凄慘；也有蝎子在夜里爬，其聲瑣瑣碎碎；月亮也一樣在小溪水里捏攏不成形狀，碎得四分五裂。

小溪水的確是個(gè)孩子，有著孩子般的不知疲倦，它還要繼續(xù)那么流淌下去，直到遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)。而蔫蔫，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)周?chē)木爸虏皇撬煜さ木爸?，他就止住了腳步。小溪身體里流淌的是水，而蔫蔫身體里流淌的，是打了印跡的血！

黎明到來(lái)的時(shí)候，霞光萬(wàn)丈，蔫蔫說(shuō)，哇。但已經(jīng)沒(méi)有了喜悅。

陌生！這讓蔫蔫張皇起來(lái)。蔫蔫這才知道，不是自己村子里的景，那就該是噩夢(mèng)。村子里的一草一木都是長(zhǎng)在蔫蔫心里的，蔫蔫可以不知道自己手掌上的紋路，但卻熟知村里每一塊小石子的模樣。而此時(shí)，周?chē)牟莺湍?，包括每一顆石子，都沒(méi)有自己村子里的善良，都是面目猙獰的。

蔫蔫看小溪，小溪兀自流淌，毫無(wú)溫情。蔫蔫這才發(fā)現(xiàn)，就連小溪，也不是自己村子里的小溪。

蔫蔫哭了，哇地一聲。

蔫蔫好難受，離開(kāi)自己的村子就是被扯斷了筋，就是被拔起了根，就是被揭起了皮。卻原來(lái)，蔫蔫是和自己的村子連著的，連得經(jīng)脈牽扯，骨血不分。

當(dāng)父親和村里人終于找到蔫蔫的時(shí)候，蔫蔫已經(jīng)很久沒(méi)有吃過(guò)飯了，他用奄奄一息的孱弱，給了父親一個(gè)沒(méi)有任何含義的笑臉。

啪啪——兩個(gè)耳光。

蔫蔫腦袋嗡嗡響著，金星四冒，他垂下沉重的腦袋。

這一年，蔫蔫十五歲。

5

只要一頓飽飯，蔫蔫就會(huì)像癟下去的輪胎被充起氣來(lái)一樣站立起來(lái)。父親給蔫蔫在村口的地面畫(huà)了一個(gè)圈：以后只能在這個(gè)圈里，哪都不許去，記下沒(méi)？

蔫蔫無(wú)聲無(wú)息地記下了，臉上的紅腫還沒(méi)有完全消下去。

坐在父親畫(huà)下的圈里，蔫蔫從此再?zèng)]出過(guò)這個(gè)圈。

只在一處看風(fēng)景，蔫蔫臉上的笑，卻并未停止。

蔫蔫舉目四望，瓦藍(lán)的天空下，田野里一片金黃。

哇——蔫蔫說(shuō)。

成片的谷子都黃了沉甸甸的腦袋，彎下了纖細(xì)的腰身，以一種不堪重負(fù)的姿態(tài)，催促著農(nóng)民們的收割。麻油花不動(dòng)聲色，就在黃土地上開(kāi)出一片細(xì)碎的藍(lán)來(lái)，海一般，蔚藍(lán)到深邃。風(fēng)經(jīng)過(guò)，麻油花的香味就順著風(fēng)勢(shì)往人眼里、鼻里、嘴巴里狠鉆，全是按捺不住的輕狂樣兒?？ù笾槺P(pán)，早就黃得不耐煩，派出成片成片的細(xì)腰蜂兒，通知農(nóng)民盡早收割。蕎麥花最是城府，陰著灰白色的臉，暗自盤(pán)算收割的日期，一派成熟后的老道。

于是，田野里的莊稼各自為陣，如同成片的軍團(tuán)在排兵布陣，就等著農(nóng)民們做開(kāi)鐮的準(zhǔn)備。

農(nóng)民們反倒沉住了氣，每天只將軍一般在田地里巡視一番，既不表示蓄勢(shì)待發(fā)，也不輕率發(fā)起沖鋒號(hào)角，他們，要么坐在地頭拉呱，要么反剪了雙手聽(tīng)蛙叫。

急什么呢？月亮越來(lái)越圓了呢。

有月的晚上，夜色拂去了夏的燠熱，變成高闊的清爽。中秋就在眼前，該是打月餅的時(shí)節(jié)了。

胡麻油一壺，好白面一袋，花生、芝麻、葡萄干、紅糖、桃仁、玫瑰瓣兒——打月餅，這才是這個(gè)時(shí)候該急的營(yíng)生。一個(gè)烤月餅的土窯爐在一夜之間就蹲在村口了，男女老少?gòu)乃拿姘朔骄蹃?lái)，齊齊挽袖上陣。婦女們說(shuō)笑、和面、扣模范；男人們搬炭、運(yùn)面、看爐火；孩子們打鬧、闖禍、銳聲叫。一副工筆的《傳統(tǒng)打月餅》圖，就在村口鋪陳好了，齊全了，著色了。

面團(tuán)被揪成均勻的劑子，包上五仁的餡料，粘上白粒兒的芝麻，刷一層明晃晃的清油，放在模子里一按一扣，成了！

成排的月餅被推進(jìn)了土窯爐里，不用多長(zhǎng)時(shí)間，月餅的香味就從土爐里洋溢而出了。只用瞬間，胡麻油的醇厚香、小麥面的成熟香、白芝麻的膨化香、玫瑰瓣兒的沁人香，就洶涌泛濫成了滔天的水，以迅雷之勢(shì)把人和村子淹沒(méi)了。

因?yàn)楹橛秃茫驗(yàn)榛鸷蛘莆蘸?，就把周?chē)锇舜宓娜艘参齺?lái)，都是肩頭扛面，手里攥錢(qián)，來(lái)打月餅的。

土窯爐里紅彤彤的火，徹夜不眠，映紅了整個(gè)村子。

哇——蔫蔫說(shuō)，一臉老成的笑。

蔫蔫在父親畫(huà)下的圈子里，在經(jīng)歷了好多好多次月餅香味的襲擊后，把自己的臉和笑，都變成了中年的模樣。

蔫蔫再?zèng)]有出過(guò)父親為他畫(huà)下的圈。

雖然再?zèng)]有出過(guò)這個(gè)圈，但蔫蔫是見(jiàn)過(guò)世面的。

那世面就是稀罕的小汽車(chē)。

那是二富開(kāi)回村里的小汽車(chē)。先是一個(gè)白色的方塊從遠(yuǎn)處移動(dòng)過(guò)來(lái)，蔫蔫居高臨下最先看到，他微笑地看著那白色的方塊逼近，臉上的笑意多少有點(diǎn)顫抖。他不知道逼近自己的這個(gè)白色的方塊是什么，但卻無(wú)由來(lái)的緊張。他當(dāng)然意識(shí)不到，就是這個(gè)白色的方塊，成了改變這個(gè)村莊的拐點(diǎn)。

沒(méi)想到，二富從那方塊里出來(lái)了。蔫蔫停止了顫抖，笑微微看著二富走過(guò)來(lái)。

二富的頭本來(lái)仰著，根本就沒(méi)看見(jiàn)蔫蔫，人都走過(guò)去了，忽然覺(jué)著蔫蔫的存在了。他退回幾步，彎腰看看蔫蔫，從口袋里掏出一盒煙，抽出一根來(lái)，遞給蔫蔫。蔫蔫微微笑，看著二富。二富遞煙的姿勢(shì)僵了好一陣后，只好自己點(diǎn)火吸起來(lái)。

二富指著白色的方塊對(duì)蔫蔫說(shuō)：知道那是啥不？

蔫蔫微微笑。

二富踢他一腳，在蔫蔫耳邊大聲說(shuō)：那是他媽的汽車(chē)。

于是蔫蔫終于知道，那個(gè)白色的方塊，是他媽的汽車(chē)。蔫蔫微微笑。

二富深吸一口氣，用喉嚨一咳，打丹田里抽上來(lái)一口痰，啊呸，唾出一口痰，石頭一樣甩在蔫蔫身邊。他說(shuō)：那是他媽的汽車(chē)。話音里充滿喜悅的仇恨。

蔫蔫微微笑。

二富生氣一樣，又踢了蔫蔫一腳。

也就這個(gè)時(shí)候，村里陸續(xù)有人探出頭來(lái)，看到了二富，也看到了二富的汽車(chē)。于是，村里沸騰了。

整個(gè)村子都沸騰的時(shí)候，二富臉上的笑就矜持起來(lái)，他給每個(gè)出來(lái)看汽車(chē)的男人發(fā)煙，給每個(gè)提問(wèn)題的女人耐心解答關(guān)于汽車(chē)的知識(shí)。

蔫蔫坐在人群之外，微微笑著。他怎么能知道，二富的這個(gè)他媽的汽車(chē)，給了村子怎樣沖擊。

多年以后，蔫蔫還在父親曾經(jīng)畫(huà)了一個(gè)圈的地方，安安靜靜地坐著。這個(gè)時(shí)候，蔫蔫已經(jīng)沒(méi)有了父親。

父親已經(jīng)去世了，那個(gè)腦袋里只有直線和方塊的唯一親人，去世的時(shí)候沒(méi)來(lái)得及對(duì)蔫蔫說(shuō)一句話。父親是幫二富往地里送糞的時(shí)候，農(nóng)用車(chē)在上坡的時(shí)候翻了斗，砸死的。一車(chē)的糞，都扣在父親身上，父親連哼一聲都來(lái)不及，就被埋了進(jìn)去，然后，翻了的車(chē)斗子，又狠狠地砸了下來(lái)。

那個(gè)時(shí)候的二富，早已經(jīng)不在村里住了。

他是村里最先把家搬到城里的人。二富搬家的那天，村里人都來(lái)幫忙了，二富說(shuō)：也沒(méi)球啥好搬的，這些東西，在城里都用不上。

村里人都說(shuō)，既然你不要，就給我們吧。二富說(shuō)：無(wú)球所謂。

最后，那些連村里人都不要的東西，就都給了蔫蔫家。

于是，蔫蔫家的破窯洞里，前所未有地堆下了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臇|西。父親漲紅臉，連說(shuō)不要不要。可村里人還是把東西都搬給了他。扔哪里不是扔呢。

二富臨走的時(shí)候，回過(guò)頭來(lái)看養(yǎng)育自己的村子，臉上的萬(wàn)千表情匯集起來(lái)，形成一種表情——沒(méi)有表情。

沒(méi)有表情，卻掉下一串淚來(lái)，他咬牙切齒地說(shuō)：媽的，老子再也不用種地了！再也不用在這砍椽的窮山溝里受罪了！

可是呢，搬走了的二富，在消失了幾年之后，卻又回來(lái)了，他說(shuō)：砍椽，還得吃自己種下的糧食！

自稱砍椽貨的二富，住在城里，卻年年回來(lái)種他詛咒了千萬(wàn)遍的砍椽貨地。

父親，就義無(wú)反顧地幫著二富種地，雖然也被二富罵砍椽貨。

直到父親被拉糞車(chē)砸死。

父親死了，蔫蔫沒(méi)哭，二富卻哭了。先是無(wú)聲地落淚，后來(lái)是抽泣，再后來(lái)，就嚎哭起來(lái)，泣不成聲像死了爹一樣。

一村人都看著二富，蔫蔫也看。二富哭得動(dòng)情動(dòng)性，邊哭邊罵：砍椽貨，咋就死了呢？砍你大的椽，你咋就能死了呢？像是在提問(wèn)題，但明知道沒(méi)人去回答。

二富哭完了，就開(kāi)始看蔫蔫，長(zhǎng)時(shí)間地看，看著看著，就深深地嘆了口氣。嘆完氣后，他就跑村委，跑鄉(xiāng)鎮(zhèn)，跑縣民政局，給蔫蔫辦下了五保戶，從此，蔫蔫每個(gè)月都有政府發(fā)給的一袋白面，一壺色拉油，和二十塊錢(qián)的五保金。

蔫蔫確定是餓不死了，二富也就回城去了，以后再?zèng)]回村種過(guò)地。

實(shí)際上，沒(méi)人能幫他種地了。在二富搬到城里后的不幾年間，村里人陸陸續(xù)續(xù)搬離了村子。

從什么時(shí)候起，村子已經(jīng)不養(yǎng)人了，先是小一輩人，但凡出去，就不再回頭，不幾年，就把父母接出去了。接著是有孩子的人，為了孩子上學(xué)，愿意不愿意的，也都搬走了，村里的學(xué)校都合并了，再不搬走，孩子就沒(méi)地兒念書(shū)了。再接著，有點(diǎn)想法的人，也搬了。到后來(lái)，搬走，已經(jīng)成了必須完成的使命。

每一家搬走，都要把家里不要的東西堆給蔫蔫。堆給蔫蔫的時(shí)候，都會(huì)說(shuō)一句：破家值萬(wàn)貫?zāi)兀?/p>

蔫蔫的窯洞里、院子里堆滿了東西，蔫蔫從此坐擁萬(wàn)貫家財(cái)。

蔫蔫每天都要看看那些堆著的東西，他能分辨出哪一件東西是誰(shuí)家堆來(lái)的。這些東西在堆來(lái)之初，還有用久了的亮光，現(xiàn)在，卻只有放久后的灰塵。蔫蔫每天起來(lái)，都用眼睛看這些東西，隆重得像行禮一樣?？催^(guò)后，他就到父親當(dāng)年畫(huà)給他的圈里坐下，一坐就是一整天。

日子就在蔫蔫巖石般的坐姿里流瀉了，流瀉得蔫蔫連說(shuō)起“哇”來(lái)，都顯示出了無(wú)可奈何的悲涼。

又是豐收季，又是打月餅的日子，村子卻失去了往日的稠密，變得支離起來(lái)。這個(gè)用壞了的松緊帶，在清晨和日落西山之間松松垮垮地拉拽著，松弛到不忍卒睹。沒(méi)有多少人能像二富那樣，已經(jīng)走出農(nóng)村，卻還要返回來(lái)種地的，大家都是走得頭也不回！

地里的荊棘明顯多過(guò)莊稼，盡管還有葵花，盡管還有胡麻，盡管還有豆苗，但都打了敗仗一樣，潰不成軍地散在田野里，看上去全是吃了敗仗的沮喪。打月餅的人太少，連支起土窯爐都不夠，有史以來(lái)第一次，村子里過(guò)了一個(gè)不打月餅的秋天。

在往昔，打完月餅，過(guò)完十五，正是開(kāi)鐮的好時(shí)光。村里人早早下地，競(jìng)賽一般收割莊稼，忙累得顧頭不顧腚。帶一罐水，裝一兜子浸著黃澄澄麻油的月餅和幾個(gè)可人的水果，這就是一天的干糧了。勞作得疲累了，就盤(pán)腿坐在地頭，掏摸出一個(gè)月餅來(lái)，一口咬下去，一個(gè)帶著齒痕的月牙就浮上來(lái)，就一口金蓋酥的梨，肥美的梨汁兒就四濺開(kāi)去；再喝一口被黑陶罐子里甘甜的水，那就是從頭蓋骨至尾巴骨的舒坦；抬手擦一把額頭上含著太陽(yáng)的汗，摔下去的時(shí)候，真的能碎成八瓣；伸一個(gè)貓一樣的長(zhǎng)腰，田間地頭的農(nóng)人，硬是把自己活成了人間的神仙！

蔫蔫肩不能扛，手不能提，只能坐在那里看?？催@些的時(shí)候，蔫蔫的幸福無(wú)與倫比。他坐著的地方，必定有幾塊月餅，那是別人丟給他的。蔫蔫也在月餅上咬一個(gè)帶齒痕的月牙，香甜的月餅也一樣使他舒坦得渾身通透。必定有大群的螞蟻圍著他，爭(zhēng)先恐后地?fù)焓皬乃炖锏粝碌娘炘?。蔫蔫看著這些螞蟻忙碌，會(huì)欣喜地大叫一聲，哇——聲音里脹滿著幸福。這些螞蟻蔫蔫都認(rèn)識(shí)，都帶著村里的標(biāo)記呢，它們是常年圍著蔫蔫轉(zhuǎn)的。偶爾也有長(zhǎng)腿的蜘蛛來(lái)湊趣，別看這家伙面目猙獰的樣子，其實(shí)蔫蔫知道，它和這個(gè)村子所有的東西一樣，都帶著良善的標(biāo)簽?zāi)亍?/p>

到此時(shí)，蔫蔫也還是面帶微笑的，除了看到村子里又有人搬走，除了看到田野里越來(lái)多的荊棘，除了看到杏子熟了卻沒(méi)人采摘，蔫蔫還是能面帶微笑的。蔫蔫的笑顯然有些力不從心了，但是除了力不從心之外的笑，蔫蔫，也還是只能笑著的。

6

一場(chǎng)大雪在一夜之間覆蓋了村子。

這是一場(chǎng)久違了的大雪，積蓄了整整一個(gè)冬天，終于在立春這一天承受不住一般姍姍來(lái)臨。白茫茫的雪地里，蔫蔫照例坐在當(dāng)年父親畫(huà)給他的圈里，看著多少年來(lái)的一處風(fēng)景。他首先看到了村子里刪繁就簡(jiǎn)、玉樹(shù)瓊枝的老杏樹(shù)。

村子里的老杏樹(shù)，都是活成了精的，最懂得如何把自己站成俊俏。你看它們曲扭了枝干，以風(fēng)流的體態(tài)展示著它的妖嬈，這就是欲蓋彌彰的含蓄，它悶騷的本質(zhì)反而叫人一覽無(wú)遺。

雪的白，使的人的眼前產(chǎn)生出無(wú)數(shù)的亂花來(lái)，于是眼睛就會(huì)不由自主投放到雪覆蓋不到的地方。是樹(shù)的背面，是河石墻的下方，是掛在窯前的沒(méi)人去收的玉米棒頭，是窗欞上早失去顏色的剪紙小花，是土格楞的沿邊，是兀自流淌的一線小溪；是田野里探頭探腦的野兔，是行走在小路上的一條老狗，是天際邊掠過(guò)的，黑點(diǎn)一般的孤鷹。

這時(shí)，村子就變成了一副只有黑白色彩的水墨畫(huà)，留有大量空白，寫(xiě)意到容易引發(fā)遐想。

天空是失去了以往的瓦藍(lán)，變得灰白而陰郁，一如一個(gè)老家伙在沉默地盤(pán)算著有生以來(lái)的得失。幸好有一個(gè)窯洞頂上裊裊飄起的炊煙，這才使得天地之間有了一個(gè)合理的破折號(hào)，從而不至于產(chǎn)生出絕望。

那炊煙的所在，是村里唯一的留守人家。

蔫蔫坐在那里，長(zhǎng)久地注視著這唯一的人家，注視得久了，就從眼睛里長(zhǎng)出手來(lái)，抓東西一樣，牢牢抓著不放。

村子安靜極了，即使偶爾有站在圈里的羊咩咩叫一聲，那也是為了更加突出安靜里的寂廖和衰敗。村里人都搬到城里了，留下蔫蔫和到處都是破敗的窯洞。沒(méi)有人居住的村子，安靜得像死了一般。失去居住的人，窯洞也就失去了風(fēng)水的滋潤(rùn)，一眼眼的窯洞，黑咕隆咚，像是瞎了的眼。

瞎了的窯洞，失去了信念，開(kāi)始傳染似的倒塌。轟隆隆——轟隆隆——，一眼眼窯洞相繼倒下去，像一個(gè)個(gè)活了太久的老人，倒得理所當(dāng)然，倒得無(wú)可救藥。

到此時(shí)，蔫蔫臉上還有笑，那已經(jīng)是長(zhǎng)在臉上的笑。蔫蔫臉上的皺紋，是按照笑的紋理長(zhǎng)就的，形式固定，有些牽強(qiáng)，但更多的是不明就里。長(zhǎng)久地坐在一處看風(fēng)景，風(fēng)生生把他吹皺，就像吹皺一株老樹(shù)，老樹(shù)的皮有多皺，蔫蔫就能有多皺。蔫蔫和老樹(shù)一樣，成了風(fēng)的作品。只有在每一眼窯洞倒塌的時(shí)候，那笑才有所包含，牽連著難以抑制的顫抖。蔫蔫覺(jué)得自己其實(shí)是想哭。蔫蔫是想哭嗎？蔫蔫臉上笑著，回答不了自己。

那唯一留守的，是小苗的娘。她沒(méi)有走，是因?yàn)檫€有幾只羊沒(méi)賣(mài)出去，她被留下來(lái)，照看那五六只羊。

那是村里最后的羊了。

小苗娘佝僂著腰身，每天都在固定的時(shí)間里，邁著老邁的步子，給蔫蔫遞過(guò)來(lái)一個(gè)熱乎乎的饅頭。蔫蔫微微笑，不接。小苗娘就坐下來(lái)，和他并排，然后，把饅頭一塊一塊掰開(kāi)，放在蔫蔫手里。她說(shuō)：吃吧，吃吧。

蔫蔫就吃了，他是想堅(jiān)持不吃來(lái)的，但他往往經(jīng)不住最善意的勸說(shuō)，如果父親在，他又該挨打了。蔫蔫一笑，笑開(kāi)他缺了牙齒的、黑洞也似的嘴。小苗娘看明白了這笑，這不是笑，是蔫蔫所能表達(dá)的最真摯的謝意。

這一年，蔫蔫四十五歲。

小苗娘坐下來(lái)的時(shí)候，相當(dāng)費(fèi)勁，腿僵得幾乎不能打彎兒。她老朽了容貌，老朽了軀體，老朽了她所能表現(xiàn)的一切。

因?yàn)槔闲啵陀辛肃┼┎恍?。就連這喋喋不休，也老朽得無(wú)以復(fù)加，大概只有蔫蔫才能忍受這種老朽。她和蔫蔫并排坐下去后，就開(kāi)始了訴說(shuō)。那訴說(shuō)是蘸了墨汁的筆，但蘸得不太飽滿，就有了時(shí)而干涸時(shí)而枯燥的艱澀，但還不失連續(xù)，像是一幅草書(shū)作品，波挑鮮明，筆畫(huà)勾連地，把一個(gè)人在歲月里穿行過(guò)的種種痕跡點(diǎn)劃連字、結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)省、偏旁假借地寫(xiě)下來(lái)。這樣的草書(shū)，能不能看懂不重要，因?yàn)闊o(wú)論你看懂看不懂，只要書(shū)寫(xiě)，那都是作品。

小苗娘還在訴說(shuō)，蔫蔫微微笑著，看向遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方有群山巍峨。

冬天里的山，只能用肅殺來(lái)形容，除此之外，一切關(guān)于冬天的描寫(xiě)詞匯都顯得矯情和分量不足。

那肅殺里，裹挾著冬日的凌厲，不起一絲風(fēng)，冷卻一點(diǎn)一點(diǎn)往人的身體里擠，不張揚(yáng)，但足夠摧殘，無(wú)論你穿多少衣服，都是對(duì)這冷的估計(jì)不足和狂妄臆想。在如此純粹的冷里，天地的色彩就單一起來(lái)，樹(shù)木烏黑，凍泉純白，山之陰是幽黛，山之陽(yáng)是暗黃。這是極其肅穆的色彩，包含著壯大、深遠(yuǎn)、悲憤、激蕩、厚重，以及一切你能想到的關(guān)于悲壯的詞匯。

遭遇大雪覆蓋之后，一切都靜止到凝固，連那筆直的青松、枯竭的衰草，都在這靜止里變得更加固執(zhí)。在這種時(shí)候，你分不清是純粹的冷，還是純粹的靜，沒(méi)有任何詞匯能準(zhǔn)確表達(dá)?；蛟S，唯有冷到這樣的極致，才能靜到這樣的極致，或者，也只有靜到了這樣的極致，才冷到了這樣的極致。

沒(méi)有極致的性格，成就不了唯一。蔫蔫看到的風(fēng)景，都是唯一。

小苗娘還在訴說(shuō)，她說(shuō)：蔫蔫啊，我也要進(jìn)城去了。

蔫蔫微微笑，一股巨大的悲愴涌來(lái)，促使他晃了晃身體。

小苗娘說(shuō)著話，頭一低一低的，睡著了。

蔫蔫不動(dòng)，因?yàn)樾∶缒锟恐亍?/p>

又下雪了。雪花片子一陣大似一陣。那雪花片子，落在蔫蔫身上，落在小苗娘身上，落在老杏樹(shù)的枝杈上，落在破落的窯洞頂上，落在滿村里，落在目光所及的一切里，搞得滿世界都是縞素，吊孝似得。這雪白，是誰(shuí)的孝衣？最應(yīng)該是這村子的吧，沒(méi)有人的村子，早就死了?；蛟S死得更早，從沒(méi)有了孩子們的奔跑與歡叫開(kāi)始，這村子就死了。死得很慘烈，足夠讓蔫蔫這樣的人，都感到了心里萬(wàn)分難過(guò)。蔫蔫說(shuō)不出什么，蔫蔫只能笑。哇——蔫蔫這輩子唯一的發(fā)聲，到此時(shí)已經(jīng)變得垂敗和囁嚅，再不復(fù)從前的卓越與真誠(chéng)。

只是幾個(gè)恍惚，小苗娘又睡醒了，她老邁地抬起手，緩緩撣撣身上的雪片，又老邁地緩緩說(shuō)：蔫蔫啊，我舍不得咱這個(gè)村。

蔫蔫笑著，說(shuō)不出話。

蔫蔫不說(shuō)話，小苗娘就又是一場(chǎng)短暫的好夢(mèng)，她頭一點(diǎn)，點(diǎn)得有些重，人就醒來(lái)了。她說(shuō)：蔫蔫，我舍不得我的羊。

蔫蔫微微笑。倒是那些圈在羊圈里的羊聽(tīng)懂了，咩咩叫著，此起彼伏的，催人淚下。

傍晚的時(shí)候，小苗回村了，雪下得太大了，她怕娘受冷凍，來(lái)接娘了。

收拾東西的時(shí)候，小苗娘老邁著說(shuō)：我走了，這村里就只剩下蔫蔫一個(gè)人了。說(shuō)著，就用手托子揉了揉眼窩。其實(shí)那眼窩，早沒(méi)了水分。

天色已近黑暗，蔫蔫還固執(zhí)地坐在那里，雪片把他裝飾成素色。他微微笑著，惶惑著，恐懼著，一動(dòng)不動(dòng)看著小苗娘的窯洞。那窯洞頂上，裊裊的炊煙正逐漸弱下去。

小苗把羊圈里的羊都趕進(jìn)窯洞里，天太冷了，她怕把這些羊凍死。

都收拾停當(dāng)了，小苗攙扶著娘出了窯洞。雪一直下，把天與地連成了一片。

車(chē)在崖頭下等著，只是片刻的功夫，就被雪片子覆蓋了，像是雪地里凸起的一個(gè)方塊。蔫蔫有些知道了，凡是這樣的方塊出現(xiàn)，都是不祥的征兆。這些年來(lái)，各種樣式的方塊，把村里人從蔫蔫的眼皮下帶走，走得拍馬不回。

夜過(guò)早地來(lái)臨，促使雪地在夜色里分外皎潔些。小苗娘在小苗的攙扶下，緩緩向車(chē)走去。地上沒(méi)有她娘倆的影子，雪在腳下咯吱吱響著，被踩疼了一樣。小苗娘都已經(jīng)走到車(chē)前了，卻想起了什么，她緩緩轉(zhuǎn)回過(guò)身來(lái)，又往回走。小苗問(wèn)：娘，你這是要做啥？

娘邁著老邁的步子，緩緩走回蔫蔫身邊，對(duì)蔫蔫說(shuō)：蔫蔫呀，我走了，等雪停了，我再回來(lái)看你。

蔫蔫微微笑，臉縱橫交錯(cuò)地抖著。

小苗娘說(shuō)：蔫蔫啊，你給我看罩著羊，那些羊都在我的窯洞里圈著。

蔫蔫微微笑，臉縱橫交錯(cuò)地抖動(dòng)。

小苗娘說(shuō)：可都記下了？

蔫蔫笑，不語(yǔ)。

小苗娘嘆口氣說(shuō)：唉，可咋呀！

小苗娘又說(shuō)：我就是舍不得我的羊。

小苗娘用手托子揉揉眼窩。小苗攙扶著娘，轉(zhuǎn)身走了。

雪地里，留下小苗和她娘的腳印子，凌亂，但卻狠毒，那是腳尖在前，腳跟在后的狠毒。

7

蔫蔫眼睛里的手，長(zhǎng)久地抓著那些留在雪地里的腳印。大片大片的雪，無(wú)情地往下墜，漸漸地，就把那熱乎乎的腳印一點(diǎn)、一點(diǎn)地填平了。有些倏忽，也好像緩慢。蔫蔫微微笑，只是笑被凍僵了，再?zèng)]有了從前的由衷。

只有蔫蔫一個(gè)人的村子，萬(wàn)籟俱寂。死也不過(guò)如此吧。夜色下，雪地里的銀亮用的是夸張的手法，它顯然擴(kuò)大了事實(shí)，把個(gè)白茫茫大地夸張得無(wú)限又無(wú)垠。大地?zé)o垠了，村子就小了，小得像是塞在天地之間的牙縫兒里的。雪花在寂靜里，慢慢有了聲音，那聲音在不斷擴(kuò)大，擴(kuò)大，終于變成巨大。沙沙，沙沙，巨大的足夠使人耳鳴。整個(gè)無(wú)人的村子，就被這沙沙的雪片聲包裹起來(lái)，擂鼓一樣。

老杏樹(shù)站在暗夜的銀亮里，有些不知該如何是好，它不太確定這個(gè)時(shí)候還應(yīng)該不應(yīng)該曲扭了枝干，站出最妖嬈的姿態(tài)。站吧，實(shí)在是沒(méi)人觀賞，不站吧，那又不是它的性格。這一猶豫，就猶豫出了前所未有的擰巴。于是在暗夜的銀亮雪地里，老杏樹(shù)生平第一次把自己站成了老態(tài)龍鐘，站成了直指蒼穹。倒是棲在它身上的老鴉還保持著冷靜，保持著它一貫處變不驚的定力，它間歇性地“啊——啊”叫那么幾聲，最深層次的凄厲，也就有了。

蔫蔫在今夜不想睡。無(wú)論今夜的天多冷，蔫蔫都不想睡。

他坐在坐了一輩子的地方，向遠(yuǎn)處看去。腳窩被雪埋了，但河石壘就的堤壩，卻在更遠(yuǎn)處陳設(shè)出一條生動(dòng)的曲線。那是唯一沒(méi)有被雪片子遮掩住的東西。在這樣的夜晚，在這樣的銀亮里，沉默了一輩子的堤壩，要開(kāi)口說(shuō)話了。要開(kāi)口了，這才知道，沉默的時(shí)間太久，它已經(jīng)沒(méi)有了說(shuō)話的功能?？稍谶@樣的一個(gè)夜晚里，堤壩是真的有話要說(shuō)。堤壩自然有堤壩自己的表達(dá)方式，它在這雪片飛舞的銀亮里，在白茫茫無(wú)垠的雪地里，伸展了腰肢，跳起了有生以來(lái)的第一場(chǎng)舞蹈。它的舞蹈動(dòng)作緩慢而舒展，一眼看上去，它是朝左擺著的，等到下一眼再看去的時(shí)候，它已經(jīng)朝右擺了。堤壩的舞蹈實(shí)在不能叫人恭維，飄忽得有些不著邊際。沉默得太久的東西，一旦活潑起來(lái)，看上去全是力不從心的笨重和用意明顯的拙劣。這可好了，連河石壘就的堤壩也敢取笑蔫蔫了。蔫蔫就用眼睛里的手開(kāi)始長(zhǎng)久地抓著那堤壩了，抓得眼里硬生生地出了水。

不睡的夜晚，蔫蔫身體里的水分就獨(dú)自運(yùn)行開(kāi)了，它不歸蔫蔫管理，特立獨(dú)行得有些霸道。它先是從蔫蔫的眼里生硬溢出，溢出的速度還算不快，有點(diǎn)過(guò)程，以至于蔫蔫還來(lái)得及去收拾。蔫蔫抬起凍得沒(méi)有知覺(jué)的手，擦了一把那水，卻沒(méi)想到，那眼里溢出來(lái)的水，只是個(gè)開(kāi)頭，一經(jīng)蔫蔫的引逗，那水就立刻泛濫，一發(fā)不可收拾，從蔫蔫身體所有的出口溢出。鼻子里、耳朵里、嘴巴里、腋窩里、褲襠里，凡是有口子的地方，都有水在汪汪地溢出。蔫蔫張皇失措，他急忙左右看看，除了暗夜，除了銀亮，還有什么？蔫蔫只能看看自己，只能微微笑著，任由身體里的水肆虐著溢出來(lái)。

咩——

是小苗娘的羊！

它忽然叫了，叫的如此動(dòng)情動(dòng)性，一下就止住了蔫蔫汪洋恣肆的溢水。蔫蔫調(diào)整了一下身體，讓自己對(duì)著小苗娘那眼住著羊們的窯洞。想到還有羊住在那眼窯洞里，蔫蔫一下就覺(jué)得這村子不空了，還和以前一樣的稠密。蔫蔫的心也暖了起來(lái)，揣著炭火一樣。蔫蔫微微笑著，在銀亮的雪地里，在白茫茫的天地間，用眼睛里伸出的手牢牢抓住了那眼窯洞，再也不肯放開(kāi)。想到那眼窯里，還有會(huì)呼吸的羊、有著熱烈體溫的羊、會(huì)咩咩叫的羊，想到那羊還會(huì)用藍(lán)色的眼珠子盯住人看，蔫蔫就暖了過(guò)來(lái)。

咩——

是很細(xì)微的聲音，但今夜的銀亮雪地具備夸張的屬性，就算一根針掉下來(lái)，也能被它夸張成山崩地裂。

這聲音被雪地夸大以后，變成了巨雷，在蔫蔫的耳朵里隆隆地滾動(dòng)。

就在驀然間，蔫蔫打個(gè)激靈。這個(gè)激靈來(lái)得太突然了，把原本落在他身上的雪片子震動(dòng)得撲簌簌往下掉，掉得稀里嘩啦，碎瓷裂帛。

蔫蔫分明是聽(tīng)到了另外一種聲音。除了羊的咩咩，還有另一種更細(xì)微的聲音被蔫蔫捕捉到，那是塵埃落下的聲音。

這聲音，對(duì)于蔫蔫來(lái)說(shuō)是異乎尋常的，他聽(tīng)到過(guò)太多的這樣的聲音。先是塵埃在落，然后是細(xì)土簌簌，接下來(lái)的往往是嘩啦啦的泥沙俱下，到最后難免轟隆隆——整個(gè)窯洞就倒塌了。每每聽(tīng)到這樣的聲音，蔫蔫的心就急速下滑，像轆轤井沒(méi)抓好搖把，致使井里已經(jīng)打滿水的桶一下沒(méi)有了控制，直沉下去。他對(duì)這聲音太敏感了。

蔫蔫惶急。他下意識(shí)地左顧右盼，可回應(yīng)他的，只有銀亮而無(wú)限的茫茫雪地。

蔫蔫決定站起來(lái)。

蔫蔫就站起來(lái)了。

連根拔一樣，蔫蔫站起來(lái)的時(shí)候，稀里嘩啦，丁零當(dāng)啷，粘皮扯肉。原來(lái)，那些不受控制而溢出身體的水，已經(jīng)結(jié)成了冰，就差那么幾步，就把他筑在那里了。

站起來(lái)了，蔫蔫卻不會(huì)動(dòng)了。站起來(lái)，是要干嗎？蔫蔫呆呆站著，一片茫然。

蔫蔫呆呆的，低垂著頭看地下。

地上沒(méi)有圈！

第一次，蔫蔫真實(shí)地明白，地上，其實(shí)，沒(méi)有圈。

簌簌——簌簌——

那是細(xì)土在往下掉！那聲音，既細(xì)微，又巨大。

從這個(gè)圈回他自己的窯洞，蔫蔫走得很自然。但現(xiàn)在，他是要從這個(gè)圈，去小苗家，那這個(gè)圈，是必須要抬腿邁過(guò)的吧。

蔫蔫遲疑著，小心翼翼的、莊重地拿起一條腿，抬起，邁出去。嗯？嗯！沒(méi)有什么的，沒(méi)有什么的。蔫蔫笑了。接著，他把另一條腿也拔出來(lái)，這一次就輕巧多了。呼——蔫蔫呼出一口氣，這氣白霧一樣散在暗夜的銀亮里。

出了這個(gè)圈，蔫蔫整個(gè)人的體重都減輕了。

那簌簌的聲音戰(zhàn)鼓一樣催著蔫蔫，不容分說(shuō)地，就把蔫蔫拉過(guò)去。蔫蔫步履踉蹌，身上的冰碴子隨著他的走動(dòng)丁零當(dāng)啷往下掉，給寂靜的夜制造了一種空洞的聲響，驚醒了棲息在老樹(shù)上的鴉，它很不耐煩地啊一聲叫。

嘩啦啦——

戰(zhàn)鼓變換了鼓點(diǎn)，千軍萬(wàn)馬掩殺過(guò)來(lái)，勢(shì)不可擋。蔫蔫搖搖晃晃向小苗家奔去，腳下的雪嘎吱吱叫著，像是被驚了好夢(mèng)。

是一條多漫長(zhǎng)的路?。∧枘枳笥夷_互相絆著，往那嘩嘩作響的老窯洞移去。

咩——

羊們叫著，再不是輕慢的聲音，而是驚恐的呼救。

小苗娘對(duì)蔫蔫說(shuō)過(guò)，她舍不得這些羊。

小苗娘還說(shuō)過(guò)，要蔫蔫替她看罩著這些羊。

蔫蔫就把這些話聽(tīng)進(jìn)去了，還記在腦子里。蔫蔫的腦子里很少放東西，卻把這幾句話給放進(jìn)去了。

嘩啦啦——

那是泥土從窯頂往下掉。蔫蔫急切著，奔向那即將倒塌的窯洞。哦，蔫蔫終于走到了！咩——羊們知道蔫蔫來(lái)了，聲音里充滿著歡欣與鼓舞。蔫蔫用力，把窯洞門(mén)撞開(kāi)。在開(kāi)門(mén)的瞬間，一股熱烘烘的羊膻腥和一股黃土的腥味互相攪拌著，忽地?fù)鋪?lái)，野獸一樣猛烈。蔫蔫扶著門(mén)，抵抗著迎面撲來(lái)的罡風(fēng)，耳際颯颯有風(fēng)。蔫蔫努力把自己站得筆直。今夜的蔫蔫，他是個(gè)英雄，有著屬于英雄的一切特質(zhì)。

門(mén)開(kāi)得很猛烈，膻腥撲出來(lái)了，冷氣也趁機(jī)撲進(jìn)去了。羊們被突如其來(lái)的冷風(fēng)一頂，都紛紛退到窯洞的深處，說(shuō)什么也不肯出門(mén)。蔫蔫叫：哇——。羊們假裝聽(tīng)不懂。雖然窯洞里在漏土，但比起外面的寒冷，畢竟還是窯洞更類似安全。

哇——蔫蔫大叫。羊們垂下眼，不與他對(duì)視。

嘩啦啦——土流瀉得愈發(fā)迅疾。從窯頂流瀉而下的土，掉落在地上，激蕩起煙霧一般的塵土。羊們驚恐著，越發(fā)往窯洞深處擠去。

蔫蔫，他蹣跚著，進(jìn)了窯洞，走進(jìn)羊們，一彎腰，他抱起一只羊就往外送！蔫蔫！他的這些動(dòng)作，完全是獨(dú)立運(yùn)行的，就像溢出他身體的水一樣，不屬于他指揮。

今夜，蔫蔫注定是個(gè)英雄！

英雄在今夜，體重減輕，步子一下比一下矯捷，行為突破了腦殼，獨(dú)自運(yùn)行的一下比一下流暢自如。彎腰，抓羊角，按下去，雙臂合攏，起！羊被蔫蔫抱起來(lái)了！蔫蔫一轉(zhuǎn)身，把羊送出門(mén)外。

轟隆，轟隆。

窯洞松懈了，隨時(shí)都能坐下去。

六只羊，蔫蔫已經(jīng)送出去五只。在塵土飛揚(yáng)中，蔫蔫臉上汗津津的，土落下來(lái)了，就和汗水和在一起，這泥水流動(dòng)的時(shí)候很癢，蔫蔫舉起胳膊，聳起肩頭，把臉就過(guò)去，用力擦臉上的汗。他還不知道，因?yàn)椴梁?，他把自己的臉無(wú)意中擦干凈了。幾十年積攢的老垢，先是被雪片子浸泡，后是被身體里溢出的水滋潤(rùn)，現(xiàn)在被汗水洗滌，再用肩頭上的衣服這么一擦，居然把臉擦干凈了。干凈著臉的蔫蔫，此時(shí)再微笑起來(lái)，看上去，就有了拈花佛祖般的神秘莫測(cè)了。這時(shí)，他已經(jīng)搬起了第六只羊，再走三步，他就能把這最后一只羊送出去了。可也就是在這時(shí)，他聽(tīng)到了另外一種聲音。轟隆隆——

蔫蔫一下就剎住了腳步。

沒(méi)錯(cuò)，轟隆隆——

那是蔫蔫他，自己的窯洞，傾塌了的聲音。

轟隆隆——

蔫蔫自己，也塌了。

蔫蔫眼前黑暗下來(lái)，身體也在瞬間冰涼，正在下墜到井里一樣，四周都是黑暗，唯有井的中央，有一輪晃動(dòng)的水，明晃晃，清咧咧，冰涼涼。

蔫蔫一動(dòng)不動(dòng)，他把自己徹底焊在了小苗家窯洞里離出門(mén)三步的地方。在他的身后，窯頂中央的土在傾瀉。

被蔫蔫抱在懷里的羊，睜著藍(lán)玉的眼睛看蔫蔫，看著看著，它說(shuō)了一句：咩——

蔫蔫還在墜井的過(guò)程里。羊這么一叫，蔫蔫一下就升起來(lái)了。蔫蔫的手，插在羊的兩個(gè)前肢腋窩下，那是個(gè)溫暖的去處，猶如點(diǎn)在寒冷夜晚里的篝火。蔫蔫把自己的手又往里搡搡。

好暖和??！蔫蔫干凈的臉上，露出了純真的笑，一如他在嬰孩時(shí)期，一邊吸吮母親的乳汁，一邊看著母親在笑。那笑不一定有意義，也不一定與心情有關(guān)，那只是上天賦予蔫蔫的，唯一的珍貴禮物。

咩——

羊看著蔫蔫，輕柔地說(shuō)。

蔫蔫回應(yīng)了羊一個(gè)笑臉。他把臉貼在羊的身上，好舒服啊！無(wú)處不在的土正無(wú)孔不入的堵塞著蔫蔫，蔫蔫卻展顏一笑。蔫蔫這回的笑，也是不歸他自己指揮的笑，因?yàn)檫@笑和以往長(zhǎng)在臉上的笑不一樣，有著溫暖的質(zhì)地，和會(huì)心的貫通。蔫蔫臉貼在羊身上，微笑著，親眼見(jiàn)到一個(gè)五光十色斑駁陸離的時(shí)光隧道在向他層次遞進(jìn)地打開(kāi)。他的后背由此生出一雙翅膀，最先還只是一對(duì)小的凸起，但一經(jīng)與空氣接觸，立刻就漲大起來(lái)，幾秒內(nèi)就成了一雙闊大的翼羽。蔫蔫振一振那翅膀，翅膀就把蔫蔫的雙腳帶離了地面。哇——蔫蔫一聲驚呼，他的聲音里充著喜悅，也塞著甜蜜。

碩大無(wú)朋的翅膀使得蔫蔫身輕如燕飛，一個(gè)展翅，他就飛進(jìn)了這時(shí)光的隧道。隧道變幻著光斑，一路吸引著蔫蔫向縱深處飛翔。一路上，有好風(fēng)光哦！遠(yuǎn)山如黛，藍(lán)天似碧，樹(shù)木青翠，灣水明澈；一個(gè)依山傍水的村莊，幾株盛大開(kāi)花的杏樹(shù)；一條卷著尾巴的狗，一群歡笑著奔跑的孩子；一叢開(kāi)在碧草地里的黃花，一片纏繞著炊煙的楊樹(shù)林；一條盛放著太陽(yáng)的小溪，一眼有著烏黑墻壁的窯洞。母親從那窯洞里閃出來(lái)，她赤身裸體，白璧無(wú)瑕，她沖著蔫蔫張開(kāi)雙臂，吼吼，她說(shuō)。蔫蔫燦然一笑，他歡快地回答母親：哇！

轟隆隆——

窯洞坐下來(lái)了，激起萬(wàn)丈塵土。塵土四散里擴(kuò)出去，把個(gè)白茫茫的雪地砸了個(gè)驚天動(dòng)地。老鴉“啊”一聲驚叫，呼啦啦飛離樹(shù)杈。萬(wàn)千的雪花片子還在天地間紛紛揚(yáng)揚(yáng)！（責(zé)任編輯高璟）