方文竹
跨文體
夜晚成形(外一篇)
方文竹
試著設(shè)想一下,如果人類只有白晝,將會(huì)是一個(gè)什么樣的景象?人類的勞動(dòng)量將增加,一切都將暴露無(wú)遺,生活秩序混亂,睡眠不足,鬼魂不敢出動(dòng)騷擾,偷情沒(méi)有了保護(hù)傘,沒(méi)有了星月的世界還會(huì)有什么詩(shī)意生存?哪里還有什么月迷津渡、星漢燦爛?縱使沒(méi)有了陰謀和隱藏的世界也是一個(gè)乏味的世界……在我看來(lái),人類的夢(mèng)將會(huì)銳減或變色。
夜晚適合做夢(mèng)。白日夢(mèng)乃虛假。夜晚的夢(mèng)是人類身體的另一部分,或者說(shuō)是人類夜晚里生存的陽(yáng)光。人在夢(mèng)里照亮自身,夢(mèng)比燈盞管用。人類正是依靠白晝的現(xiàn)實(shí)和夜晚的夢(mèng)打發(fā)自己。
手抓一把夜色,沉甸甸的。人的行為在夜間往往變形,夜是時(shí)間的另一端,線性時(shí)間向立體時(shí)間的轉(zhuǎn)移。夜的時(shí)間在哪里?此刻正在我的手上。我的手正忙于將白天埋葬于夜晚的萬(wàn)丈深淵中。能思者在夜間張開了犀利的天眼,看見(jiàn)了黑暗中的黑暗。
“我下午三點(diǎn)鐘說(shuō)的那句話,你忘了嗎?”藍(lán)袍女人又在微薄的星光下敲著我的窗戶。霎那間,我感到了夜的重量像一股電流傳遍了我的全身。
窗戶在夜間才真正地被注意起來(lái),甚至成為一部巨著的封面。此刻,藍(lán)袍女人占用這本書的一角,像一道標(biāo)題提示了我,一下子調(diào)動(dòng)了我尚未成形的生活。“下午三點(diǎn)鐘說(shuō)的那句話”無(wú)疑是白晝?nèi)霾サ姆N子,它要在夜晚的土壤里萌芽,甚至長(zhǎng)成參天大樹。
在居住的月牙灣,我經(jīng)常在夜半打開窗
戶,在思緒紛亂的時(shí)候望著夜空,除了天空的星粒,世界一片黑暗。我在星光中尋找“那句話”的根系。
星辰是夜晚的語(yǔ)詞。作于1989年、現(xiàn)收藏于紐約近代美術(shù)館的梵高名作《星月夜》就是一篇典型的“內(nèi)心的話”,畫面上的星云和樹木像一團(tuán)正在熾烈燃燒的火,狂舞、扭曲、充滿運(yùn)動(dòng)感。波浪一樣急速流動(dòng)的強(qiáng)烈色塊,分明是一顆跳蕩的心!對(duì)照梵高筆下的阿爾鎮(zhèn),我的星夜是一幅怎樣的圖景?
月牙灣的星辰一千年一萬(wàn)年照耀著,它在無(wú)邊夜晚的黑幕中撕開一個(gè)缺口,一個(gè)小小的裂縫,讓我窺見(jiàn)世界的另一面,手抓一把終極性的詞語(yǔ)。在我推開窗戶仰望星空的時(shí)候,我看到那些隱秘的詞語(yǔ)和星辰一起互化。呵,是夜晚賦予詞語(yǔ)以血肉和呼吸,賦予我從身體周圍的光到內(nèi)心的光,內(nèi)心的星空更為博大、高遠(yuǎn)、深邃。就這樣,一個(gè)人與世界聯(lián)系起來(lái)了。夜晚總是隱藏抵達(dá)它秘密的路徑,博爾赫斯創(chuàng)造的迷宮,也只是在小徑交叉的花園,但是如果沒(méi)有一點(diǎn)兒夜色,它便再也神秘不起來(lái)。梵高夜的激情過(guò)度燃燒起來(lái),恐怕沒(méi)有一種沉靜作為內(nèi)在支撐的星月夜也是不可想象的。
沉靜的夜,我捧著一本發(fā)黃了的書在明亮的房間里,是黑色的文字照亮了我。這文字是夜色遺漏而描畫出來(lái)的。在長(zhǎng)久的歲月中,我終于明白:文字只是夜晚割下的肉。夜晚將自身粉碎,哺養(yǎng)著這個(gè)白天的世界。那么,我將割下夜晚的一塊做何用途?布羅茨基所言“文明的孩子”,其實(shí)就是“夜晚的孩子”。
我三分之一多的詩(shī)作里都有夜晚的影子,是我將夜晚搬進(jìn)了詩(shī)中,文字的顏色就是夜晚的顏色。我,敬畏夜晚一樣敬畏文字,敬畏文字一樣敬畏夜晚。
夜晚從夜晚分離出來(lái),形成了夜晚意識(shí)。這樣,夜晚不僅存在于夜晚,也可以存在于白天,白天的夜晚是白天的繼續(xù),是另一種白天,白天的哲學(xué)和詩(shī)。明火執(zhí)仗者舉起了夜晚的旗幟。
一個(gè)前行者在路上突然倒下了,被人扶起來(lái)后,他茫然四顧,雙手舉在空中亂舞,他已經(jīng)失去了方向……只有知情者才知道:他進(jìn)入了夜晚,夜晚之境。在人生的旅途上,他是一個(gè)屬于夜晚的人,他是夜晚的命。不僅如此,在人生的旅途上,他是一個(gè)崇尚減法的人,減之又減(類似于老子“損之又損”),直到最后,只有夜晚才能接納他。
黑格爾于1805年間有過(guò)一個(gè)激動(dòng)人心的演講:“人就是那個(gè)夜晚,那個(gè)在它的相互中包含了一切的空無(wú):很多無(wú)窮多的表現(xiàn)、形象,沒(méi)有一個(gè)會(huì)直接與它相聯(lián)系,但也無(wú)一不在。……當(dāng)我們?cè)谘劬镉^察人類的時(shí)候我們看見(jiàn)了夜晚,那個(gè)使我們害怕的夜晚:世界的夜幕在我們面前升起?!彼_特認(rèn)為黑格爾的這段話包含了人的全部秘密?!叭耸前磺械目諢o(wú)的夜晚?!币虼?,人不是一個(gè)既定之物,而是通過(guò)自己的勞作來(lái)充實(shí)自己、證明自己的存在。
夜晚按照上帝的旨意張開了大幕,我們都在夜晚之中,似乎夜晚對(duì)于我們每一個(gè)人都是均等的??墒钦l(shuí)知道,夜晚是有層次的,夜晚在夜晚之中、之后、之外,夜晚中的夜晚。我們所看見(jiàn)或習(xí)慣的夜晚不過(guò)是一件夜晚的外衣,內(nèi)里的夜晚有著它的內(nèi)核、內(nèi)心、本質(zhì)、本源,善與惡正在秘密交易,深與淺正在替換,有與無(wú)正在互化……天地境界正在形成。
夜晚似乎不負(fù)責(zé)任,將一切弄得漆黑一片,模糊了界線、等級(jí)和真相,它比渾水摸魚來(lái)得更利索徹底。誰(shuí)在參與夜晚這一出波瀾壯闊的戲?。恳欢ㄓ袩o(wú)數(shù)根細(xì)小得像游絲一樣的針在某處穿插、縫綴……一顆巨大的紐扣誰(shuí)也解不開,夜晚的魅力就在于誰(shuí)也解不開這顆紐扣……一雙柔軟的小手突然強(qiáng)硬過(guò)石頭……老魏的臉色陰沉得像夜,與夜晚融為一體。一次夜里,他帶我莫名地在水陽(yáng)江畔溜達(dá)直到黎明,后來(lái)才知道,那里曾鐫刻了他一生的痛:一個(gè)夜晚的記憶再也抹不掉??梢哉f(shuō),老魏是一個(gè)純粹生活在夜晚中的人。
這是一個(gè)內(nèi)在的夜晚。其實(shí)還有外在的夜晚,它活動(dòng)于白天:停電的房間也是夜晚。隧道、黑洞里也是夜晚。白日里的囚牢也是夜晚。停職關(guān)門寫檢查的房間里也是夜晚。偷情的場(chǎng)景也是夜晚。密謀的場(chǎng)合也是夜晚。羞愧得無(wú)地自容雙手捂臉時(shí)也是夜晚。乞討者躲避的地方也是夜晚。與魔鬼打交道的人也是夜晚。潛入巨著的某一頁(yè)也是夜晚。企求某種利益,拜到石榴裙下也是夜晚。文字的隊(duì)陣?yán)镆彩且雇?。人與人的思想和情感的裂隙間也是夜晚……夜晚壓過(guò)來(lái),模糊了白天??梢哉f(shuō),人是唯一的在白天具有夜晚性質(zhì)的動(dòng)物,白天里的夜晚越多,精神層級(jí)越高。
看我在人世里忙忙碌碌,因?yàn)閼汛б黄股荒芟褚恢圾B那樣飛起來(lái)。
白天里的夜晚是夜晚遺漏出來(lái)的一部分,夜晚裝入的太多太滿。夜像一只顛簸的船,漂浮不定,載不動(dòng)許多。
夜幕降臨,我風(fēng)塵仆仆地從東北某個(gè)站臺(tái)下來(lái),一位濃裝艷抹的小姐過(guò)來(lái)親昵地招呼:“先生,過(guò)夜生活嗎?”我知道這里“夜生活”的含義,尤其是小姐的夜生活與我的夜生活及眾人的夜生活有什么不同,由此可見(jiàn)我與小姐的夜生活是無(wú)法共同過(guò)下去的。夜生活,我們?cè)谝归g若沒(méi)有這種自己的生活方式甚至無(wú)法生存下去。
如果說(shuō)這個(gè)世界什么東西最豐富,那么非夜晚莫屬了,尤其對(duì)于我來(lái)說(shuō),夜生活才是真正的生活。在家人休息、入睡時(shí),我更加多心、煩躁、徘徊不定,身陷其中的現(xiàn)實(shí)突然變得不真實(shí)起來(lái),而過(guò)去和未來(lái)一起涌來(lái)上演著它的一幕幕話劇,過(guò)去就是今天,讓人看/聽得如此真切。我知道,這些人物和場(chǎng)景是我自己將他/她/它們召喚來(lái)的,并且加入其中,與逝去的亡靈對(duì)話,于是我在深夜里應(yīng)付/對(duì)付柏拉圖、胡塞爾、??啤⑶f子、屈原、李白、海子……沙灘上可以造出海市蜃樓,有時(shí)候我驚嘆自己虛構(gòu)和改造的功力。
人的豐富性與人的孤獨(dú)往往意外地連在一起。
有時(shí)候,孤獨(dú)像一只小鳥,不停地梳理著自己的羽毛。有時(shí)候,孤獨(dú)又像一只巨大的蝙蝠,用薄得不能再薄的翅膀覆蓋大地。在無(wú)邊的夜色中,我感到自己遺世獨(dú)立,羽化登仙。
孤獨(dú)唱出了夜晚最動(dòng)人的歌謠。
一次下半夜回家途中,借著銀子一樣的月光,我無(wú)意間看到一個(gè)女人將另一個(gè)女人幫托著爬上二樓的窗口,窗口上一個(gè)男人十分驚恐地接應(yīng)著。
一次下半夜回家途中,在我居住的月牙灣近旁的南門橋上,我突然看見(jiàn)一個(gè)熟人,熟人也看見(jiàn)了我,雙方想說(shuō)什么,又沒(méi)有說(shuō)什么,互相望了又望,又各自走開。
一次下半夜回家途中,我在上樓梯上到三樓時(shí),突然看見(jiàn)一個(gè)黑乎乎的異物在面前蠕動(dòng)
著,我大膽上前摸了一下,原來(lái)是一個(gè)男人,那人依然不吭聲,我無(wú)法表示什么,只好離開。
……我在夜之中,夜在我之中。夜的豐富的細(xì)節(jié)將我重重圍剿,一片一片夜色將我烙得深深,以致我白天上班時(shí),同事常問(wèn):你咋這種神態(tài)?
誰(shuí)知道?一片夜色還留在我的體內(nèi),直至今天,夜色照耀著我。
十年前,我還是一位鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)教師,獨(dú)居校舍。夜很深了,突然有人敲響了窗門,將我從睡夢(mèng)(那年月,夢(mèng)為日常食糧)中拉了起來(lái),對(duì)于多年患自閉癥的我來(lái)說(shuō),這一敲無(wú)異于天外來(lái)客,心中一陣驚懼:是誰(shuí)?我本能地開了門。啊,原來(lái)是昔日老友MF,他倒像一個(gè)賊,神色極為慌張,拚命地吃完我給他煮的面條后(顯然他多日沒(méi)吃東西了),才顛三倒四地?cái)⑹鲋约哼@些年的經(jīng)歷,原來(lái)他成了逃犯!夜間他還要逃,逃,逃,一直逃到世界的另一頭。
夜色在風(fēng)的鼓蕩中嘩啦啦地響。濃密的夜色中,我望著他離去,被無(wú)邊的夜色淹沒(méi),知道這夜色正是他的食糧。
他將那一片夜色留給了我。走出五步遠(yuǎn)的時(shí)候,他突然想起了什么,回頭叮囑我要報(bào)考研究生。就是他的這句話改變了我的人生,讓我在京城三年里沉潛于學(xué)術(shù)的夜色里,領(lǐng)略了一縷西方美學(xué)的星光。年輕的導(dǎo)師說(shuō),泰勒是燈,本雅明是燈,德里達(dá)是燈,博爾赫斯是燈(這個(gè)盲人,還有荷馬?。颐靼琢耍汉谝故怯篮愕模詿舨胖匾?。美的成分越多,夜色就越厚。夜色永遠(yuǎn)將我包裹!
夜晚讓世界只剩下夜晚。抓到的是夜晚,吞食著的是夜晚,想著的是夜晚,夢(mèng)到的還是夜晚,久之,我伸展著自己,將自己變成了夜晚,融入夜晚,與夜晚合一,成為夜晚的一部分。我終于可以進(jìn)入夜晚的“坐忘”(莊子:《大宗師》):“墮肢體,黜聰明,離形去知,同于大通?!币部梢元?dú)自一人在夜間行走,“搖晃著城市無(wú)比龐大的軀體/仔細(xì)撫摸著夜的紋脈尋不見(jiàn)//一絲血跡和疤痕”。(方文竹:《夜被咬掉的部分》)
可是,我最近看到的夜:街頭的樹下女人毫無(wú)征兆地給男人一巴掌。富人區(qū)刺耳的警車?guó)Q號(hào)。兒子推辭著本應(yīng)贍養(yǎng)的老父。走私車船找到了它的路徑。一封無(wú)頭的信件在眾人手中傳閱議論著。不小心推開賓館房門突然看見(jiàn)一對(duì)男女正在翻云覆雨。四個(gè)壯漢將一個(gè)弱女子拖進(jìn)公園。一個(gè)不合時(shí)宜者獨(dú)自望著月圓月缺。
我要重新找回我的夜晚!讓它完整,圓滿,鮮活,跳躍。一個(gè)向善的夜晚總是像光明一樣照耀著無(wú)數(shù)匍匐在地的生命。
作家卡內(nèi)蒂在《鐘的秘密心臟》里寫道:“一個(gè)僅在夜間的生命:用什么來(lái)重新布置早晨?”
在我的眼里,“僅在夜間的生命”也是屬于人的,是人的生命的一部分,最寶貴的部分,夜間變異的部分。問(wèn)題是,我們用生命換來(lái)的早晨難道不也是另一種夜晚的延伸嗎?或者說(shuō),是夜間描劃的圖景之現(xiàn)身?
早晨是夜晚裂開的笑臉。
A
傳說(shuō)戰(zhàn)時(shí),當(dāng)一個(gè)羅馬士兵命令正在爐灰上抹來(lái)抹去的阿基米德離開時(shí),這位老人
依然旁若無(wú)人,毫無(wú)反應(yīng)。士兵剛剛走到老人的身邊,便聽到了阿基米德的一聲怒吼:“別碰我的圓圈!”
士兵才不管什么“圓圈”不“圓圈”呢,隨即拔出了佩劍,刺入了阿基米德的胸膛。
阿基米德隨即身亡??墒悄莻€(gè)聲音“別碰我的圓圈!”卻響徹了天空兩千多年,以致二十世紀(jì)哲學(xué)家懷特海認(rèn)為——“沒(méi)有一個(gè)羅馬人由于全神貫注于一個(gè)數(shù)字圖形而喪生?!?/p>
B
科學(xué)家的身軀可以被殺、被消滅,因其“一介書生”、手無(wú)寸鐵,但是科學(xué)精神——科學(xué)家安身立命的根據(jù)是不可動(dòng)搖的。阿基米德的死以暫時(shí)(肉體)換回永恒(科學(xué)——科學(xué)真理非永恒,但科學(xué)本身即永恒)。
頭可斷,命可丟,圓圈不可歪。只是,圓圈歪也歪不了,它自成一統(tǒng)、循環(huán)往復(fù)以應(yīng)無(wú)窮,生生不息,這一點(diǎn)多像中國(guó)文化。
科學(xué)精神要體現(xiàn)于活生生的人的身上,化為無(wú)窮的自我能量,迎戰(zhàn)一切,包括自身。
這就是普羅米修斯精神:“盜取天上的火,成全人類,犧牲自己!”
C
一生都在關(guān)注怎樣做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的哲學(xué)家、整個(gè)身心獻(xiàn)給哲學(xué)事業(yè)的胡塞爾正是像守住生命一樣守著自己的“圓圈”,對(duì)于他來(lái)說(shuō),只要圓圈在,一切都在,“自我”在。
1933年希特勒上臺(tái)后,已達(dá)七十五歲高齡的胡塞爾被禁止在德國(guó)參加學(xué)術(shù)活動(dòng)和發(fā)表作品,當(dāng)局將胡塞爾從大學(xué)退休者花名冊(cè)上除名,并禁止他進(jìn)入大學(xué)和參加相關(guān)公共活動(dòng),這份禁令現(xiàn)在還保存在胡塞爾檔案館中??墒?,讓人們?nèi)f分驚異的是,胡塞爾像對(duì)待所有手邊使用的紙張那樣,在這份禁令的背面寫下了隨時(shí)思考、研究之心得。胡塞爾對(duì)禁令的不屑和置若罔聞,足顯其對(duì)納粹的蔑視!
是什么給了胡塞爾這份力量和定力?他真的將“圓圈”之外的世界“加括號(hào)”、“懸擱”起來(lái)了。
D
像古希臘所有哲學(xué)家科學(xué)家一樣,在我的有限閱讀中,只要一提到阿基米德,就想到“基點(diǎn)”或“始基”。阿基米德的“圓圈”是一個(gè)象征,由外而內(nèi),由自然圖形科學(xué)圖形變成了人類精神的“圖式”,甚至是柏拉圖的“影子的影子”。胡塞爾提出的“純思”很接近這個(gè)“圓圈”。
凡人永遠(yuǎn)難以理解天才,進(jìn)入天才的思考空間,他沒(méi)有天才那樣的境界和高度。胡塞爾認(rèn)定自己寫在禁令背后的所思比禁令本身更重要,更關(guān)乎世界的本質(zhì)。坐牢或殺頭絕不能讓胡塞爾屈服,對(duì)于他來(lái)說(shuō),除了學(xué)術(shù)思考,一切都無(wú)關(guān)緊要,這就是一個(gè)真正哲學(xué)家的風(fēng)度。
巴爾扎克曾豪言:“拿破侖用劍辦不到的,我一定能夠用筆辦到!”顯然,劍和炮火只能割破、消滅人的肉體,但筆卻調(diào)動(dòng)著人的靈魂,“筆”比“劍”厲害。你拿不動(dòng)巴爾扎克的筆!巴爾扎克的作品被寓為“法國(guó)社會(huì)的百科全書”,由此可見(jiàn)一斑。
哲學(xué)和文學(xué)這兩種方式最易抵達(dá)精神的
內(nèi)核。胡塞爾和巴爾扎克心中的“圓圈”已深深扎根,必須用整個(gè)身心緊緊地包住它,哪怕粉身碎骨?!白晕摇钡牧α空从诖恕?/p>
E
遠(yuǎn)離政治、遠(yuǎn)離時(shí)代同樣可以作為哲人的優(yōu)秀品格,“政治”和“時(shí)代”不是他的“圓圈”,他只是一個(gè)心藏“圓圈”的“局外人”。
在胡塞爾的文字中找不到納粹的暴行。同樣,黑格爾的巨著《精神現(xiàn)象學(xué)》看不到拿破侖的鐵蹄。1806年10月14日,黑格爾的這部著作完成,就在這一天拿破侖打到耶拿,士兵闖進(jìn)黑格爾的書房搶劫,經(jīng)過(guò)一番斗爭(zhēng)后,黑格爾把書稿藏在衣袋里使之幸免于難。事后,黑格爾說(shuō)起這件事時(shí),嘲笑拿破侖得到的只是“馬背上的天下”,而自己得到的卻是“書房里的天下”。而后者的“精神”更加強(qiáng)大和長(zhǎng)久。
對(duì)于黑格爾來(lái)說(shuō),世界、現(xiàn)實(shí)、歷史包括人類自身趕到最后回復(fù)于精神,而這個(gè)精神正是他的“圓圈”。哲學(xué)到了他的手里,已經(jīng)圓滿了,不能也不必再向前發(fā)展了。他的“圓圈”天下無(wú)敵,誰(shuí)敢動(dòng)一下?于是乎,拿破侖在他的眼里簡(jiǎn)直是“一文不值”!
“圓圈”,“圓圈”,滾來(lái)滾去,動(dòng)用神奇,簡(jiǎn)直可以把玩,可以凡人誰(shuí)也看不到它。哲人和科學(xué)家有一雙法眼?
一提到“精神”,人人就想到“高貴”、“嚴(yán)肅”、“莊重”等字眼,可是“精神”也可以與“游戲”等義。哲人和科學(xué)家像玩命一樣游戲,將游戲嵌入生命,這樣,生命中的游戲一旦嚴(yán)肅起來(lái)將會(huì)十分深刻。
F
僅是心中有“圓圈”不行,還要“守”,堅(jiān)守住。
胡塞爾面對(duì)險(xiǎn)惡的政治環(huán)境仍然淡然、心定,直到臨死前還在記錄著四萬(wàn)五千頁(yè)的研究手稿。
這讓人想起當(dāng)年的數(shù)學(xué)家陳景潤(rùn),曾因走在路上埋頭于數(shù)學(xué)運(yùn)算而無(wú)意中撞到電線上,還問(wèn)是誰(shuí)撞了他。
癡——為自己的事業(yè)而獻(xiàn)身的品格。愚——俗眾眼里的另類。其實(shí),非“癡”、“愚”不可!因?yàn)?,“癡”、“愚”都是為了“忠”。忠什么?忠于自己心中的“圓圈”。俗眾領(lǐng)會(huì)不了這“圓圈”,于是乎,心藏“圓圈”者調(diào)過(guò)頭去,誰(shuí)也不會(huì)瞧上一眼:你笑我“愚”,我還鄙棄你們“愚輩”呢!
明眼人一看便明,尼采占盡了此種風(fēng)采神韻。尼采這家伙干脆與大眾捉起了迷藏:正話反說(shuō),反話正說(shuō),誰(shuí)也搞不清他的葫蘆里到底賣的什么藥!“超人”的“圓圈”誰(shuí)也碰不得,誰(shuí)也碰不了,當(dāng)然不肯輕易示人。
裝憨、傻、瘋,是一些大哲人的慣用手法,其實(shí)對(duì)于俗眾是變態(tài)的東西而對(duì)于他們則是常態(tài)。哲人喜好將自己包裹得緊緊的,在個(gè)人的小天地里潔身自好,孤芳自賞。莊子筆下的奇人、畸人、神人、真人也跟在后面了。
“圓圈”是他的命!
在浮躁的年代,依然有一位山里的朋友,有一天突然發(fā)一個(gè)短信給我,告訴我:文學(xué)是我的第二條命。當(dāng)時(shí)我好感動(dòng),那樣一個(gè)不起眼的人,平日里大家誰(shuí)也看不出來(lái),他的內(nèi)心深處竟然藏有一個(gè)“圓圈”!
G
這個(gè)時(shí)代,鬼精鬼精的角色太多!陽(yáng)奉陰為者,鮮花販子,冒牌貨,新聞發(fā)言人,炒作者,抄襲文人,產(chǎn)品代言人,中介商,行賄和游說(shuō)者,滿口漂亮詞句的盤剝者,山寨版事件,淺薄的開心果……他們唱在表面,時(shí)尚,浮淺,一次性消費(fèi),一心賺取俗眾的哭和笑。
他們參與了一個(gè)時(shí)代的絞殺,歷史感消失了,“圓圈”被嘲弄,或說(shuō)他們將“圓圈”改造成被利用的“滑輪”,在現(xiàn)實(shí)的平面上運(yùn)轉(zhuǎn),自在而快樂(lè)。
像尼采申明的,這個(gè)時(shí)代的清醒者永遠(yuǎn)只是少數(shù),可愛(ài)的“落伍者”,有點(diǎn)類似于“一生都在打磨一件銅器的人”。而那個(gè)孤獨(dú)的人,類似于懷抱“太陽(yáng)石”的詩(shī)人帕斯所言:“針對(duì)寂靜和喧囂中,我創(chuàng)造語(yǔ)言即自由,它每天創(chuàng)造自己,也將我創(chuàng)造?!?/p>
“腹有詩(shī)書氣自華。”心藏“圓圈”者比這更進(jìn)一步,像尼采一樣,“詩(shī)書”在他的眼里統(tǒng)統(tǒng)不是什么“東西”!老莊也有這層意思。
終極價(jià)值在世界的最深處,是不可把握的,“書本”終究與其隔了一層。也就是說(shuō),心藏假“圓圈”者居多,在“圓圈”周圍打轉(zhuǎn)者居多,深入進(jìn)去擁有“圓圈”者寥寥無(wú)幾。
只是,心藏“圓圈”者的幸福幾人能懂?