◆◇ 胡 弦

白 云 賦

◆◇ 胡 弦

劇 情

戲臺(tái)老舊。留住那些結(jié)局，

必須使用吊過(guò)的嗓子。

拋出的水袖無(wú)聲翻卷，

藏著世界上最深的沉寂。

——有蘭花指，未必有春天；

有小丑，則必有歡樂(lè)。

有念白，天，也許真的就白了。年月

長(zhǎng)過(guò)一代又一代觀眾，卻短于

某個(gè)夜晚。萬(wàn)水千山仍只是

一小圈碎步，使苦難看上去

比歡樂(lè)更準(zhǔn)確。

——憤怒是你的，也是我的。

悲傷，所有人來(lái)分它，就會(huì)越分越多……

最后，散盡的繁華都交給

一聲嘆息來(lái)收拾。

那在后臺(tái)調(diào)油彩的人最懂得：臉，

要變成臉譜，

才不會(huì)在鑼鼓的催促中消失。

飲 酒

已是深秋，田野釋放出更多空曠。

風(fēng)吹一陣，又停下，好讓

漂泊不定的事物，重新尋找能落腳的位置。

餐桌上落下渾濁夕暉。谷倉(cāng)如老父。

有種遺傳的烈性

試圖攙扶住那些踉蹌的飲酒人。

天宇中，灼焰涌動(dòng)，

來(lái)歷不明的激情讓人不得安寧。

菊花開。雁唳寒。不見土撥鼠，

它們已藏身于黑暗的地下，并從不求救。

也許就在今晚，一顆

陌生的星就會(huì)運(yùn)來(lái)大雪。

平武讀山記

我愛這一再崩潰的山河，愛危崖

如愛亂世。

巖層傾斜，我愛這

猶被盛怒掌控的隊(duì)列。

……回聲中，大地

猛然拱起。我愛那斷裂在空中的力，以及它

捕獲的

關(guān)于傷痕和星辰的記憶。

我愛絕頂，也愛那從絕頂

滾落的巨石一如它

愛著深淵：一顆失敗的心，余生至死，

愛著沉沉災(zāi)難。

白 云 賦

有種白云不僅僅是白云，

它能把許多人

變成神，也能從高處把他們

丟回塵世。

比起文字，它朝我們生活中

放進(jìn)的更多。

比起老透、青灰的蒼穹，

它活潑、不諳世事，

是新鮮的孩童。

隨一陣風(fēng)吹，又潛回書頁(yè)間，回到

咒語(yǔ)和徹夜

無(wú)眠的人那里。

像一陣思索報(bào)答思索者，它給遺忘

帶去記憶，并順便指出：

曾經(jīng)顯赫的實(shí)體，

仍是無(wú)名事物的一部分。

在紙上，它是線條，

在舞臺(tái)上，是熟睡的道具；

在音樂(lè)里，是匿名的神留下的回聲；

在說(shuō)書人口中，否定過(guò)命運(yùn)的連續(xù)性。

它到過(guò)所有人的黑夜，讓夢(mèng)

具有一個(gè)可以描述的形體，恍如我們

期待的善，又像

我們受過(guò)無(wú)數(shù)次的苦。

當(dāng)它在不知不覺中加速，大理石

從剝蝕的壁畫間抽身而出，趕往

某事發(fā)生前的某個(gè)時(shí)辰。

有時(shí)則悄然無(wú)聲，停佇在

離我們不遠(yuǎn)處，在我們中間

放一段長(zhǎng)久的沉默。

它那么輕，仿佛已能置身

萬(wàn)事之外；但它的暗影

在地面上移動(dòng)，使迷戀淵藪者

與過(guò)往的光陰重逢。

纏繞舒卷，讓我們把攥緊的

一次次松開，使謀求安居的

預(yù)言家，一再忍受顛沛之苦。

它提供急速的滾動(dòng)，說(shuō)明

發(fā)生過(guò)的一切皆不可挽回。

它提供不易把握的信條，

同時(shí)帶走了陌生的空間，

以及面目模糊的人。

遠(yuǎn)離又返回，并把我們突然

裹進(jìn)去，裹進(jìn)它的虛無(wú)。

——要一目了然是多么困難，其中

仿佛真的藏著

某種從未被覺察的源頭。

先 知

在故鄉(xiāng)，我認(rèn)識(shí)的老人

如古老先知，他們是

蹲在集市角落里的那一個(gè)，也是

正在后山砍柴的那一個(gè)。

他們就像普通人，在路口

為異鄉(xiāng)人稱一袋核桃；或者，

在石頭堆里忙碌，因?yàn)樗麄兿嘈牛?/p>

鑿子下的火星是一味良藥。

給幾棵果樹剪枝后，坐下來(lái)

抽一袋旱煙。

在他們的無(wú)言中，有暗火、灰燼，

有從我們從不知曉的思慮中

冒出的青煙。

抽完后，把煙鍋在鞋底上磕兩下，

別在腰間，就算把一段光陰收拾掉了，

然后站起身來(lái)……

當(dāng)他們拐過(guò)巷口消失，你知道，

許多事都不會(huì)有結(jié)尾。而風(fēng)

正在吹拂的事物，

都是被忘記已久的事物。

（選自《詩(shī)刊》2015年4月號(hào)上半月刊 ）