□啞 巴

暗處還有一雙手

□啞 巴

嘿嘿，我是你家小區(qū)一個(gè)撿破爛的。

我住在城外一間土房里，原來那里有個(gè)水塘，后來水干了，養(yǎng)魚人走了，就留下了這座四處漏風(fēng)的土房。算算我來城里六年了，最近我一直在你家謀生活。

由于風(fēng)吹日曬，我的長相有點(diǎn)老相，看起來不像44歲。沒關(guān)系，我就像一只野貓，城里人來來往往，誰會(huì)注意我呢？

我每天蹬三輪車來你家兩次：早晨大家都上班去以后；夜里12點(diǎn)大家都睡覺之前。這兩個(gè)時(shí)間，所有垃圾桶都塞得滿滿的，就像豐收的糧囤，讓我滿心歡喜。我打開那些塑料袋，小心翻動(dòng)里面的東西。每次都有新的收獲—壞掉的鼠標(biāo)，撕成幾片的照片，帶血的衛(wèi)生巾，廢棄的雜志。

天天撿垃圾，沒有任何樂子。我有時(shí)候會(huì)感到寂寞。于是我單方面交上了一個(gè)朋友，別多心，不是你，是你家鄰居。

日久天長，通過他扔的垃圾，我對他越來越了解，甚至超過了他的父母。通過快遞的包裝，我知道了他叫白沙，住在32號樓1單元602室。我還知道了他的手機(jī)號。

通過一張破碎的體檢表，我知道了他1984年4月12日生，O型血，身高176厘米，體重74．5公斤。他聽力很好，視力略差，患有鼻炎。

通過他超市購物小票，我知道了他少量飲酒，不吸煙，基本不吃零食。

通過幾封信，我知道他的小名叫沙子。他的父親叫白順義，母親叫趙紅，他還有個(gè)姐姐，叫二曼。

通過他的餐盒，我知道他喜歡吃肉、土豆和香菇。通過ATM數(shù)據(jù)，我知道他是工商行的卡，并且掌握了他的卡號……他不認(rèn)識我，我卻認(rèn)識他，沙子。

有時(shí)候在小區(qū)里遇見他，我會(huì)不由自主地在心里跟他打招呼：沙子，上班去呀？

他目不斜視，直接鉆進(jìn)車?yán)?，開走。

這天夜里11點(diǎn)鐘，沙子醉醺醺回來，我正在垃圾桶旁拆卸一把斷了腿的椅子。我很想把他扶進(jìn)去，他今天是參加了一個(gè)朋友的婚禮，早晨他扔的垃圾筒里有一張便箋，備忘錄。

他看都沒看我，直接打開電子樓門走了進(jìn)去。我抬起頭，過了很久，602室才亮起了燈。我掏出手機(jī)給她發(fā)短信。我今天剛買的卡，跟童童的號碼只是第五位數(shù)不同，一個(gè)1，一個(gè)7，明天我就把卡扔掉了。

我說：白沙，海大景拋棄我了……童童。

短信發(fā)出之后，我靜靜等待。他的電話來了，被我掛斷。接著他的短信來了：童話童，你在哪兒？不知道他是喝醉了還是太著急，多打了一個(gè)字。我說：我無家可歸，在單位里住著。賓館404房間，你能來陪陪我嗎？門為你開著。

他回道：馬上。

看，我的朋友白沙下樓了，很快走出了小區(qū)。我蹬著三輪車，帶著那把拆散的椅子，不遠(yuǎn)不近地跟著他。

他進(jìn)了賓館，我也走進(jìn)了賓館。他走進(jìn)404房間以后，我無聲地來到門口聽。過了兩三分鐘以后，我聽到撲通一聲，有人摔倒了。我迅速地推開門，果然，我朋友白沙倒在衛(wèi)生間里，旁邊扔著一條女人內(nèi)褲。

衛(wèi)生間里掛著三條女人內(nèi)褲，都是我在你家小區(qū)里偷的。三條內(nèi)褲上都涂了乙醚。是的，我要綁架他，我計(jì)算過，他工作四年了，他的積蓄夠我撿破爛撿到死。我不該綁架我的朋友，但他從來沒承認(rèn)過我是他朋友。

不管他說不說出銀行卡密碼，我都會(huì)把他扔進(jìn)垃圾場，就像前幾次一樣。其實(shí)吧，人斷了氣，也就是垃圾了。以前的經(jīng)驗(yàn)告訴我，他應(yīng)該在半個(gè)小時(shí)之后醒來。他一定會(huì)問我，為什么我看你這么眼熟，我們是不是在哪里見過？

我會(huì)傻笑著告訴他：“嘿嘿，我是你家小區(qū)一個(gè)撿破爛兒的?！?/p>

（原載《女人坊·悅他版》2015年第8期 河南李雪霞薦）