亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        塔 吊

        2015-11-17 10:06:17囧叔
        愛你 2015年17期
        關(guān)鍵詞:交流

        ◎ 囧叔

        塔 吊

        ◎ 囧叔

        我爺爺一生有三件大作。一件是星空儀。我爺爺完成這東西時(shí),我大概五歲。

        另一件是大風(fēng)車。此物乃是用數(shù)百個(gè)易拉罐拼成的。

        他是小學(xué)自然教師,自然課包含物理學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)、天文學(xué)等學(xué)科的基礎(chǔ)知識。我爺爺為了教好課,自己動手做教具,前面說的那兩件東西都是教學(xué)用的。

        我爺爺?shù)牡谌氊愂且患芩?。這是給高年級學(xué)生講課用的,但是后來不知怎么,成了我跟弟弟的玩具。

        后來我們?nèi)一亓吮本?,這架塔吊成了唯一帶回來的大件教具,放在爺爺?shù)年柵_上。那時(shí)爺爺已經(jīng)得了食道癌,經(jīng)常負(fù)手站在陽臺上,聽著《失空斬》,看著塔吊吊起一盆吊蘭掛在晾衣竿上,又吊起另一盆,如此能看一個(gè)下午。

        塔吊在我手里就是一臺機(jī)器。我向前推,它就往前走;我向上拉,它就往上提。然而,等到我爺爺操縱它時(shí),它就像是個(gè)機(jī)器人。爺爺只管喝茶,它自己就會完成一整套復(fù)雜的操作。但是它能吊起的重量越來越輕了。起初它可以給魚缸換水,但后來只能吊起一把小茶壺了。爺爺去世后,它不動了,換電池也不行,我們都不會修,只好由它去了。于是它就一直保持著指向西方的姿態(tài)立在那里。

        我們回學(xué)校辦理報(bào)銷手續(xù),我見到了跟爺爺共事的其他一些老師,他們大多也退休了。我講起爺爺?shù)乃?,說后來那東西不轉(zhuǎn)了,大家撫掌大笑,說:“那太正常了,你爺爺做的東西你們可玩不了。”

        據(jù)他們說,我爺爺年輕的時(shí)候看見什么都想做一個(gè),而且八成都能做出來,只不過只有他自己會用。聽老師們講爺爺?shù)氖?,越聽越覺得我跟爺爺之間的距離有如天淵。雖然我在他身邊生活了那么多年,但都是作為一個(gè)孩子,而不是一個(gè)能跟他真正交流的人。等我具備了這種交流能力,他卻已經(jīng)不在了。

        爺爺走后,我收拾遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)筆記本。我拿在手里摸了好久,才深吸一口氣打開。里面沒有任何圖紙或令人振奮的東西,只是凌亂地寫著一些“堅(jiān)持”“信念”“勇氣”之類的字眼。我爺爺是個(gè)無神論者,至死沒有任何宗教信仰。我想,他信仰科學(xué)。

        幾年前我做了個(gè)夢,夢見我在院子門口騎車,忽然摔倒了。有這段記憶大概是因?yàn)槲掖_實(shí)在那里學(xué)會了騎車,全程只摔了一次。當(dāng)時(shí)爺爺搬一把躺椅,坐在兩排平房教室之間的拱廊里笑,也不扶我。夢里,我摔倒之后慢慢地爬起來,透過鐵門,看見爺爺正在院子里錘錘打打地做什么東西。他還是我小時(shí)候看見的那個(gè)樣子,戴一副琥珀色有邊框的眼鏡,手指貼滿白色的橡皮膏,干活時(shí)嘴唇總是抿得很緊。我抓住鐵門的柵欄,恨不得鉆進(jìn)去,我想喊他,卻發(fā)不出聲音,而他當(dāng)然也看不見我,只管低頭干活。這便是逝去之人。

        (摘自《我講個(gè)笑話,你可別哭啊》中國華僑出版社 圖/千圖網(wǎng))

        猜你喜歡
        交流
        如此交流,太暖!
        學(xué)習(xí)交流
        加強(qiáng)交流溝通 相互學(xué)習(xí)借鑒
        學(xué)習(xí)交流
        學(xué)習(xí)交流
        學(xué)習(xí)交流
        學(xué)習(xí)交流
        周櫻 兩岸交流需要更多“對畫”
        海峽姐妹(2020年8期)2020-08-25 09:30:18
        回眸·交流
        遵義(2018年14期)2018-08-06 06:32:18
        交流&イベント
        亚洲av日韩一卡二卡| 亚洲 欧美 激情 小说 另类| 国内自拍第一区二区三区| 国产精品又湿又黄九九九久久嫩草| 久久精品中文字幕| 国产精品亚洲一级av第二区| 亚洲av成人一区二区三区本码| 午夜时刻免费入口| 亚洲av伊人久久综合密臀性色| 精品人妻丰满久久久a| 亚洲国语对白在线观看| 欧美肥妇毛多水多bbxx水蜜桃| 韩国三级中文字幕hd| 无码久久精品国产亚洲av影片| 可以免费在线看黄的网站| 3亚洲日韩在线精品区| 女同欲望一区二区三区| 一本色综合网久久| 香蕉视频在线精品视频| 午夜探花在线观看| www.亚洲天堂.com| 男的和女的打扑克的视频| 无套内谢孕妇毛片免费看| 日本japanese少妇高清| 亚洲五月婷婷久久综合| 国产一区三区二区视频在线观看| 成人自慰女黄网站免费大全 | 最新中文字幕日韩精品| 亚洲春色在线视频| 日韩我不卡| 人妻露脸国语对白字幕| 成人麻豆日韩在无码视频| 国产高清一区二区三区视频 | 人妻精品久久中文字幕| 亚洲av乱码国产精品观| 久久婷婷国产综合精品| www国产精品内射熟女| 国产亚洲女在线线精品| 永久免费看黄网站性色| 99久久婷婷国产综合亚洲| 国产在线白丝DVD精品|