亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        塔 吊

        2015-11-17 10:06:17囧叔
        愛你 2015年17期
        關(guān)鍵詞:交流

        ◎ 囧叔

        塔 吊

        ◎ 囧叔

        我爺爺一生有三件大作。一件是星空儀。我爺爺完成這東西時(shí),我大概五歲。

        另一件是大風(fēng)車。此物乃是用數(shù)百個(gè)易拉罐拼成的。

        他是小學(xué)自然教師,自然課包含物理學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)、天文學(xué)等學(xué)科的基礎(chǔ)知識。我爺爺為了教好課,自己動手做教具,前面說的那兩件東西都是教學(xué)用的。

        我爺爺?shù)牡谌氊愂且患芩?。這是給高年級學(xué)生講課用的,但是后來不知怎么,成了我跟弟弟的玩具。

        后來我們?nèi)一亓吮本?,這架塔吊成了唯一帶回來的大件教具,放在爺爺?shù)年柵_上。那時(shí)爺爺已經(jīng)得了食道癌,經(jīng)常負(fù)手站在陽臺上,聽著《失空斬》,看著塔吊吊起一盆吊蘭掛在晾衣竿上,又吊起另一盆,如此能看一個(gè)下午。

        塔吊在我手里就是一臺機(jī)器。我向前推,它就往前走;我向上拉,它就往上提。然而,等到我爺爺操縱它時(shí),它就像是個(gè)機(jī)器人。爺爺只管喝茶,它自己就會完成一整套復(fù)雜的操作。但是它能吊起的重量越來越輕了。起初它可以給魚缸換水,但后來只能吊起一把小茶壺了。爺爺去世后,它不動了,換電池也不行,我們都不會修,只好由它去了。于是它就一直保持著指向西方的姿態(tài)立在那里。

        我們回學(xué)校辦理報(bào)銷手續(xù),我見到了跟爺爺共事的其他一些老師,他們大多也退休了。我講起爺爺?shù)乃?,說后來那東西不轉(zhuǎn)了,大家撫掌大笑,說:“那太正常了,你爺爺做的東西你們可玩不了。”

        據(jù)他們說,我爺爺年輕的時(shí)候看見什么都想做一個(gè),而且八成都能做出來,只不過只有他自己會用。聽老師們講爺爺?shù)氖?,越聽越覺得我跟爺爺之間的距離有如天淵。雖然我在他身邊生活了那么多年,但都是作為一個(gè)孩子,而不是一個(gè)能跟他真正交流的人。等我具備了這種交流能力,他卻已經(jīng)不在了。

        爺爺走后,我收拾遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)筆記本。我拿在手里摸了好久,才深吸一口氣打開。里面沒有任何圖紙或令人振奮的東西,只是凌亂地寫著一些“堅(jiān)持”“信念”“勇氣”之類的字眼。我爺爺是個(gè)無神論者,至死沒有任何宗教信仰。我想,他信仰科學(xué)。

        幾年前我做了個(gè)夢,夢見我在院子門口騎車,忽然摔倒了。有這段記憶大概是因?yàn)槲掖_實(shí)在那里學(xué)會了騎車,全程只摔了一次。當(dāng)時(shí)爺爺搬一把躺椅,坐在兩排平房教室之間的拱廊里笑,也不扶我。夢里,我摔倒之后慢慢地爬起來,透過鐵門,看見爺爺正在院子里錘錘打打地做什么東西。他還是我小時(shí)候看見的那個(gè)樣子,戴一副琥珀色有邊框的眼鏡,手指貼滿白色的橡皮膏,干活時(shí)嘴唇總是抿得很緊。我抓住鐵門的柵欄,恨不得鉆進(jìn)去,我想喊他,卻發(fā)不出聲音,而他當(dāng)然也看不見我,只管低頭干活。這便是逝去之人。

        (摘自《我講個(gè)笑話,你可別哭啊》中國華僑出版社 圖/千圖網(wǎng))

        猜你喜歡
        交流
        如此交流,太暖!
        學(xué)習(xí)交流
        加強(qiáng)交流溝通 相互學(xué)習(xí)借鑒
        學(xué)習(xí)交流
        學(xué)習(xí)交流
        學(xué)習(xí)交流
        學(xué)習(xí)交流
        周櫻 兩岸交流需要更多“對畫”
        海峽姐妹(2020年8期)2020-08-25 09:30:18
        回眸·交流
        遵義(2018年14期)2018-08-06 06:32:18
        交流&イベント
        亚洲国产人在线播放首页| 国产日韩精品中文字幕| 乱人伦中文视频在线| 国产乱子伦一区二区三区| 少妇私密会所按摩到高潮呻吟| 伊伊人成亚洲综合人网7777| 中文字幕大乳少妇| 亚洲一区日本一区二区| 日韩高清不卡一区二区三区| 蜜桃一区二区三区| 欧美人与动人物牲交免费观看| 亚洲中文字幕无线乱码va| 精品久久免费国产乱色也| 丝袜美腿丝袜美腿丝袜美腿丝袜| 久久综合狠狠综合久久综合88| 婷婷五月综合缴情在线视频| 亚洲AV日韩AV高潮喷潮无码| 日本一二三区在线视频观看| 一区二区视频在线国产| 日本护士xxxx视频| 在线精品免费观看| av免费网站在线免费观看| 亚洲本色精品一区二区久久| 人妻丰满熟妇岳av无码区hd| 亚洲男同志网站| 国产高潮流白浆免费观看不卡| 亚洲一区二区自偷自拍另类| 国内熟女啪啪自拍| 久青草国产视频| 成人全视频在线观看免费播放| 欧美激情视频一区二区三区免费 | 亚洲av无码成h在线观看| 国产午夜福利小视频合集| 2021年性爱喷水视频| 人妻中文字幕日韩av| 欧洲熟妇色xxxx欧美老妇软件| 国产av丝袜旗袍无码网站| 亚洲av无码资源在线观看| Jizz国产一区二区| 97中文字幕精品一区二区三区| 日本高清视频www|