◎李心潔
分享脆弱
◎李心潔
媽媽20歲那年嫁給了爸爸,21歲生了我,接著三個(gè)弟弟相繼出生,從此家庭就是她的全部。
媽媽唱歌的聲音很美妙,就像森林里風(fēng)吹拂樹葉的聲音,緩緩流進(jìn)人心。我是從小和媽媽一起拿麥克風(fēng)唱老歌長(zhǎng)大的。媽媽最愛鄧麗君的歌,當(dāng)她悠悠地唱《小城故事》時(shí),就好像在唱自己的人生。
有時(shí)候她會(huì)感慨自己生在傳統(tǒng)年代,年紀(jì)輕輕就相親結(jié)婚了。媽媽喜歡看書、寫作和幻想,但這份浪漫被家庭瑣事的束縛一天天磨掉了。她看著我們?cè)斤w越高,看著自己孤獨(dú)的背影被越拉越長(zhǎng),還是會(huì)用微笑祝福我們。
那一年臺(tái)灣的冬天特別冷,我發(fā)了四天高燒,發(fā)現(xiàn)自己吐到洗手盆里的痰竟然含著血絲,前男友連夜把我送進(jìn)了醫(yī)院。離家整整四年,我從來不曾在電話里提起辛苦二字,也不想讓家人為我工作和生活中的挫折而擔(dān)憂,但這一次我被擊垮了。
當(dāng)一陣又一陣狂咳攻上心肺,當(dāng)高燒不退引起的入骨寒冷侵襲著體內(nèi)的每一個(gè)細(xì)胞時(shí),我好想媽媽可以陪在我的身旁,握著我的手,讓我從她溫暖的愛里得到安慰。我坐在病床上撥通電話,媽媽的聲音從遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)傳來,我想告訴她我不舒服,但一個(gè)字都說不出來,只能握著電話不停地哭。前男友把電話接過去,告訴媽媽我得了支氣管炎。
第二天,媽媽在小弟的陪同下搭乘最早的班機(jī)來到臺(tái)北,邁著急促的腳步走進(jìn)病房。媽媽是帶著母愛的光環(huán)出現(xiàn)的,頓時(shí)照亮了整個(gè)病房,我突然感覺自己的痛苦好像一下子減輕了很多。那一晚媽媽徹夜未眠,每隔十分鐘就把吸管遞到我嘴邊讓我喝水。第二天醒來,高燒奇跡般地退了,我咳嗽的頻率也減少了。
每一個(gè)人都有脆弱的時(shí)候,我長(zhǎng)到很大才明白,原來和人分享脆弱是件很幸福的事情。脆弱讓我們的心靠得更近,讓我可以再像個(gè)孩子一樣撒嬌、被人疼愛。
(摘自《在我說愿意之前》化學(xué)工業(yè)出版社 圖/文笙)