文+為霜

核桃

文+為霜

我對核桃這東西，有一種特殊的感情。它的味道曾甜美了我童年太多的往事。

父親家里兄弟多，分家的時候，母親和父親兩雙筷子兩個碗，就另立門戶來到了分給他們的院子。院子不小，卻落蕩蕩的，只有兩顆很大的核桃樹，一前一后像兩個老人一樣照應(yīng)著它們底下的一間瓦房。等到我記事，院子里的情況并沒有什么變化，核桃樹也自然就成了我最親密的伙伴。

核桃樹枝疏葉大，結(jié)果之前首先會長出毛毛蟲一樣的穗子，這穗子無色無味，綠色，我經(jīng)常摘幾個玩?，F(xiàn)在想來，那也許就是核桃花吧。我要不摘，指不定會多結(jié)幾個核桃呢。不過這些穗子也終會自己落下來的。等核桃樹掛了果，我的注意力也就慢慢的從樹上的鳥窩轉(zhuǎn)移到核桃上來了?？粗颂乙惶焯扉L大，我的心就越來越癢。等核桃由黃豆大小到葡萄大小的時候，我已經(jīng)忍不住饞蟲的挑逗開始摘著嘗了。這時候核桃沒什么仁，幾乎全是汁液。再過些日子，核桃長到乒乓球一般大小，這時候仁就可以吃了，不過好像沒什么嚼頭，也吃不出那綿延悠長的香味來。到中秋節(jié)前夕，核桃就完全成熟了，這時候的核桃仁，又香又脆，嚼著余味悠長，就成我每天必不可少的零食了。

再過些天，中秋節(jié)就到眼前了。父親選一個晴朗的日子，扛上一根長竿子就上了核桃樹。核桃樹很大，高大的父親第一次顯得那么渺小。他掄開竿子，照著核桃簇集的地方一頓猛敲，核桃就像落雨一樣噼里啪啦的穿枝拂葉落下來，這時候還不能去撿，因為還有核桃斷斷續(xù)續(xù)地從樹上落下，要是不小心被砸一下，那是很痛的，甚至?xí)軅?。有一次我耐不住性子，核桃沒敲完就沖出屋去撿，結(jié)果父親沒發(fā)現(xiàn)，一竿子敲下去，我的頭上就被落下來的核桃砸了好幾個包。我當(dāng)時是一頓狂嚎，搞的父親停工了好一會。

褪掉青皮的核桃，大部分是要賣掉的。剩下的小部分要分給鄰居和親戚一些，自己家留下來的其實就不多了。我在兜里裝幾個，分給小伙伴，大家一起在核桃上鉆孔，再穿入一根竹棍，竹棍頂端鑲上一個舊時電線桿上用的小瓷板，再穿入一根縫化肥袋子的細(xì)線，便做成一種扯一下細(xì)線，竹棍和小瓷板就能跟著吱吱旋轉(zhuǎn)的玩具了。雖然我以前曾羨慕伙伴們漂亮的彩色筆，新縫的花布書包，可現(xiàn)在小朋友卻都是羨慕我手上自制的核桃玩具，我無疑是自豪的。

中秋節(jié)前一天的晚上，母親要開始蒸月餅了。我坐在灶臺旁邊，幫母親砸核桃，剝核桃仁。家里蒸的月餅可不像現(xiàn)在市場上賣的那么精致秀氣，每一個蒸好的月餅都像臉盆口一樣大，七分筷子那么厚，里面的餡則是紅糖、蜂蜜、核桃、花生、葡萄干等。我小時候吃的月餅，餡永遠(yuǎn)是核桃多余其他，我曾經(jīng)問母親為什么不多放點別的，母親笑笑沒有回答，等我想明白原因，那已經(jīng)是很多年之后的事了。

中秋節(jié)過了，核桃樹的葉子逐漸凋落下來，母親放在柜子里的核桃也逐漸被我拿光了，可核桃還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有淡出我的世界。我開始地毯式地搜索院子里的每一個角落，磚瓦底下，花木叢里，每次有了收獲，都將是一陣歡喜來襲。到后來，院子里實在找不到當(dāng)時落下的核桃了，我的目光便又瞄上了核桃樹頂端那些核桃們。核桃樹很高很高，拿竿子是夠不著的，扔木棒什么的我力氣又太小，于是便拿彈弓打。此時核桃樹頂端的核桃外包裹的綠皮早已像鮮花一樣綻開，核桃就像一個光屁股的小孩一般躲在里面。彈弓子只要打中，幾乎都能落下來。不過很多時候，彈弓子都偏離了軌道，落在自家或別家屋頂上擊打得磚瓦咣當(dāng)咣當(dāng)響，這時又免不了一陣雞飛狗跳人不安寧。

當(dāng)然這些被遺忘的核桃也有自己落下來的時候。秋冬交接之時，晚上最好來一陣疾風(fēng)驟雨，睡夢中便能聽到那些隱藏在枝葉間的核桃紛紛蹦了出來，輕輕叩擊屋頂瓦片的聲音。早上去上學(xué)時，天漆黑漆黑的，拿著手電筒在屋子周圍照照，便能找到好些核桃，課間便又能趴在教室的水泥臺階上砸啊敲啊掏核桃仁吃，放學(xué)之后，在父親的幫助下拿梯子赤腳爬上屋頂，清理核桃的枝葉，便能看到不少光屁股的核桃蓋著葉子，枕著樹枝，在瓦溝里呼呼大睡。拎著籃子細(xì)細(xì)一撿，竟又能撿滿滿一籃子。我還記得，我曾不止一次撿到過各種奇形怪狀的核桃，有的兩個連在一起，有的只有指尖那么大，還有的像鴿子蛋一般的形狀。揀完了核桃，便要用小掃帚把枝枝葉葉掃下屋頂，以防下雨阻了水路。盡管我很小心，身量也不重，但有時還是會踩破了瓦。記憶中，小時候父親一年要修葺一次屋頂，每年便是在這個時候。屋頂核桃撿完了，院子里的角角落落這時候又可搜尋一番，有些核桃也會落在那里藏起來。

后來，家里建房，兩個核桃樹都太大，占了不少地皮和空間。父親只好將它們都砍掉?？硺涞臅r候我落了淚，父親臉上也一副嚴(yán)肅的表情。那核桃樹，也好像舍不得離開這塊土地，發(fā)達(dá)的根系緊緊地扯著地皮，父親用了一個多月的時間才把它們清理干凈。核桃樹終于被砍掉了，二人合抱的軀干躺在院子里。一起砍掉的，還有我的童年。等到家里的新房建好，我大部分的時間已經(jīng)在學(xué)校度過了，隨著書包的日益沉重，我的心里也被填充了越來越多不曾預(yù)料到的記憶和思想。但是我知道，我心里永遠(yuǎn)都有專屬于核桃樹的一個角落。

編輯：悟空