魯絮

蝶舞時光

魯絮

一

吳展與我之間，是首詩。

文學(xué)掉價的年頭，詩對許多人引力和阻力大抵相當(dāng)。我沒能例外，吳展也沒能幸免，宛然一個人生輪回。人生輪回是強(qiáng)大的，足以將成敗、得失、對錯、喜悲等等碾壓成線或點，在正午的陽光下雖有陰影，但已不成比例，甚至可以忽略不計。

二

那是秋老虎顯擺威風(fēng)的晌午，第一次離開家鄉(xiāng)的我把自己托付給火車。十六歲的我，全部家當(dāng)是爸爸送的軍用背囊、媽媽煮的茶葉蛋和國家最后一批公費生錄取通知書。

千里外的省農(nóng)校是我此行的終點，也是未來的起點。唯一的同伴是吳展，年齡和我相當(dāng)，臉方得有角、黑得發(fā)亮，不大的眼睛忽閃著不該有的滄桑。

車輪不停地把陽光軋成嘶鳴，硬座的色彩愈發(fā)單調(diào)。吳展從口袋掏出張照片，嬉皮笑臉，我立馬不爽。就算閉著眼，我也猜得出照片上女子是我的姨媽，嫁給了吳展的表哥。

這是我和吳展第一次見面，但我不爽他已很多年。從小，我就看課外書，特別喜歡軍旅題材。初中時，父母從不干涉變成了禁止。父母要我一門心思學(xué)習(xí)，日后考上好學(xué)校，國家分配工作，捧鐵飯碗，吃公家飯。

出身農(nóng)門，五歲放牛，六歲砍柴，七歲后連續(xù)好幾年，每年有好幾個月以土豆果腹……我懂父母心，卻不以為然，覺得課余時間看課外書反而促進(jìn)學(xué)習(xí)。

我的抗?fàn)幾匀辉獾礁改笩o情打壓。父親是退伍兵，用的是在部隊練的拳腳；母親是辣妹子，用的是從娘胎帶的嗓門。

也許是課外書看多了，我就經(jīng)常躲在自家吊腳樓上偷偷寫詩。大概保密工作干得不錯，直到初三，父母才發(fā)現(xiàn)我寫狗屁不值的詩。

幸好，父母的萬丈怒火被來我家度周末的姨媽化解。只是，姨媽要我不再寫詩，至少工作前不再寫。姨媽說吳展也喜歡詩，讀初一時請人幫忙寫詩泡了個女生，后走露風(fēng)聲，雖然兩人的成績沒受任何影響，優(yōu)秀得很，可還是分手，詩女孩還被迫休學(xué)。吳展從此不提詩，一門心思學(xué)習(xí)，人人都夸他好孩子。

真是人不纏人事纏人，冬瓜纏到南瓜藤，不知沉默了多久，我哆嗦著把一百多首詩丟進(jìn)灶臺，親手“火葬”?；鹈缰?，一片片紙灰宛如一只只蝴蝶，我淚流滿面，從此討厭吳展。

初中畢業(yè)，吳展和我一同考入省農(nóng)校，姨媽便要他讀書期間照管我，他滿口答應(yīng)。這樣，父母就決定不親自送我去農(nóng)校報名，好省下一些開銷……

火車上，我的不爽堵在心，卻沒有掛在臉。直到車廂突然隱入一個黑窟窿，第一次和鐵路親密接觸的我尖叫了聲隧道。滿車廂的目光便第一時間把我的臉聚焦成了萬花筒，幾句刺耳的鄉(xiāng)巴佬更讓我懊惱，甚至仇恨。

突然，吳展旁若無人般對著我大聲道：“小子，你初中畢業(yè)會考語文成績是縣狀元，十年寒窗無人問，一舉成名天下知，真牛啊！你出身農(nóng)門，卻詩言志，我服??！”

我竟有些感激地望著吳展，盡管他這番話半真半假，他用這種方式為我解圍我覺得非正道，也不贊成。

車廂恢復(fù)平靜，我對吳展鄭重地說了聲謝謝，他順勢與我開始了長談。當(dāng)我們聊到詩，吳展卻大大咧咧要我?guī)退麑懯自?，泡個妞，說曾經(jīng)的詩女孩生的小貓、小狗也許能打醬油了，氣得我大吼，我的詩不是泡妞的！

三

農(nóng)校四年時光，吳展與我不同班級和專業(yè)，他學(xué)牲畜疾病防疫，我學(xué)農(nóng)作物種植。我和他相互許諾，一定學(xué)有所成，日后扎根家鄉(xiāng)，回報家鄉(xiāng)！

吳展總要我業(yè)余時間繼續(xù)寫寫詩，愿當(dāng)?shù)谝粋€讀者。我便開出條件，永遠(yuǎn)不幫他寫詩泡妞，氣得他大罵我是某著名詩人跟屁蟲，郊游時出口成詩，內(nèi)容是山啊，你他媽真高啊！

我恨得牙癢癢，吳展卻沒事兒一樣，就改口說他抓了只蝴蝶，生物老師用五塊錢買去做了標(biāo)本，還提醒他多抓蝴蝶賣，有的蝴蝶值成千上萬塊！

實話說，我當(dāng)時頗感殘忍和可惜，吳展卻不以為然。他認(rèn)為沒啥殘忍和可惜，蝴蝶舞時光，標(biāo)本也舞時光，只不過方式不一樣。如果有一天，他成了我的蝴蝶，或者我成了他的標(biāo)本，一樣舞時光，只不過空間不一樣！

我被吳展說服了，業(yè)余時間堅持寫詩。但是，一場大雪突如其來，我的爺爺更虛弱，我健壯的弟弟竟也變成藥罐子，不停透支我家錢袋子……父母來信說“扛得住”，讓我求知但為羽翼豐。我終于偷偷大哭一場，寫絕筆信給吳展，說不再寫詩賺吆喝，而要抓蝴蝶得實惠！

那是個傍晚，吳展背著軍用背囊，毫無預(yù)兆地把我拉到校門前的小飯館，點了兩葷兩素一湯，外加兩瓶白酒。學(xué)校禁止學(xué)生喝酒，他仍然一氣干掉半瓶，居高臨下望著我一聲不吭，我寫給他的絕筆信，也被他拿在手里當(dāng)扇子搖起來。

我越發(fā)心虛，在吳展的目光示意下打開了軍用背囊。里面的鈔票、水果等等宛如匕首，刺得我?guī)捉舷ⅰＮ也桓铱月?，怕被他的大巴掌搖出來的“大風(fēng)”閃了舌頭。

又一氣干掉半瓶白酒，吳展噴著酒氣嚷嚷：“你答應(yīng)過我業(yè)余寫詩，怎么都不能變卦。你放心，我這次不會落井下石要你為我寫詩泡妞。這些水果只是親戚、朋友、同學(xué)之間的正常饋贈。鈔票也是正當(dāng)付費，一半支付以前我讀你寫的詩，一半預(yù)付我以后讀你寫的詩?！?/p>

我終于松了一口氣，當(dāng)著吳展的面燒掉絕筆信。他的臉立馬陰轉(zhuǎn)晴，卻警告我：“以后在我的詩里不要積淀對他的感恩，他不想在我的世界留蝶舞之影，也不想留蝶舞之名?！?/p>

吳展最后一次光臨我的宿舍是即將畢業(yè)時。我告訴他，省城的雜志社邀請我當(dāng)詩歌編輯，我動心了。他先是祝賀我，然后給了我兩個選擇，要么幫他寫首詩，說他在網(wǎng)上認(rèn)識了一個壯鄉(xiāng)詩女孩，想抱得美人歸；要么兌現(xiàn)許諾，和他一起回家鄉(xiāng)！

我仍討厭吳展，卻乖乖隨他回到家鄉(xiāng)。經(jīng)過漫長等待，他分配到鎮(zhèn)防疫站干老本行，我分配到鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)站，兼帶計劃生育工作。他與我相距百里，簡易公路的部分路段可以摔死牛。一個村沒通電，幾個村常年缺水，適齡女孩兒仿佛人間蒸發(fā)了……

一度無聯(lián)系。我很少再寫詩，徹底戒煙戒酒。我和吳展的工資差不多，每月不足五百元。俗話說，錢是英雄膽，我不是英雄更不例外。

吳展第一次捎口信要我去他單位打牙祭，慶祝他工作突出獲得表彰，我和他已分別六個月。我瘦了二十斤，他黑了好幾成。以茶代酒，把詩言歡……末尾，我說年底想去當(dāng)兵，軍旅最適合業(yè)余寫詩，他卻跳起來指著鼻子罵我找借口和理由！

月亮船悄然駛來，我和吳展終于平靜下來。他要我在軍旅繼續(xù)業(yè)余寫詩，如果我馬革裹尸，他就送半個月工資當(dāng)喪禮。我要求他空閑讀詩，假如他英年早逝，我也送半個月工資當(dāng)喪禮。標(biāo)準(zhǔn)是現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)，無論何時，無論何地，都不再變。

“送你二百五，我也二百五?！蔽彝蝗换鹆?。

吳展卻笑了，“二百，你我都二百?！?/p>

我和吳展并沒有相互諒解，卻相互理解。我爺爺當(dāng)過兵，我爸爸當(dāng)過兵，我從小立志當(dāng)優(yōu)秀軍旅作家。那年，我無意中得知大中專畢業(yè)生入伍年齡截止二十一周歲，如果再不去，就超齡永遠(yuǎn)沒機(jī)會了。

四

入伍那天，我的軍用背囊裝滿了姨媽送的書，也是我此生第二次離開家鄉(xiāng)的唯一行李。

冷雨飄飛，還夾雜著碎雪，親朋好友來送行，獨缺吳展身影，我出奇地輕松。當(dāng)年去農(nóng)校，現(xiàn)在去軍營，我坐的火車不一樣；當(dāng)年去求知，現(xiàn)在去報國，我走的道路不一樣。就像俗語說的，將軍跳上馬，各自奔前程。

置身壯鄉(xiāng)的警營，我開始另一種活法。不斷摸爬滾打使我不斷頓悟風(fēng)雨過后有朝陽，前進(jìn)路上無止境，義務(wù)兵兩年一個輪回，我成功轉(zhuǎn)為士官，業(yè)余寫詩是最亮的“亮點”。

第一個寫信給吳展，他頭一遭回信要我繼續(xù)寫詩，變士官為軍官，永遠(yuǎn)留部隊，不再回故鄉(xiāng)。他說人應(yīng)該往高處走，為國就是為家，我不算違背了在農(nóng)校時的許諾。

我心一酸。吳展哪里知道，士官和軍官近乎兩條平行線，幾乎沒有交點。鐵打的營盤流水的兵，我注定某一天以兵的身份離開部隊。哪怕，我的詩寫得再好，寫得再多！

當(dāng)士官第三年，我第一次探親休假回家鄉(xiāng)，特地去看吳展。暮色中炊煙裊裊，我和他的眼睛都不爭氣地發(fā)酸。我給他帶了套作戰(zhàn)服，他滿是驚喜地穿上，拉著我在鎮(zhèn)防疫站門前轉(zhuǎn)圈圈，直到把全鎮(zhèn)燈火轉(zhuǎn)得通明。

在鎮(zhèn)防疫站門前的小飯館，我刻意點了兩葷兩素一湯，外加兩瓶白酒。部隊禁止士官酗酒，我仍一氣干了半瓶，吳展卻一氣干了半杯茶，笑著解釋戒煙戒酒了，為了多存點兒錢泡個妞兒，他的親友比他還著急，說他有病的風(fēng)言風(fēng)語滿天飛。

我感慨吳展的境況，卻著實怕他要我?guī)椭鴮懺娕萱?。我立即道，我在部隊業(yè)余寫詩，改變了命運，永遠(yuǎn)感謝他，但我有原則和底線。

吳展卻繞來繞去，還是要我?guī)椭鴮懺娕萱?！他要我代他見見在省農(nóng)校認(rèn)識的壯鄉(xiāng)詩女孩，要是覺得還有戲，就幫他給那女孩寫首詩。如果覺得不靠譜，就拍屁股走人。他和那女孩網(wǎng)上相戀幾年從未見面，他要女孩嫁到湘西，女孩卻要他倒插門到壯鄉(xiāng)，他倆在網(wǎng)上大吵，半年多沒聯(lián)系了。

第二天清早，吳展執(zhí)意送我到鎮(zhèn)汽車站，一路上他幾次請我原諒不能送進(jìn)城，不能送上火車。汽車開動瞬間，他大吼，“在家鄉(xiāng)，咱他媽都超晚婚晚育啦，你在部隊還可以用詩泡女兵，等著喝你的喜酒啊……”

我的眼淚重重滾落，卻沒有把頭探出車窗大吼，“部隊里男女兵不能談戀愛。男兵只能拿女兵養(yǎng)養(yǎng)眼，不然怎么死都不知道。還有呢，我的詩不是泡妞的！”

回到部隊，我第一時間給詩女孩打電話，說吳展境況，請女孩吃飯。我是窮兵，仍選了家豪華酒店。我必須為吳展撐門面，即便打腫臉充胖子。

詩女孩遲到了半小時，還帶了個女孩。我每說到吳展，詩女孩就岔開話。另一個女孩不停打探我的情況，部隊的保密守則我倒背如流，可不能一失足成千古恨，趕緊找了個茬兒，我作狼狽逃竄！

終下定決心，我要勸吳展重新定位。如果吳展實在不肯，我就幫他寫首詩，泡個妞。不管能不能得手，我從此不寫詩。我打吳展的手機(jī)，系統(tǒng)先提示關(guān)機(jī)，竟然再提示停機(jī)。

我打算給吳展寫封信。準(zhǔn)備好紙筆，姨媽突然來電話說，吳展去最偏遠(yuǎn)的村診治牲畜瘟疫，夜住村民家。第二天早晨，他的身體已冷硬，法醫(yī)鑒定是勞累過度。親人朋友不相信，領(lǐng)導(dǎo)同事不相信……總之沒一個人相信，卻沒一點兒辦法！”

我沒流淚，只是請姨媽替我送兩百塊錢給吳展的父母。在我的家鄉(xiāng)，人去世，親朋好友自發(fā)參加葬禮。送禮金多少，死者家屬不介意，但不能葬禮后補(bǔ)送?？墒?，我何時能回家鄉(xiāng)，已是人在部隊，身不由己，就如同當(dāng)初吳展阻攔我當(dāng)兵的理由，部隊不是菜市場，想來就來，想走就走。按規(guī)定，我不可能專門請事假回家鄉(xiāng)，為吳展千里奔喪。

姨媽掛斷電話，我提筆在每張信紙上寫下吳展二字。燒掉整本信紙前，我數(shù)了三遍，每一遍都是二十五張，恰巧對應(yīng)他在這個世界留下名與影的年歲。

那一刻，我很想回家鄉(xiāng)，回家鄉(xiāng)砸吳展的棺材，教訓(xùn)不辭而離世的他。在我的世界，這小子從此讓我成為詩的主宰，又成為詩的奴隸。我終于明白，打是親，罵是愛，不打不罵是禍害的順口溜，為啥在家鄉(xiāng)已經(jīng)舞千年時光？

我暗暗祈求老天爺不要糟蹋吳展，我愿意獻(xiàn)出我能獻(xiàn)出的一切。在家鄉(xiāng)，死在家外的人可以棺材收尸抬回家，卻必須放置露天的院中。恰逢下雨，還會滋長死者來世遭罪的說法，刺得送黑發(fā)人的白發(fā)人更痛楚。

五

吳展曾問過我，取筆名魯絮是因為喜歡蝴蝶嗎？我回答道，絮，可以當(dāng)作雪花，可以當(dāng)作棉花，還可以當(dāng)作殘柳敗花。從綠色到綠色再到綠色，最感性兼最理性、最鐘情兼最鐘愛一如既往，卻已經(jīng)悟墳！

這一問，這一答，也許一語成讖。轉(zhuǎn)念，我無悔，吳展也無悔。吳展與我相識、相知、相守是偶然，也是必然。我雖失而復(fù)得又得而復(fù)失，方從心底滴落詩，卻注定永遠(yuǎn)相守吳展破繭成蝶舞時光。即便短暫、痛苦，也精彩。