文|孫穆田 編輯|張薇 攝影|丫莫蝸牛

繩師

文|孫穆田 編輯|張薇 攝影|丫莫蝸牛

眼鏡是用來隱藏臺灣人小林繩霧先生真正身份的東西。戴上眼鏡，他是臺北一家機構(gòu)的普通教員，摘下眼鏡，他露出自己的本來面目—繩師，他也是臺灣唯一一個公開的BDSM社團“皮繩愉虐邦”的創(chuàng)始人。

BDSM是一群能夠從捆綁中得到快感的性少數(shù)。為保護生活不受打擾和方便演出，他給自己起了個帶有“繩”字的藝名—小林繩霧。他有點兒擔心被保守的單位領(lǐng)導發(fā)現(xiàn)，但他也不是那么在乎，“好像蠻不好的，但是就看著辦?！彼p快地笑起來，音色溫柔，描過眼線的眼睛微瞇，一縷標志性銀發(fā)垂到脖梗。

比起教員，繩師才是他認定的第一職業(yè)。2014年11月的一個晚上，他來到臺灣大學一間陳舊而擁擠的社團辦公室，講解歐美的BDSM文化。慕名而來的，有穿著紅色呢子短裙的男生，打著鼻環(huán)的男人，還有披著黑衣的女生。他繪聲講起歐美BDSM的發(fā)展歷程—20世紀70年代SM社群文化逐漸形成，1991年“BDSM”被第一次提出并逐漸走向公眾視野。

不斷地走向公開，也正是小林繩霧和他的“皮繩愉虐邦”所追求的，他們的官網(wǎng)上寫著，“希望自己是一個可見的、運動的、發(fā)聲的BDSM社團。”

2014年9月，在鼓勵各種創(chuàng)意演出的臺北藝穗節(jié)上，他們推出了《十年祭》，以此紀念“皮繩愉虐邦”成立10周年。燈光昏暗而恍惚，電子音樂一波波來襲，穿著貼身黑色背心和長褲的模特被仰吊在空中，繩子像龜甲紋路一樣纏繞在身，長發(fā)在空中蕩來蕩去，繩師不斷向她拋撒紅艷的玫瑰花瓣。另一位受邀的俄羅斯縛繩師把男伴的上身和腳用長繩吊起來，站在他的腹上蕩秋千，然后低頭親吻男伴。輪到小林繩霧了，他的表演帶著一種眩暈感，一邊用極快的速度穿插交錯女伴身上的繩子，一邊隨著電子音樂扭動身體，臉上帶著一種狂熱和癡醉，如入無人之境。

小林繩霧是從幼稚園還不懂性是什么的時候就喜歡繩縛的，他能從那些審訊虐待的電視畫面里感受到興奮。真正開始學習則是2003年在日本工作的時候，正逢日本SM酒吧的興盛時期，為了招攬顧客，酒吧紛紛開辦繩縛教學班，他挑了一家離家近的。

每周三晚上，小林繩霧都會到酒吧學習，基本功是一套把人吊起來的“高手小手縛”，模特上胸束四圈繩子，下胸四圈繩子，腋處有繩扣，“你站在模特旁邊，需要一只手抵著他的身體，一只手去順繩子，那個動作都要練很久很久?！毙×只税肽甑臅r間才學會把人吊起來。大多數(shù)時候，他們被要求反復練習同一個動作，綁完拆掉，再重新綁。

真正理解繩縛是在10年后莫斯科的繩會上，一位意大利繩師一語點透繩縛的美“Beautiful Suffering”—美麗的受苦。小林繩霧一層一層往模特身上加繩子，感覺到對方體溫逐漸升高，喘氣，頭緩緩低下來，他突然悟了，原來自己以前完全不懂繩縛。

小林繩霧最欣賞的縛繩師是以緩慢著稱的奈家（Akira），他用隨身帶的筆記本給《人物》記者展示影片，奈家身穿墨藍色的和服，腰間一條束帶，專注凝視著舞臺上粉色和服的少女，緩慢打開繩結(jié)，拉開，捆綁，綁完一根，退回來，看她掙扎，喘息，再綁下一根。

有時為了宣傳“皮繩愉虐邦”，小林繩霧會接受邀請，戴上馬英九的面具表演捆綁，以表示“我們的命運都被綁在一起”，或是吊一根繩子蕩來蕩去，做幾個翻滾，“那其實就跟馬戲團表演差不多?！眴渭冹偶甲屗X得沒意思，“沒有感情在?！?/p>

在“皮繩愉虐邦”官網(wǎng)的活動日歷上，近一半的日子都有展演、聚會或是講座?！懊摎と铡笔敲吭碌膽T例，小林和他的朋友們都會聚在一起，討論和練習繩縛，不限于小圈子，開放報名。

2014年11月16日的“脫殼日”，大家按慣例來到一間位于鄰街民宅的二層舞蹈教室。狹窄的樓梯口盡頭掛著一塊厚重的帷幔，在帷幔后面的這個擁擠狹小的空間里，他們稱呼著彼此的化名，脫下防備，暢所欲言，即使有《人物》記者這樣陌生面孔的到來，也不以為意。

天花板上鑲嵌的三個粗實的金屬銅環(huán)，用于懸掛。成員們兩兩一組，一個男生還不太熟練，拆開重綁了幾次，他的女伴并不催促，另一組的繩師稍顯老到和迅速，穿插，打結(jié)，低聲詢問女伴是否太緊。練習時他們常常會準備一把醫(yī)用剪刀以防萬一。解開繩子后，他們輕輕擁抱。

成員常常合影留念，但公開的照片都被小心打上了馬賽克。他們愿意公開面向公眾，卻會盡力避免自己的這點特殊喜好被家人發(fā)現(xiàn)。一個男孩被發(fā)現(xiàn)后，父母從臺灣南部趕來，說這是來臺北學壞的，強硬把他帶回老家相親。

這也讓小林繩霧意識到，還需要一個工作坊來討論怎么處理與親友的溝通。一個女孩把男友帶來，請大家說服男友喜歡上SM，也有同好夫妻一起來的，討論相處時間長了沒有當初SM的感覺了怎么辦。問題并不能一下子解決，但是小林覺得“在情感上有一些支持，至少他會比較有動力”。

有個成員的母親發(fā)現(xiàn)兒子的論文內(nèi)容關(guān)乎SM后怒不可遏，兒子擔心母親會沖來聚會，小林反而并不擔心，“如果來的話就好了，見到面就會覺得沒有那么可怕?！?/p>

一個女孩做了嘗試，故意讓父母發(fā)現(xiàn)自己活動時的照片。一次她開心地跟家人說自己要去表演了，妹妹問表演什么，父親就說“給人綁起來啊”。這位父親是畫家，聽聞有場繩縛展覽便帶女兒去參觀，現(xiàn)場碰見小林，兩人略帶尷尬地聊天，女孩在旁邊偷偷笑。

為了方便表演，他們成立了“皮繩愉虐邦劇團”，劇團需要得到臺北市文化局的批準。他們把“可見、運動、發(fā)聲”的宗旨寫了上去，文化局請他們過去，迂回說了半天，他們懂了，再提一次，宗旨改成“展現(xiàn)人體之美”，通過了。

臺北藝穗節(jié)上的展演也只將一塊偏僻場地的二層留給了他們，怕被小孩子看到。小林繩霧不以為然，“年齡政治本來就是構(gòu)建出來的，是一個需要打破的事情。”他在表演信息旁附注，12歲以上也可入場，需成年人陪同。

越來越多的高校和社團向小林繩霧發(fā)出邀請。若是社團講座，學生們會非常興奮，把小林帶來的道具傳來傳去；若是高校通識課，仍會有學生在睡覺，小林繩霧又好氣又好笑，“我在講這么色的事情哎！你怎么還睡得了！”

他向?qū)W生們解釋，“這么痛這么可怕的東西為什么會有人喜歡呢？痛其實是被文化詮釋的，按摩也很痛啊，也是有人喜歡?！?/p>

在臺灣大學講解完BDSM文化后，受到小林繩霧鼓舞的臺大學生顯然想做得更徹底。他們正在醞釀大學里的第一個BDSM社團，盡管傳單上說明“安全、理智、知情同意”，申請還是遭到了校方的反對。這幫年輕人決定，公開抗議，不戴面具。