文|張妍 編輯|趙立 攝影|雷斐然 部分圖片由齊仲蟬女士提供
勃艮第的酒窩
文|張妍 編輯|趙立 攝影|雷斐然 部分圖片由齊仲蟬女士提供
“如果說(shuō)這支酒是一首樂(lè)曲的話……”齊仲蟬停頓了一下,與酒農(nóng)對(duì)望,“德彪西”,二人同時(shí)脫口而出。
齊仲蟬,葡萄酒作家,著有《勃艮第的酒窩》、《法國(guó)人的酒窩》等,曾獲波爾多1855名莊協(xié)會(huì)所頒發(fā)的榮譽(yù)狀、香檳騎士會(huì)榮譽(yù)軍官(中國(guó)唯一的榮譽(yù)軍官)、勃艮第騎士會(huì)騎士,以及法國(guó)政府頒發(fā)的“卓越農(nóng)業(yè)功績(jī)騎士勛章”等。
酒界有這么一句話:葡萄酒從波爾多喝起,在勃艮第結(jié)束。
對(duì)資深酒迷而言,勃艮第算得上終極酒區(qū),那里有“謎一樣的小地塊、千百家的酒莊、繁復(fù)的法規(guī),以及變幻無(wú)常的年份”,齊仲蟬在《勃艮第的酒窩》中寫道。
齊仲蟬旅居法國(guó)里昂5年,幾乎把勃艮第“當(dāng)作自家后院”,沒(méi)事就去逛酒莊、賞葡萄園,記錄“夜丘上一坡又一坡的風(fēng)景”。
大部分人了解葡萄酒,是從波爾多開(kāi)始,“因?yàn)槟抢锏木坪谜?,?shù)量多,口味更加奔放,比較容易理解”,齊仲蟬對(duì)《人物》雜志說(shuō),而進(jìn)入勃艮第,則是“越喝越細(xì)致”,“沒(méi)辦法倒回來(lái),就好比吃東西越來(lái)越精致、越吃越講究”。她把勃艮第葡萄酒比作粵菜,以為波爾多葡萄酒更“像是湘菜”。
勃艮第的葡萄品種單一,紅的主要是黑皮諾,白的以霞多麗居多。用單一品種的葡萄釀出風(fēng)味多樣的酒是一門絕活,“猶如獨(dú)奏、清唱,容易聽(tīng)出瑕疵”,同時(shí)也意味著“收成水平與年份的關(guān)系更加緊密”。
想要理解勃艮第,得從地塊開(kāi)始。勃艮第有太多的小地塊了,有時(shí)單單一個(gè)葡萄園都會(huì)被分成好幾塊。相比波爾多,“拉菲、拉圖或者木桐這些大酒莊,都是幾百公頃、幾十公頃的,勃艮第的酒莊就是兩三公頃的面積,有時(shí)候甚至是0.85公頃”。
但即便走進(jìn)葡萄園,你也可能“看不出所以然”,因?yàn)椤吧顚拥耐寥馈A斜度、朝向這些,只有酒農(nóng)自己知道,不耕種的人是看不出來(lái)的”。
雖然有些地塊的市價(jià)已達(dá)一公頃2000萬(wàn)到3000萬(wàn)歐元,勃艮第的酒農(nóng)還是堅(jiān)持親自下田。相比波爾多的酒莊主,他們更像嚴(yán)格意義上的農(nóng)人。
“一個(gè)不懂酒的人想要真正了解勃艮第,就得從小的地塊開(kāi)始,從細(xì)節(jié)喝”,“勃艮第只有33塊特級(jí)園,認(rèn)真地喝完,大概會(huì)花1個(gè)月的時(shí)間,你會(huì)逐漸發(fā)現(xiàn)其中的差異。如果再把這些小地塊里面不同酒莊的酒拿出來(lái)喝,就會(huì)發(fā)現(xiàn)每家酒農(nóng)的手藝不一樣,同一塊地,酒的闡釋也不相同。”
勃艮第葡萄酒的口味如此細(xì)膩,“要花好多時(shí)間才能喝完一圈,然后新的年份又出現(xiàn)了,以前的年份又增長(zhǎng)了一歲,這就是‘走不出的勃艮第’,一直在勃艮第的酒里打轉(zhuǎn)”。
酒莊通常歡迎人們上午10點(diǎn)半到12點(diǎn)間前往參觀,因?yàn)椤澳菚r(shí)候剛吃過(guò)一點(diǎn)早飯,精神也很清楚;吃完午飯就會(huì)想睡覺(jué),那一段是最不好的喝酒時(shí)間;再晚一點(diǎn),就比較累了,味蕾和精神就會(huì)更加松散”。
因?yàn)槠咸丫撇豢裳哉f(shuō)的特質(zhì),形容酒的詞匯總是非常抽象,“品酒詞不需要太拘泥啦,”齊仲蟬說(shuō),“要把個(gè)人的感受形容給另外一個(gè)人聽(tīng),首先就是主觀的,有些人會(huì)用某一段詩(shī)的意境,或者某一幅繪畫作品,或者一段樂(lè)曲來(lái)描述?!?/p>
幾年前,齊仲蟬到訪一個(gè)酒莊的桶存室,尚未成形的葡萄酒存放在橡木桶中。她與酒農(nóng)安靜地品嘗,“如果說(shuō)這支酒是一首樂(lè)曲的話……”齊仲蟬停頓了一下,與酒農(nóng)對(duì)望,“德彪西”,二人同時(shí)脫口而出。
“其實(shí)有些酒農(nóng)也是個(gè)藝術(shù)家,他最希望的就是遇到懂他的人。”齊仲蟬笑道。
“我現(xiàn)在看酒單,就好像在看我朋友的相簿,”齊仲蟬說(shuō),“我一看,哎呀,這個(gè)酒,那天我們站在他的葡萄園里做什么,那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)還在他旁邊。這些酒名都不再是名字,光是翻酒單都覺(jué)得很有滋味……有時(shí)候發(fā)現(xiàn),哎,這個(gè)年份我還沒(méi)喝過(guò),那我來(lái)喝一下。有時(shí)候看餐廳的酒單,也能看出侍酒師或餐廳老板的喜好,揣測(cè)他是屬于悠閑派,還是精致派?!?/p>
勃艮第的酒瓶瓶身較矮,由下到上逐漸變細(xì),大多是深綠或深褐色。酒杯則大肚、球形,白葡萄酒杯的杯口向內(nèi)收窄,紅葡萄酒的杯口則更有弧度,為了更好地凝聚酒香。
同一支酒,由不同的杯子盛放,味道會(huì)有區(qū)別。齊仲蟬為餐飲從業(yè)者上課時(shí),會(huì)耍一些“小伎倆”,譬如同一支酒倒在3個(gè)不同的杯子里,讓學(xué)生盲品,寫出品種、產(chǎn)地和年份。學(xué)生的答案各不相同,有時(shí)甚至專業(yè)人士都被蒙了。“杯子的區(qū)別這么大?”記者問(wèn)?!澳憧梢栽囋嚕人残?。”齊仲蟬答,“我曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)100多人的實(shí)驗(yàn),八成人覺(jué)得用波爾多那種大杯子喝水最解渴?!?/p>
“我自己在家也常常這樣做。比如今天只有一瓶酒,但我做了好幾樣菜?!饼R仲蟬會(huì)選用不同的杯子,品嘗它們的味道差異,然后這個(gè)杯子配這個(gè)菜,那個(gè)杯子配那個(gè)菜?!斑€可以邀請(qǐng)朋友來(lái),事先不告訴他們,大家對(duì)酒品頭論足,結(jié)果揭開(kāi)酒標(biāo)的時(shí)候就變成一個(gè)節(jié)目?!?/p>
那么搭配食物呢?“如果一個(gè)不是很熟悉葡萄酒的人問(wèn)我,他今天吃中餐,應(yīng)該搭配什么酒,我會(huì)跟他說(shuō)黑皮諾。”齊仲蟬說(shuō)。
黑皮諾代表了勃艮第酒的“細(xì)膩和隨和”,剛好搭配“花樣很多”的中餐。“黑皮諾不像赤霞珠,赤霞珠這種波爾多的品種是多么的強(qiáng)而有力,很容易把菜的味道掩過(guò)去,喧賓奪主”,“而黑皮諾沒(méi)有赤霞珠那么強(qiáng)烈,它可以起到襯托的作用,它是一個(gè)‘托兒’,讓食物的味道更好”。
“如果霞多麗的酸度做得比較高,可以搭配很多海鮮,特別是清蒸、白灼的魚和蝦,帶一點(diǎn)酸味的霞多麗會(huì)把海鮮的‘鮮’吊出來(lái)?!庇幸淮卧跍刂莩院ur,齊仲蟬點(diǎn)了一瓶酸度很高的霞多麗,同行的朋友在喝第一口的時(shí)候都“眉頭一皺”,“表情不好”,但是浙江海域特產(chǎn)的蝦端上來(lái)了,“配著蝦一吃”,口腔發(fā)生了奇妙的反應(yīng),“酒變甜了,蝦也變甜了”,“原來(lái)皺著眉頭的人,臉上也笑得像花一樣”。
“味蕾會(huì)告訴你,有沒(méi)有讀懂勃艮第的心呀。”齊仲蟬說(shuō)。
俯瞰勃艮第產(chǎn)區(qū)的酒莊