街貓

一個鉑金加我，說，我很喜歡你的文，那種灑脫，那種不計后果的瘋狂，特別帥。其實我也想，但做不到啊。當(dāng)時我正在深圳這座快得有些病態(tài)的大城市找工作，每個穿著職業(yè)裝的男男女女都熱情似火，熟練地說著歡迎光臨，也都毫無例外地拒絕了我——因為我誠實地告訴他們我只是一個臨時的人，需要一份臨時的工。

烈日當(dāng)下，我站在川流不息的東門老街，到處都是人：男人，女人。中國人，外國人。有錢人，窮人。更可怕的是，他們每一個看起來都神采奕奕，熱情得簡直有些歇斯底里。汗流浹背，卻眼神精明。我趕緊將剛滋生出的幾分疲憊扼殺在眼袋里，跑去肯德基洗了把臉，胡亂補(bǔ)了個口紅。目不斜視地走回街上，漫不經(jīng)心地掃過那些精美的門店，假裝成一個有目的地的人。

其實我不懂化妝，但喜歡口紅，喜歡那種虛張聲勢的紅。朋友說，在東門上班，不化妝根本不好意思出門，不穿高跟鞋就感覺低人一等，走得慢那簡直是在拖這座城市的后腿。我天生路癡，坐車暈車，每天出門都是一次冒險，像只冒失的小兔子穿梭在人流中，打開手機(jī)全是朋友發(fā)來的“行不行?。俊薄氨还樟藛?？”“找到工作給你買冰淇淋?！泵恳惶?，公交、地鐵、步行街，滿世界蹦跶，然后在累極之時鉆進(jìn)一家咖啡屋，等待朋友下班把我拎回家。在宣傳單上寫寫畫畫，時間倒也飛快，那些混亂的字和情緒，也不知道留給了陌生人還是垃圾桶。

回到住處明明又困又累腳又酸又痛，偏偏睡不著覺。C養(yǎng)了一只叫團(tuán)團(tuán)的狗，一聽到我們開鎖的聲音就亂吠，打開廚房的門，它飛奔出來瘋狂蹭我們，弓著身體，吐著舌頭，哈呲哈呲。你以為它蹭幾下意思意思就夠了，可是它根本停不下來！直到C拿著拖鞋佯裝拍它，大吼一句“趴下！”它就聽話地趴下了，眼神無辜得要死，其實這狗心機(jī)多著呢，欺負(fù)我是新來的，根本不聽我的話，一旦C走進(jìn)洗手間，我就不關(guān)心人類了，只想和一只狗決一勝負(fù)。

C說，狗是需要陪伴的動物。說著用手輕輕撫摸團(tuán)團(tuán)的毛發(fā)，自言自語地和它聊半個小時的天。我盤腿坐在地上，把明天要干的事寫在標(biāo)簽上。舊舊的手提電腦里放著舊舊的電影，沒有人在看，我們是人類，也是需要陪伴的動物。有時趁我們出去買西瓜，團(tuán)團(tuán)跳上床撒野把紙巾撕得到處都是，氣得C狠狠摔它，摔得重了，又自責(zé)地打自己的手，瘦瘦的一個女孩，叉著腰對著一只狗爆粗口，小聲嘟囔著“我怎么就養(yǎng)了你個廢物”，像一個恨鐵不成鋼的母親。

我們都是需要陪伴的動物，但我們都照顧不好彼此。把一只狗鎖在廚房里，把自己鎖在一座城市里，是我們常做的事。早出晚歸，為鋼鐵森林里的自己和廚房里的小動物掙得食物和住處。櫥窗里漂亮的裙子，模特臉上精致的妝容，時尚雜志里華麗的鵝絨沙發(fā)，生活之外的詩和遠(yuǎn)方，是我們望眼欲穿的憧憬，很膚淺，年輕嘛。

年輕人在夜晚總是不喜歡睡覺。有心事的人在夜里翻來覆去輾轉(zhuǎn)反側(cè)，掩飾心事的人在燈光里在酒里在轟鳴的音樂聲里醉生夢死，假裝有心事的人踩著人字拖在馬路上數(shù)著遇到的流浪漢。L是慣性失眠者，所以流量總是不夠用。每當(dāng)我們在一起，都害怕對方比自己先睡著，往往誰都沒有睡著，最后通常以極具默契的一句“你餓不餓”，而從床上爬起來放棄那點可憐的睡意。

有一晚家里停水，我們跑去一公里外的肯德基洗臉卸妝上大號。做著這些時我心安理得，L卻痛不欲生，說這是她這輩子做過的最low的事，別人一個眼神不經(jīng)意掃過來，她恨不得立馬鉆進(jìn)馬桶里。我驚覺她懷孕了，肚子突然躺了一個叫自尊的小家伙。想當(dāng)年她脫掉厚底鞋盤腿坐在地鐵地板上優(yōu)雅地彈掉一顆新鮮的鼻屎，那時她對周遭的目光可是半點感覺沒有。尊嚴(yán)這種東西在她身上若隱若現(xiàn)，善變得很。我始終沒心沒肺，花掉身上最后20元去買兩本新出的雜志，從來不去想明天怎么辦，餓肚子怎么辦。掏心掏肺地喜歡著24小時的小店，它們永遠(yuǎn)亮著燈，隨時滿足我對酸奶和面包的需求。它們永遠(yuǎn)不知疲倦地說著歡迎光臨，寬容每一個無家可歸的人，溫暖如奶奶家褪了色的沙發(fā)。

經(jīng)年不散的黑眼圈和漸漸壞掉的胃口，提醒著我并沒有力量控制超速的生活?？墒窃趺崔k，我習(xí)慣了，是的，我有恃無恐，我們都這么愚蠢。習(xí)慣是一種甜蜜的毒藥，正如生活本身是一種慢性自殺。

可是，做不到啊。

做不到啊。

又看到了鉑金的這句話。

那么無力，那么不甘。

過一種違背真我的生活，誰又能真的做到？

加油吧。選擇無所謂好壞，每種生活都有各自精彩之處。

想了又想，還是回了這么一句一點也不酷的話。

我爸是個看電視只看嶺南粵劇的老派屌絲，作為老派屌絲的小女兒，骨子里的懷舊情結(jié)幾乎與生俱來，從我12歲在書店里看到瑪麗蓮·夢露那張坐在陽臺上看書的黑白照片開始，她定義了我心目中的性感：專注。

游蕩了幾天，成為一間主題餐廳的服務(wù)員，變成一個不斷說著“歡迎光臨”“謝謝光臨”的那個人。剛開始每天站9個鐘頭小腿酸痛我簡直痛恨自己，因為其他人看起來全都輕松自如。沒幾天就適應(yīng)了，真正游刃有余。每天百分之九十的歡迎光臨都發(fā)自肺腑，喜歡端著聲音，喜歡忙碌，端著盤子健步如飛。搬進(jìn)公司宿舍，生活開始安定下來，除了慣性失眠。忙著適應(yīng)，工作，和同事混熟，也在心里深深地警戒著自己：我不只是來打兩個月暑假工的，暑假工有打頭？我還要寫作，畫畫，音樂，裝酷。

到現(xiàn)在我還記得夢露自傳里的那句話：瘋狂是一種天賦，超離譜總好過超無聊。

也許那張黑白照片太性感了，我親愛的夢露。