項(xiàng)勇義

春末夏初，籬笆邊，柳樹(shù)下，樟樹(shù)底，總之在靠近樹(shù)木的地上，會(huì)有許多拇指大小的泥孔，這是蟬的幼蟲(chóng)破土而出時(shí)留下的。再仔細(xì)找找，在低矮的樹(shù)叢中，還能發(fā)現(xiàn)蟬殼。蟬殼的頭部有裂縫，大腿前端的鉤子牢牢地鉤在樹(shù)枝上，要用力才能摘下。據(jù)說(shuō)，蟬脫殼時(shí)要萬(wàn)分專注，若受干擾，非死即殘。金蟬脫殼之后，蟬的使命似乎是在夏秋的烈日下，居高吟唱。

捕蟬，是夏天時(shí)孩子們興味十足的一項(xiàng)活動(dòng)。一個(gè)幾十厘米深的白色塑料袋，一根幾十厘米長(zhǎng)的粗鐵絲，一根三五米高的細(xì)竹竿，就可以做成一個(gè)捕蟬罩。

中午，烈日高懸，三五個(gè)小伙伴扛著捕蟬罩就向野外進(jìn)發(fā)了。那雄蟬的鳴叫聲振林樾，循聲找去，很容易發(fā)現(xiàn)它攀在樹(shù)枝上專注吟唱的身影。這時(shí)，豎起竹竿，塑料袋口悄悄接近，猛地一罩。那蟬受驚，振翅欲飛，但多半落入罩中，像無(wú)頭蒼蠅般亂飛亂撞，成了甕中之鱉。不過(guò)，倘若蟬的位置高過(guò)竹竿，小伙伴就只能爬到樹(shù)杈上，或者大家倚著樹(shù)干疊羅漢試一試;實(shí)在夠不上，也只能望蟬興嘆了。好在鳴蟬多，到別的樹(shù)上再找找就是，多少會(huì)有收獲。

那蟬，頭部寬扁，一對(duì)復(fù)眼兩邊凸起，薄而透明的翅膀覆蓋頭部以外的整個(gè)身體，一副和善相。雄蟬的上腹部有兩片半圓形、淡黃色的“響板”，“板”下有半透明的振膜，這套組件就是雄蟬的發(fā)音器官，讓蟬成為了音樂(lè)家。用手輕輕搔動(dòng)“板”，蟬就鳴叫不止。大伙兒捕蟬，玩得就是這個(gè)一搔就鳴、停了再搔的興味。孩子們稱雄蟬為“響板”，稱雌蟬為“啞板”，顧名思義，雌蟬是不會(huì)發(fā)聲的。雌蟬往往棲息在一些低矮的樹(shù)上，常常手到擒來(lái)，因?yàn)椴荒馨l(fā)聲，所以也不受待見(jiàn)。

后來(lái)才知道，雄蟬居高放歌，不是因?yàn)樘鞜釤┰辏菫榱饲笈?。雄蟬交配以后就會(huì)死去，雌蟬產(chǎn)完卵不久后也會(huì)死亡。雌蟬產(chǎn)下的卵會(huì)在樹(shù)枝上越冬，到第二年天暖時(shí)孵化，在天氣轉(zhuǎn)涼前懸著絲線，蕩蕩悠悠落地，鉆進(jìn)土里，開(kāi)始一個(gè)新的生命周期。“四年黑暗的苦工，一月日光中的享樂(lè)”，這就是蟬的生活。

夏秋的白日，有蟬聲鼓鳴，夏秋的夜晚更不寂寞。墻角邊，河道里，空曠的田野上，總會(huì)響起此起彼伏的吟唱。

不遠(yuǎn)處的低空會(huì)有點(diǎn)點(diǎn)熒光在飄動(dòng)，不用說(shuō)，那肯定是螢火蟲(chóng)了。更多的螢火蟲(chóng)會(huì)棲息在路邊的草叢里，因?yàn)榘l(fā)光，很容易識(shí)別。螢火蟲(chóng)不靈敏，甚至可以說(shuō)有點(diǎn)遲鈍，但它畢竟能飛，一飛就不容易逮到了。為了追逐螢火蟲(chóng)，同伴們會(huì)走向田野縱深處，這時(shí)家長(zhǎng)就會(huì)警告說(shuō)：“夜頭，蛇動(dòng)百只腳的，當(dāng)心點(diǎn)！”逮到的螢火蟲(chóng)會(huì)被放進(jìn)玻璃瓶子里，一個(gè)瓶子里常常裝進(jìn)十個(gè)八個(gè)，有時(shí)更多。瓶子一閃一閃，當(dāng)然好玩。但畢竟光線微弱，而且不穩(wěn)定，若想囊螢夜讀，還是有點(diǎn)不靠譜的。

在夜晚的豆棚、蔬菜地里，還能捉到蠶豆大小的青色甲蟲(chóng)，它大概是金龜子的一種。蟋蟀就沒(méi)有那么容易抓了，它們會(huì)藏在幽暗的亂石堆或石洞里，靈敏度極高。循聲而去，輕輕翻開(kāi)石頭，用手掌猛撲下去，能不能捉到，就看技術(shù)了。有時(shí)候好不容易把它按在手掌里了，稍不留神它又從指縫間一躍而出，不見(jiàn)蹤影。若用力過(guò)度，又可能折了腿，它也就廢了。

野外的樹(shù)杈上偶爾可見(jiàn)野蜂窩，那蜂窩像極了枯老的大蓮蓬，上面密密匝匝地爬滿了蜜蜂。孩子們是不敢去觸碰的，大伙兒知道，蜂兒若被騷擾，就會(huì)四散飛開(kāi)，蜇你個(gè)鼻青臉腫。

那時(shí)候，村子里還有不少泥墻屋，泥墻上有許多蜂孔。春天，蜜蜂采花歸來(lái)，在孔洞進(jìn)進(jìn)出出，這些“獨(dú)門(mén)獨(dú)院”的蜜蜂就成了孩子們捕捉的對(duì)象。稻草芯、火柴盒都是捉蜜蜂的工具。在低矮的泥墻邊，看著蜜蜂鉆進(jìn)孔洞，孩子們一邊用稻草芯去孔里撩撥，一邊把半拉開(kāi)的火柴盒抽屜對(duì)準(zhǔn)孔口，蜜蜂經(jīng)不起折騰，就往外飛，落入圈套，火柴盒一合，它就無(wú)處可逃了。

后來(lái)，村里有人開(kāi)始整箱整箱地養(yǎng)蜂。那蜂箱像一個(gè)個(gè)機(jī)場(chǎng)，蜜蜂像忙著起飛降落的飛機(jī)，氣勢(shì)恢宏。不知道什么原因，常能看到帶著晶瑩的蜜泡、腿上掛著比米粒還小的黃色花粉包的蜜蜂掉落在地上翻滾。這時(shí)候，有的孩子就會(huì)把它們撿起來(lái)，放到嘴邊舔那蜜泡。雖然只有一點(diǎn)點(diǎn)，但甜得沁人心脾。蜜蜂會(huì)反抗，蜇人，有次正好蜇到我的嘴唇上，痛徹心扉。蜜蜂只有一根針，那針還連著內(nèi)臟，蜇人后，蜜蜂的生命也告完結(jié)了。它是在用生命完成最后一搏啊。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭?！蔽覀兡莾簺](méi)有荷塘，但蜻蜓棲息的地方到處都是。早上，到菜園子里采摘瓜果蔬菜時(shí)，常常能看見(jiàn)身子細(xì)長(zhǎng)、色澤艷麗的小蜻蜓停在植物的葉子上，茄子葉、毛豆葉、刀豆葉……都是它喜歡逗留的地方。這時(shí)，你躡手躡腳地靠近，猛地伸出手指一夾，多半能夾住它。

在鉛云低垂、氣壓低下、天氣悶熱、由晴轉(zhuǎn)雨的當(dāng)兒，蜻蜓的大部隊(duì)就會(huì)出現(xiàn)，那陣勢(shì)可壯觀了。蜻蜓軍團(tuán)的主力是那種身體粗短、棕色、有鑲著金邊翅膀的大蜻蜓。它們成千上萬(wàn)在空中飛舞，或追逐，或盤(pán)旋，或低低地掠過(guò)水面，偶爾還能來(lái)個(gè)漂亮的點(diǎn)水姿勢(shì)，場(chǎng)面十分可觀。這個(gè)時(shí)候，各色昆蟲(chóng)也會(huì)從它們平時(shí)的棲息之處飛出來(lái)。這時(shí)，蜻蜓軍團(tuán)就會(huì)抓住有利時(shí)機(jī)，展開(kāi)一場(chǎng)害蟲(chóng)殲滅戰(zhàn)。

在鍋臺(tái)灶邊，不時(shí)有蟑螂和蒼蠅出沒(méi);在田里，有能把肚子吃得鼓鼓的吸血螞蟥;傍晚和入夜時(shí)分，蚊子會(huì)在耳邊嗡嗡作響;還有一種學(xué)名叫蠓蟲(chóng)的小蟲(chóng)，一不小心就進(jìn)入你的眼瞼、鼻孔、口腔，吸起血來(lái)也毫不含糊……害蟲(chóng)的種類多得驚人，有直接危害人的，也有危害農(nóng)作物的。當(dāng)然，它們也有天敵，青蛙、蛤蟆、燕子、蜻蜓、七星瓢蟲(chóng)，等等，都是它們的克星。

“魔高一尺，道高一丈”，人與蟲(chóng)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)從沒(méi)有間斷過(guò)。對(duì)付蟑螂，用藥丸;對(duì)付蒼蠅，有粘紙;對(duì)付蚊子，有蚊香、花露水，還有防御的蚊帳，但蚊蠅、蠓蟲(chóng)和螞蟥總能在農(nóng)民田間勞作時(shí)吸得心滿意足。插秧的時(shí)候，雙腳泡在水田里，只能任憑螞蟥叮吸，有時(shí)一抹就是好幾條。雖然戴著斗笠，穿著厚厚的粗布衣，但臉和手腳總歸要露在外面，蚊子和蠓蟲(chóng)就會(huì)大舉進(jìn)犯。你還沒(méi)法用沾滿泥水的手去拍打，只能傾斜一下身子，用臉頰摩擦肩頭驅(qū)趕。

當(dāng)年，人們應(yīng)對(duì)農(nóng)作物害蟲(chóng)的辦法不是保護(hù)害蟲(chóng)的天敵，更多的是使用農(nóng)藥。農(nóng)藥所到之處，蟲(chóng)蛾紛紛落水，在水中撲騰。隨著蟲(chóng)子抗藥性的不斷增強(qiáng)，農(nóng)藥也不斷更新?lián)Q代，毒性有增無(wú)減。有一種紅色的粉末，叫呋喃丹，這藥劇毒無(wú)比，水稻秧田里翻耕進(jìn)去一些，可保一時(shí)無(wú)蟲(chóng)。曾經(jīng)，別的農(nóng)藥對(duì)青蛙是無(wú)害的。那時(shí)我還很好奇，為何農(nóng)藥能毒死昆蟲(chóng)，卻毒不死青蛙和泥鰍、黃鱔呢？但這呋喃丹所到之處，泥鰍、黃鱔、青蛙、蝌蚪統(tǒng)統(tǒng)陳尸田頭，一片狼藉。因?yàn)楣苡茫迕駛冮_(kāi)始大量使用這種農(nóng)藥。

那時(shí)，人們還沒(méi)有環(huán)保意識(shí)，生態(tài)環(huán)境就這樣開(kāi)始遭受破壞，隱患便漸漸埋下了。