澤讓闥

說起磨坊，那不只是磨糌粑的地方，在年輕人的心里，那還是一處浪漫之地。

每到陽光明媚的冬日，或者和風徐徐的初春，當一縷縷青煙從磨坊的屋頂飄起，一陣陣新炒青稞、新磨糌粑的香味從河邊傳來，小伙子們就按耐不住地興奮起來，趕緊悄悄打聽是誰家在磨坊里磨糌粑。

磨糌粑是一件細致而枯燥的活兒，只要一進磨坊，就得花上大量的時間，邊炒青稞邊磨，怎么也得忙上一整天，甚至到半夜。所以在這里，磨糌粑是女人們的活兒，很少有男人在磨坊里忙碌，他們頂多在開磨前或者磨完后幫著扛一下背一下，但那已經(jīng)是不得已而為之的事情了。

打聽清楚了，磨糌粑的要是個婦女，到了晚上，磨坊周圍就一片寂靜，磨坊里即使有人光顧，也只是她的丈夫或者孩子去幫忙，陪同。磨坊里的要是個姑娘，那就不一樣了，當夜幕降臨，群星閃現(xiàn)，磨坊邊就會飄起一陣陣情歌。假如，那姑娘要是有情人，已經(jīng)到了談婚論嫁這一步，大家當然不會去犯禁。可是，磨坊里的姑娘要是沒有什么情人，或者她有而小伙子們不知道，那他們當然就會去磨坊唱情歌了。路上，小伙子們總是希望今晚到磨坊的只有自己一個人，但事情恰恰又不是那樣。

到了磨坊，情歌到底會唱多久，就要看磨坊里姑娘的反應了。要是姑娘為自己還沒有公開的情人打開了磨坊門，或者，她盡管沒有情人，可是為某個自己中意的小伙子開了磨坊門，那歌聲早早就結束，其余的人只好悻悻離去。要是姑娘一直不肯開門，磨坊里只有青稞在火上開裂的輕微“噼噼啪啪”聲和磨盤機械地轉動聲，那陸陸續(xù)續(xù)的情歌就一直會唱到半夜或者更久。

卓瑪背著一袋炒好的青稞走在去磨坊的小路上。口袋雖然壓滿了她的整個脊背，但是青稞一炒，份量自然輕了許多，她背得也不是那么吃力。

日頭偏西，已經(jīng)過了午時。卓瑪走在荒涼的小徑上，想著要去的地方，心里忍不住一陣陣害怕。她要去的那座磨坊跟其他地方的磨坊不一樣，那里沒有開闊的環(huán)境，沒有甜蜜浪漫的約定，更不會有讓人心跳臉紅的情歌。那里山高溝窄，到處是雜草和亂石，影影綽綽灌木旁的磨坊，只有一片讓人恐慌的死寂。

如今，除非是沒有辦法，村寨里的人是不愿意到這磨坊去的。開始的時候，他們到其他村寨去打聽，只要相鄰哪個村寨的磨坊閑著，就央求那個村寨借用一下。因為磨糌粑的時間長，要等磨坊閑下來是件很不容易的事情，再說，即使磨坊當時閑著自己也磨上了，可是也要占用很長的時間，這時，要是恰好那個村寨有人家要用磨坊，他們反而得焦急地等候了。一次兩次也沒有什么，但是次數(shù)一多，就惹得等磨的人氣惱，使借磨的人難堪了。后來，大伙兒見借用磨坊也不是個方便的事兒，就把青稞馱到十里外的大磨坊去磨。那里有五個石磨在日夜不停地同時轉動。雖然大磨坊需要過稱交錢，人多的時候也需要等候，但是，只要給磨坊的主人交了錢，即使花上再長的時間去等，去磨，心里也是坦然的。

今天，卓瑪本來打算是要到大磨坊去的，但是阿媽不同意，她也沒有辦法。阿媽都已經(jīng)把話說明了，讓她到本村寨的磨坊去。卓瑪?shù)男睦镫m然十分不情愿，但是如果反對阿媽的意愿，只能是給自己找麻煩，再說她也無法反對，不敢反對。為了節(jié)省時間，卓瑪趕緊在家里炒青稞，等炒好背上向磨坊出發(fā)，已經(jīng)過了午時了。

阿媽一直不喜歡卓瑪，這卓瑪她自己清楚。她嫁過來已經(jīng)有一年多了，可還沒有懷上孩子。不過，這不是阿媽恨她的根本原因。

卓瑪認識自己的丈夫奪吉澤茸是一次巧合。

卓瑪一個從小玩到大、非常要好的朋友要去跟一個小伙子見面（兩人經(jīng)人介紹認識，這是他們第二次相見），覺得心虛，央求卓瑪跟著去。朋友說，一來是給她壯壯膽子，二來也幫著她看看那小伙子怎么樣。卓瑪跟著去了，卻沒想到那個小伙子也帶了個同伴——奪吉澤茸。那天，大伙兒玩得很開心，卓瑪?shù)呐笥迅莻€小伙子也認定了對方，決定在一起，廝守終身。他們分手的時候，卓瑪心里覺得異樣，有些依依不舍。但讓她高興的是，她從奪吉澤茸的眼睛里，也看到了他對自己含情脈脈的依戀。

這事過了一段時間。有天，卓瑪在磨坊里磨糌粑，天都快黑了，可口袋里的青稞還有很多。她把門拴好，繼續(xù)一邊炒一邊磨，自顧自地忙碌著。忽然，磨坊外響起了一陣歌聲，聽聲音，應該有好幾個小伙子，他們在磨坊外輪流給她唱情歌。這也難怪，當時卓瑪不只沒嫁人，也沒有什么情人，好幾個村寨里仰慕她的小伙子們，都想用優(yōu)美動聽的歌聲或者情意綿綿的歌詞敲開她的心門，讓自己成為她的意中人。

有人一開口，她就知道那是誰在唱了，但有人唱了好幾遍，她也沒聽出是誰。有的人唱的情歌很直白，她聽了忍不住一陣臉紅;有的人唱的情歌很含蓄，她又會忍不住遐想。可是，其中一個人唱得有些糟糕，嗓子一到高音就分叉，散成一片收不回來。也許他的歌詞很美，但是她沒有注意到，她忍不住捂著嘴在偷笑。

幾個小伙子唱了一陣，見卓瑪沒有任何反應，不要說把磨坊的門打開了，就連歌聲都不肯回一句，只得自娛自樂一般，邊唱邊笑著離開了。后來，又陸陸續(xù)續(xù)來了幾個小伙子，但她還是聽著歌聲，一邊忙碌，一邊享受，既沒有回歌，也沒有把磨坊門打開。

夜已經(jīng)深了，外面好長一段時間沒有聲音，卓瑪估計應該不會再有人來了。她回想著剛才的那個破嗓子，正在發(fā)笑，外面卻忽然又響起一陣歌聲。

美麗蝴蝶飛走后，

草原鮮花寂寞了;

心愛姑娘離開后，

小伙心兒寂寞了。

鮮花蝴蝶的戀情，

風兒帶給了彼此;

而小伙我的思念淚，

卻沖轉沉重的磨盤。

一聽到這聲音，卓瑪就知道他是誰了，心里也有些恍然。一張年輕的棱角分明的臉，滿頭卷曲的短發(fā)又黑又密，兩道濃眉像火炭，臉上總掛著一種壞壞的笑。卓瑪想著他的模樣。她暗暗對自己說：“原來我一直在等候的就是這個人??！”她忍不住臉上發(fā)燒，但那不是炒青稞的火焰映烤的。

卓瑪?shù)人辏K于開口唱出了今晚的第一首歌。

蝴蝶獨自離開，

鮮花因在遠方;

沉重磨盤轉動，

“龍界”龍王恩賜。

小伙情歌雖多，

放在肚里珍藏;

姑娘我有戀人，

正等他來幽會。

外面的小伙子聽了一愣，心里不由得一陣黯然。他略一沉吟，開口唱道：

河水雖然流向遠方，

雪山雖然原地不動，

可是彼此生命相托，

山高水長情誼永遠。

小伙我叫奪吉澤茸，

戀上美麗姑娘卓瑪，

相聚時光雖然短暫，

心中情誼已然生根。

卓瑪不知道奪吉澤茸是怎么打聽到自己在磨坊的，但她聽他說一直在思念著自己，心里感到非常高興。可是，她依然沒有把心中的喜悅傳遞出去，而是唱著對奪吉澤茸說：

雪水融化河流一條條，

雪山記得你是哪一條？

草原鮮花盛開一朵朵，

蜜蜂記得你是哪一朵？

河水奔騰流向大海，

蜜蜂采蜜飛回蜂巢，

而陌生人你的情歌，

該唱給等你的姑娘。

聽了卓瑪?shù)幕卮?，奪吉澤茸站在清冷的夜空下，心里一陣冰涼。他本來還有很多情歌要唱，很多情話要說，但是突然間全從心里跑光了。他在磨坊外站了一陣，心情低落，嘆著氣，轉身離開。

忽然，身后“吱呀”一聲響，磨坊門打開了。奪吉澤茸回過身，見門口站著一個黑影。他雖然看不清卓瑪?shù)臉幼樱窍肫鹚聊樀吧夏请p調皮靈動的眼睛，心里突然明白她是在捉弄自己。

金色太陽冉冉升起，

茫茫夜色自然消散;

奪吉我的情歌一唱，

姑娘心兒怎能不動？

奪吉澤茸心中大喜，嘴里有些得意地唱著，邁開大步毫不遲疑地走進磨坊。

金色太陽剛剛升起，

差點就被烏云遮住;

奪吉情歌剛剛唱出，

差點就被河水沖走。

卓瑪抿著嘴一笑，小聲回了一首，重新把磨坊門拴上。奪吉澤茸臉上一紅，不再顯擺自己情歌的魔力，而是一邊殷勤地幫著卓瑪干活兒，一邊跟她說著鮮活的情話。他們坐在簡陋粗糙的磨坊里，心里卻是一片柔軟，內心的舒適和愜意就像坐在陽光溫暖的鮮花草地上一樣。

奪吉澤茸說他是來浪寨子的，他本來準備躲過惡狗，爬上高墻，敲開她的窗戶跟她幽會的，卻無意中知道了她在磨坊。他還說他在外面守候了很久，幾乎等不到小伙子們一個個來，一個個去，當然也忍不住為他們唱的情歌生氣。卓瑪聽了，臉頰緋紅，心里沉醉。

他們磨完糌粑的時候，天快要亮了。一閑下來，年輕的心思就想到別的地方去了。奪吉澤茸臉上掛著他慣有的壞笑，走到卓瑪面前，一把將她扯進懷里。卓瑪?shù)男睦铩芭榕椤眮y跳，她紅著臉，順勢軟軟地倒在他的懷里。

奪吉澤茸和卓瑪幽會了好幾次，心里都明白，一個非她不娶，一個非他不嫁，于是訂了終身?？墒牵麄兊膽偾閰s受到了巨大的阻力。

原來，奪吉澤茸的阿媽沒有跟他商量，就給他物色了一個姑娘。那姑娘家和奪吉澤茸家是世交，雙方的關系比親戚還要近，他們當然也就希望兩個年輕人能結成一對，親上加親。姑娘對奪吉澤茸也喜歡得不得了，有事沒事，找個借口說要看望奪吉澤茸的阿爸阿媽，經(jīng)常朝他家里跑。奪吉澤茸怎么會不明白姑娘的心思，可是，要往愛情上說，他對她卻沒有一點兒感覺，在他心里，她只是世交叔叔家的姑娘，一個比親妹妹少了份親情（當然他自己沒有親妹妹，那只是他的一個比方），比別家的姑娘多了點親切的女孩兒而已。但是，有些事情，奪吉澤茸一時半會兒還做不了主。

奪吉澤茸的阿媽是個讓人牙根癢癢的女人。舉個簡單的例子，現(xiàn)在，奪吉澤茸的阿爸在他阿媽的眼里，還比不上一個廉價的奴仆，哪怕是在一根牛毛般細小的事情上，他也拿不了主意說不上話。年輕的時候，夫妻倆吵吵嚷嚷不知道打了多少架，可是針尖對麥芒，鐵錘對鐵砧，誰也不服誰，誰也降服不了誰。后來，奪吉澤茸出生了，漸漸長大，他阿爸不忍心看著兒子生活在雞犬不寧的環(huán)境里，終于軟了下來。看到丈夫退了一步，按理說做妻子的也應該跟著退讓一步，那家庭就和美了?？墒?，奪吉澤茸的阿媽不僅沒有退那一步，反而還朝前跨了一大步，至此悲哀，奪吉澤茸阿爸臉上的抓傷，幾十年來斷斷續(xù)續(xù)就沒有停斷過。俗話說“驢有槽，馬有圈，婆娘有個男子漢”，這沒臉沒皮的女人要是沒了管制，脾氣見長，心性劇變，很快就成了一個張牙舞爪的女魔鬼。奪吉澤茸的阿媽整天扳著一張滿是橫肉的冷臉，不管老老少少，跟誰說話都要冷嘲熱諷幾句，跟誰相處都要盛氣凌人一番，到了后來，全村寨沒有哪個人不討厭痛恨她的。

村寨里的男人們也煩奪吉澤茸的阿爸，嘲笑他管不住自己的女人，臉上還經(jīng)常帶傷，簡直是丟盡了天下男人們的臉面。后來奪吉澤茸的阿爸說，要是你們的女人也是一個連死都不怕，不占盡上風就誓不罷休的人，你們該怎么辦？男人們聽了，一思量，想到他老婆的種種不是，覺得他也可憐，偶爾譏諷他的時候也就不再那么刻薄了。

還好，等到奪吉澤茸嘴上開始長胡須，嗓音開始變低沉的時候，他阿媽的脾氣也開始有所收斂，不但沒有當著他的面抓他阿爸的臉，還慢慢把奪吉澤茸的話當回事，對他也能夠做到遷就和忍讓了。村寨里的人都說，這就叫鋒利的鐮刀怕烈火，熾熱的烈火怕冷水，一物降一物。

奪吉澤茸和卓瑪?shù)膽偾楹芸鞆囊活w幼芽長成一棵參天大樹。奪吉澤茸在心里盤算著，看什么時候選個好日子，訂個時間，把卓瑪搶回家里。兩人既然都決定了要在一起，也沒有必要再拖拖拉拉地等候了。

可是，讓奪吉澤茸沒有想到的是，他還沒有把卓瑪帶回家，他的阿媽已經(jīng)擅自帶著貴重的禮物，到世交家說親去了。世交家雖然知道奪吉澤茸的阿媽在村寨里的口碑，但是這么多年來，他們看得出她是真心喜歡自家的女兒，加上兩家從祖輩傳下來的情誼，女兒真心愿意，奪吉澤茸也是個人人夸贊的小伙子，就欣然答應了。

阿媽回來后，喜滋滋地宣布了這個喜訊?？墒?，讓她感到意外而且不能饒恕的是兒子居然說他已經(jīng)有喜歡的姑娘了，還訂了終身，非她不娶。阿媽雖然有時候忍氣吞聲地遷就一下兒子，可是這終身大事怎么能遷就呢？況且他還瞞著自己訂了終身。她開始是對奪吉澤茸劈頭蓋臉地一頓臭罵，接著又一把鼻涕一把眼淚地曉以大義。她見奪吉澤茸不但不聽勸告，還跟自己爭辯，簡直就是目無尊長的頂撞。阿媽拿兒子沒辦法，只好矛頭一轉，指向丈夫，大發(fā)脾氣，責怪丈夫不會管教自己的兒子。

阿爸的心里卻贊成兒子的決定，自己的女人自己選，免得將來吃苦后悔。他嘟噥著說：“兒子已經(jīng)十八歲了，不是小孩子了，他知道自己該做什么?！?/p>

阿媽聽了眼前一陣陣發(fā)黑，她一把扯下頭帕倒在地上，又揪頭發(fā)又抓臉地滿地打滾，哭著罵著說自己當初瞎了眼，嫁了個沒本事的男人。又說，兒子越長越顛倒了，把他沒出息的阿爸的固執(zhí)和沒良心學了個十足十，卻沒有繼承到一丁點兒自己的優(yōu)秀品質。

對阿媽的哭鬧，奪吉澤茸早就已經(jīng)習慣了，幾天來，他聽之任之。阿媽見兒子像個堅硬的巖石，滴水不進，開始使出強硬手段。她幾乎軟禁了奪吉澤茸，不讓他離開村寨的范圍。跟著，她又四處打聽，看到底是哪個女羅剎把兒子的心給迷住了。過后，她又去挖掘關于這女羅剎家庭的消息，刨根刨底地去了解她的家境怎樣，家風又如何，心里盼望著，看能不能找到有讓自己揭的老底，捏的把柄，好像天降霹靂一般，將連接兒子和女羅剎情感的永恒金剛結的紅繩給一把剪掉。

對自己和卓瑪?shù)膽偾榛槭?，奪吉澤茸早就鐵了心，他任阿媽去折騰。但是，阿媽的折騰卻變換著花樣，一個接一個，沒完沒了的，這讓奪吉澤茸開始感到苦惱不堪。這天晚上，他打斷阿媽的喋喋不休，說自己不可能跟卓瑪分開，要是家里再這樣逼迫，他只好離家出走，跟卓瑪私奔，這一輩子就再也不會回來了。

奪吉澤茸這話說到了阿媽的痛處，也點中了她的死穴，他們夫妻就奪吉澤茸這么一個孩子，她除了妥協(xié)，還能怎么辦呢？她想不到奪吉澤茸為了一個女羅剎，竟然會說出這樣絕情的話來，這不僅在婚事上忤逆了家里尊長的決定，還把她這個母親推到了一個陌生的境地，讓她徹底地感覺到失去了這個唯一的孩子。她再次倒在地上，傷心欲絕地打滾哭鬧到半夜，把從沒見過面的即將成為自己兒媳的卓瑪淋漓盡致地臭罵了一通，最后在咬牙切齒中，不得不依了兒子。就這樣，卓瑪還沒有過門，就把未來的婆婆給得罪大了。

奪吉澤茸的阿媽讓他阿爸去把世交家的親給退了，而兩家從此斷絕了來往。過后，搶親、看親、送親，奪吉澤茸和卓瑪終于在一起生活了。看親和送親的時候，村寨里的人看在奪吉澤茸父子的面子上，盡管見奪吉澤茸的阿媽黑著一張臉，但也忍了，都來幫忙。

卓瑪過門后，奪吉澤茸對她憐愛有加，但是他的阿媽卻處處給她難堪，卓瑪?shù)娜兆舆^得一日三變，悲喜交加，受氣后常常忍不住暗自流淚。奪吉澤茸當然知道卓瑪?shù)目嘀裕荒芗颖秾λ?。一天，奪吉澤茸見阿媽為了一點小事無理取鬧，沒完沒了地數(shù)落卓瑪，而且話還越說越過分。他勸了又勸，可是阿媽不聽。奪吉澤茸一陣慘然，又急又氣但是又沒有辦法，心里積攢的怒氣爆發(fā)出來，他一把抽出腰刀向自己的手腕上割去。一刀下去，雖然沒有傷到筋骨，但也割得鮮血淋漓。卓瑪嚇得尖叫，趕緊扯下頭帕去給他捂?zhèn)凇０屢矅樀么罂薮蠼?。阿爸一把搶過兒子手里的腰刀，這么多年來第一次氣沖沖地對老婆說：“你是不是想把自己的兒子給害死？”

阿媽見兒子手里沒了刀子，氣又上來了，她橫了一眼奪吉澤茸的阿爸，哭著說：“我這苦命的人啊！不是我想要他的命，是你們一起想把我折磨死。從今天起，我就閉口做個啞巴，向你們討點吃的喝的，像條老狗一樣等死總行了吧？”

從那以后，阿媽的態(tài)度收斂了很多?？墒?，只要奪吉澤茸沒在，只有她跟卓瑪在一起，她一張嘴還是免不了話中帶話，刺中帶刺。

開春后，奪吉澤茸準備新修房子。他們現(xiàn)在住的房子跟阿爸的年齡一樣大，已經(jīng)變得陰天透風，雨天漏雨，舊得像個隨時會倒下斷氣的糟老頭子。

這幾天，奪吉澤茸和阿爸趕著幾頭牦牛，每天到山上森林里去砍木頭。

家里就兩個女人。阿媽對卓瑪說：“看著天氣一天比一天熱，一旦開春就有得忙了，想想，又要挖土打基腳，又要請木匠立木，又要請石匠砌墻，活兒是一堆一堆的，趁著現(xiàn)在活兒還沒有起頭，趕緊去磨一袋糌粑回來，不然后面就沒有空閑的時間了。”

卓瑪說：“好”。她前兩天就已經(jīng)把青稞淘好了，這時打算裝兩口袋馱到大磨坊去。卓瑪裝好了一只袋子，正準備裝另一袋，阿媽走過來一把奪下她手里的口袋，說：“磨那么多，吃得完嗎？磨一口袋就行了。”

卓瑪委屈地說：“一個袋子不好馱。”

“馱什么馱，誰讓你去大磨坊了？大磨坊黑心收錢不說，還要排隊等，家里這么多事情要忙，誰還有閑心去那里躲懶。去我們村寨的磨坊不就行了嗎？那里又不遠?！?/p>

卓瑪心里一驚，可是又不敢反對。她趕緊在院子里的灶臺上生火，打算把青稞炒好再背到磨坊去。

阿媽明白她的心思，過來冷冷地說：“你還會不會持家？青稞變冷再去磨，那糌粑吃起來還香嗎？”

卓瑪小聲說：“我還不是想節(jié)約一點時間，天黑前趕回來?！?/p>

阿媽一聽這話有反詰的味道，氣沖沖地說：“啊啦啦——，現(xiàn)在的媳婦不得了了，婆婆說上一句，馬上就給頂回來，而且句句話都要翻過山梁。”

卓瑪接二連三地受氣，心里越來越難受，忍不住掉下眼淚。

阿媽看到她哭了，沒好氣地說：“行了行了，你們就這樣折磨我吧。等兒子回來看到你的眼睛腫了，又要拿刀子割自己的手腕。就我是黑人一個，你們都是白的，個個像海螺一樣，白得都要放光了。”說完也不朝卓瑪看上一眼，氣鼓鼓地走了。

卓瑪感到心里揪著痛，哽得抽噎起來，可她還是忍著哭聲，流著眼淚把青稞炒完了。

卓瑪來到磨坊邊，見一大一小兩條水渠都結著冰。已經(jīng)很長時間沒有人用過這磨坊，水里白晃晃的冰凌也不知道有多厚。她拉開門上的牛皮繩子，磨坊門痛苦地哼叫著打開。聽著響聲，卓瑪?shù)难劬Τ苛荷峡戳艘谎?，心里忍不住冒起一股寒意。她把青稞背到磨坊里，見一大一小兩座石磨巋然不動，屋里冒著跟這個季節(jié)不相符合的冷氣，凝固著一片死寂。

卓瑪把口袋放好后，找到砸冰的木榔頭，去外面清理水渠。她想，大水渠雖然清理起來有些困難，但是磨得要多一些，要快一點，相對時間也就節(jié)約了。卓瑪來到水渠邊，試著敲了兩下，開裂的冰片嘩啦一聲掉到水里。盡管敲開的冰面不大，可她心里有了信心。這段時間天氣轉暖，冰也在慢慢融化，漸漸變薄。

卓瑪先把閘門上的冰塊敲掉，抽出擋水的幾張木板放在一邊，然后一路順著水渠朝河邊敲去。水渠里的冰砸通了，能看到水在冰下緩緩地流動，卓瑪?shù)侥シ焕锟戳艘幌?，沉重的磨盤依然磐穩(wěn)如山，一動不動。卓瑪又去清理水渠里的冰塊，可是沒有工具，她只能用手撈，等把水渠清理一遍，她的手都快凍僵了。然而，磨盤還是不肯轉動。

卓瑪站在冬末初春溫暖的陽光下，把手放在嘴邊哈氣，心里卻是一片黯然，忍不住想哭。她多么希望能來個幫手。她明明知道這是不可能的，可眼睛還是忍不住朝來路上張望了一下。然而，她沒有見到什么人影，卻看到了遠處小路上方的那個小臺地，心里一陣收縮，身子不由得在陽光下哆嗦了一下。

那片臺地上曾經(jīng)葬過一個孕婦，她的墳墓如今還在。每天只要日頭一偏西，那里就照不到陽光，顯得一片陰暗。

去年冬天，卓瑪剛嫁過來沒多久，村寨里的一個女人到樹林里去背柴，不小心在暗冰上滑了一跤，頸椎被柴捆壓斷后死了。那個女人死后被葬在那片臺地上，也不知道是不是因為她死時肚子里懷著三四個月大的孩子，家里接二連三地發(fā)生了一些怪事。

一天傍晚，天已經(jīng)快黑了，男人在屋里做飯，他三歲的小兒子跑進來說：“阿爸，我看見阿媽蹲在院子大門的墻角在哭，懷里還抱著個小孩兒。我喊她，她只是看了我一眼，不肯理我。阿爸，你去把阿媽帶回來吧，我想她了。”男人聽了兒子的話，心里一陣悚然。他趕緊對兒子說，阿媽早死了，她的靈魂已經(jīng)去西方極樂世界了，你剛才只不過是眼花了而已。孩子不肯，哭著拉他到外去看。當然，男人在院子的石墻邊什么也沒有看見，可兒子卻哭著說阿媽剛才就在那里。

又有一天傍晚，男人讓女兒到樓下去抱點劈好的柴禾上來。女兒已經(jīng)七歲了，平常也能抱抱柴幫著做點事情，可是這天她卻說害怕不敢去。這段時間，男人一直忙里忙外，又當?shù)之攱尷鄣脡騿?，他見現(xiàn)在使喚不動女兒了，心里煩躁，忍不住發(fā)脾氣大罵，把兩個孩子嚇得大哭起來。正在這時候，屋角放柴禾的地方“嘩啦”一聲響，像是有誰抱了一大抱柴扔在那里?？墒牵萁堑牟駝偛啪蜔炅?，響聲過后，還是什么都沒有。孩子嚇得忘了哭泣，男人驚得臉色慘白。

過后，這樣和那樣的怪事一樁接一樁地發(fā)生，以至男人最后不敢在家里睡覺，只得帶著兩個孩子在四周鄰居家借宿。

這樣過了幾天，男人覺得也不是個辦法，就帶了點東西，騎馬去了寺院。他準備找住在寺院后面山洞里的“瘋子卦師”算上一卦，都說他瘋言瘋語，但算卦精準。

男人來到山洞，剛一進去，見“瘋子卦師”從地上一躍而起，一把將他按在地上，脫下充滿汗腳味的臟靴子就是一頓暴打。“瘋子卦師”高大魁梧，滿臉亂糟糟的胡子，雖然看不出他的真實年齡，但是也不年輕了。他的力氣很大，每一靴子都把男人身上打得生疼。男人咬牙忍著，不敢反抗，也沒有躲避。雖然誰都不知道這“瘋子卦師”是從什么地方來的，但是大家都說他是個得道高僧，不然，為什么連旁邊寺院管理著五六百個僧人的主持活佛，也對這個“瘋子卦師”敬重有加？男人心想，“瘋子卦師”既然要用臭靴子打他，自有他的道理，心里也沒什么氣惱。

“瘋子卦師”打完后，把靴子仍在一邊，朝洞外打著各種驅魔的金剛手印，最后一聲長嘯，吐了幾口唾沫。完了，“瘋子卦師”坐回自己的位置，從身后拉出一個滿是污垢的小口袋，掏出一把大米，用紙包成一包，交給男人說：“回去看看你妻子的墳墓吧。這米不一定起作用。你們村寨里不是有個‘癡人嗎？你把米交給他，他也許知道該怎么做。”

男人心里一團迷惑，剛想細問，“瘋子卦師”眼睛一瞪，順手又把他的臭靴子抽在手中，根根戟立剛要軟下來的眉毛又立刻倒立起來。男人明白了，不敢多嘴，趕緊從懷里掏出帶來的東西放在“瘋子卦師”面前，慌慌張張地退出山洞。

男人還沒有上馬，“瘋子卦師”追出山洞，撕開他帶來的糖果糕點的包裝，一把一把直接地朝他身上摔過來，嘴里還大罵著：“你們這些沒有福報的人，施舍對你們來說就那么困難嗎？”

男人心想“瘋子卦師”還真是個瘋子，趕緊上馬，落荒而逃。他跑出一段后，回頭張望，“瘋子卦師”已經(jīng)不見了，有許多鳥雀卻在那些散落一地的糖果糕點上起落啄食。

男人回到村寨，趕緊找到“癡人”。“癡人”剛四十出頭，單身，憨頭憨腦的，跟阿哥一家生活在一起。他常常做事不著邊，說話一根筋，也是村寨里大家取笑的對象。他們常常揶揄他從來沒有碰過女人，又嘲諷他說現(xiàn)在的男人又不是稀缺貨，那個女人愿意跟一個憨憨的癡人睡覺？他們還有些自得地說，侍弄女人，還是得是個懂人事的聰明人才行?！鞍V人”聽到這些，只是憨直地一笑，從不跟人爭辯?？墒窃捰终f回來，以他的一張拙嘴，當然也無從辯起。

“癡人”幾乎從不出村寨，他跟“瘋子卦師”是怎么認識的呢？男人不得而知。男人帶著疑惑，把那包大米交給“癡人”，并轉告了“瘋子卦師”的話?！鞍V人”聽了，毫無來由地一聲冷笑，卻沒說什么?？吹剿男?，男人一凜，心里更是沒底，他想今天這事，一瘋一癡的，哪里會有什么著落。

“癡人”笑過，拉著男人去看他妻子的墳墓。走到臺地上，男人看到眼前的一切，立刻驚出一身冷汗。墳墓原來砌得好好的，才幾個月時間，已經(jīng)莫名地膨脹起來，雖然沒有像爆米花一樣完全開裂，但是石頭滾得七零八落，泥土散得四分五裂，離開花也不遠了。

“癡人”說：“你看出來了嗎？這不是我們兩個人空手就能解決的?！?/p>

他們回到村寨，等所有的男人回來后，把大家召集起來，將臺地上的情況說了一遍。大伙兒慌了，不知道該怎么辦。所有人都懵了，“癡人”卻是清醒的，他說了需要的東西，讓大家分頭去準備。

第二天，等日頭正亮，大伙兒帶著家伙來到臺地上。他們扒開墳墓，露出膨脹變形的棺材?！鞍V人”把“瘋子卦師”給的大米朝棺材上撒著，嘴里忽然誦起了經(jīng)文。大伙兒開始奇怪，可是仔細一聽，又嚇了一大跳，因為“癡人”念誦的不是平常大家熟悉并經(jīng)常念誦的六字真言或者蓮花生大士的心咒，也不是其他什么幾個字的心咒，而是大段大段他們從來沒有聽到過的經(jīng)文。他們（包括“癡人”的阿哥）從來不知道“癡人”竟然會念誦這樣的經(jīng)文。他們面面相覷，心里發(fā)虛，四處張望中覺得今天的日子就是不一樣，好像陽光也要比平常刺眼一點了。他們看著“癡人”，眼神中忽然多了幾分敬畏。

“癡人”一招手，有人遞給他一根四尺長的尖銳的鋼釬和一把鐵錘。這樣的鋼釬一共有五根，是幾個人到鄰村的鐵匠鋪連夜趕出來的，而這些鋼釬的用途，他們好心瞞住了那些好奇打探消息的人。

“癡人”把鋼釬在棺材上定好，估計是在心臟的位置。他雙手扶著鋼釬，想把鐵錘交給男人，讓他來敲打?？墒?，男人臉色蒼白，渾身微微地哆嗦著，怔怔地盯著他不肯過去。這也難怪，一來因為最近發(fā)生的種種怪事，二來他們對付的畢竟是他過世的妻子和還沒有出世的孩子，他的心里自然不是滋味。

“癡人”把每個人都看了一遍，沒有人敢上前幫忙。他嘆了口氣，搖了搖頭，只得一手扶著鋼釬，一手拿著鐵錘狠狠地敲打?？粗撯F一寸寸地鉆進棺材，大伙兒的心都提到了嗓子眼。

山野里清晰地響著鋼鐵相碰的“鏗鏗”聲。一連并排敲進去三根鋼釬，到第四根剛敲進去一半，大伙兒忽然一聲喊叫，屁滾尿流地四散逃走。臺地上沒有一個人，只有站在棺材上的“癡人”依然面不改色地立在那里。大伙兒停下腳步，在驚恐的眼光中回望，只見“癡人”沉著地把剩下的兩根鋼釬全都砸了進去。他們慌亂地跑進四周的灌木叢和草叢里，倒是把蟲鳥蛇蟻給驚逃了。

“癡人”砸完鋼釬，跳出墳墓，把一爿爿干杉木抱過去堆在棺材上，倒上一瓶汽油，劃根火柴點上。干柴烈火加上汽油，墳墓里燒得噼里啪啦直響，火焰竄得有一人多高?！鞍V人”站在一邊，看著大火焚燒，又誦起了經(jīng)文。雖然艷陽高照，但是大伙兒看見他在火光的映照下，整個身體像個影子一樣搖搖晃晃，變得不真實起來。

火燒了一陣，大伙兒見沒有什么異動，才在猶猶豫豫中三三兩兩地圍過來。他們說起剛才驚逃的原因，有些人說他們聽到棺材里有什么東西叫了一聲，也有些人說他們什么也沒有聽到，只是看見大家忽然像受到驚嚇的兔子一樣慌慌張張地逃命，也跟著跑。棺材里到底有沒有聲音，“癡人”應該最清楚，因為棺材就在他的腳下。

他們問“癡人”有沒有聽到什么。

“癡人”已經(jīng)誦完了經(jīng)文，這會兒正在呆頭呆腦地四處張望。他聽到他們的問話，憨然一笑，說：“一群狐貍?！贝蠡飪菏艿健鞍V人”的嘲笑，想到剛才一個個沒命地逃竄，已經(jīng)成了一個笑話，臉上一紅，訕訕地不再詢問。

火終于燃完了，墳墓里只剩一堆雪花似的灰燼和藏在灰燼中的熾熱的炭火，剛才砸進去的五根鋼釬兀自立著，以炭火為界，一半閃著藍光，一半透著火紅。男人看著眼前的一切，忍不住偷偷地抹了下眼角。

“癡人”拿起鐵鍬，開始往墳墓里填土。大伙兒趕緊動手，很快填平墳墓，砌好石頭，恢復成一座新墳的樣子。從那天起，雖然“癡人”還是做事不著邊，說話一根筋，但是再沒有人嘲笑他，拿他開玩笑了。

過后，男人再次戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地到山洞里找“瘋子卦師”。這次，“瘋子卦師”沒有再用臭靴子打他，也沒有扔他的東西和罵他，只是讓他回去后，圍著房子在屋檐下拉上一圈印有蓮花生大士心咒的經(jīng)幡。做完這些后，男人帶著孩子住進家里，再也沒有發(fā)生過什么奇異的事情。

可是，這事在卓瑪?shù)男睦锸怯嘘幱暗摹Ｄ翘?，在四散驚逃的人群里，自然有奪吉澤茸。他回來以后，給家里人說了事情的經(jīng)過。卓瑪本來聽到關于發(fā)生在孕婦家的怪事后心里就害怕，聽了奪吉澤茸的講述更是嚇壞了，很長一段時間天一黑就不敢出門，睡覺的時候盡管丈夫就在身邊，可她還是不敢合眼。

剛才，卓瑪背著青稞從臺地下走過，由于滿腹辛酸，想著心事，竟然把這事給忘了，現(xiàn)在回想起來，心里說不出的恐慌。還有，后來又聽人說，有人曾看到那女人懷里抱著孩子，在這河谷周圍飄蕩。卓瑪心想，自己該不會遇上吧？

卓瑪邊想心事邊賣力地把水渠里的冰塊清理了好幾遍，但是不知道哪里出了問題，大磨就是不肯轉動。她沒有辦法，只得撇下大磨，又去砸小磨水渠里的冰。

整個河谷里沒有一個人影，只有卓瑪一個人在磨坊前緊張地勞作。太陽已經(jīng)快要落到山頂了，大山的陰影慢慢向磨坊移來。風開始轉冷，徐徐地吹動著，磨坊邊，除了河水流動，就只有她敲擊冰塊的空洞而清脆的聲響了。

卓瑪?shù)氖譀]有一刻停歇。但是她心里的念頭，轉得比手上的動作還要快。

關于臺地上的墳墓和河谷里飄蕩的女人當然使人害怕，可是，關于這座磨坊的種種傳說，雖然自己沒有親歷，難道就能讓人心安嗎？當然不能。

很多年前，村寨里有個姑娘被父母逼婚，她反抗不過，就在這磨坊里磨糌粑的時候，在房梁上上吊自盡了。她含恨而死，這個地方還能干凈？于是，關于這座磨坊，就有了各種各樣的說法。

有個婦女說，那天她磨完糌粑已經(jīng)深夜了，瞌睡得不得了，就和衣躺了一會兒，卻在朦朦朧朧中看到房梁上懸著個人影。她嚇壞了，趕緊坐起來細看，卻什么也沒有。她不敢再睡，撥著佛珠念誦蓮花生大士的心咒，一直坐到天亮，嘴巴都念干了。

過后，又有兩個人經(jīng)歷過那樣的事情，而且嚇得不輕。于是，除了個別膽子大不信邪的女人，其他女人基本都不敢單獨去磨坊，都是幾家約好了一起去。可是，雖然人多，怪異的事情還是會發(fā)生。第二天，她們咋咋呼呼地回來了，說天快亮的時候，她們看到有人“呼”地一聲，把正在燃燒著的柴火從火堆里扒出來，從那個又黑又小的窗戶帶了出去，可是她們定睛一看，沒有什么人影，柴火也還在。她們不敢再瞇眼，就坐起來相互壯膽，可這時又聽到一陣巨大的腳步聲從遠處一路跑來，到了近處，一步跳上磨坊，在磨坊的搖晃中，又從另一邊跳下去，腳步聲由大變小，漸漸消失在遠處。

說起這些事，也許還不算太離奇，但是“癡人”在磨坊經(jīng)歷過的，那才真叫離奇。

一天，“癡人”到磨坊磨糌粑，一直忙到后半夜才磨完?！鞍V人”打算睡覺，出門小解，卻看見門口立著一頭驢。盡管他在奇怪剛才怎么沒有聽到聲音，但心里還是在想，這可能是誰家走失的驢。正想著，他卻真真切切地看到那頭驢對著他笑了一下。他心里明白是怎么回事，但是沒有感到害怕。

“癡人”在磨坊干活的時候，把藏袍脫在了一邊，當時只穿著便裝。他心里一邊盤算著，一邊慢騰騰地撒完尿，而那頭驢就一直站在他身邊，沒有離開的意思?！鞍V人”整理好褲子，趁著轉身，猛然扯下褲帶套在驢的脖子上。驢這下慌了，想要掙扎跳躍，卻是使不上猛勁?！鞍V人”把驢套在門口拴馬的木樁上，回到磨坊，穿好藏袍，拴緊腰帶，把兩袋糌粑綁成褡褳，給驢搭上，然后拉著它向家里走去。一路上，驢都想要逃跑，但是褲帶在脖子上套著，像是有什么魔力，怎么也掙不脫。其實，能不能掙脫，“癡人”和驢的心里都明白。

快到村寨的時候，雞叫頭遍了。“癡人”回過頭看了驢一眼，嘴角現(xiàn)出一絲微笑。這時，驢開口說話了，說它不該出現(xiàn)在他的面前，現(xiàn)在天快亮了，請求他把自己給放了。

“癡人”沒有理會，一直把驢牽到自家門口。他慢吞吞地卸下兩個袋子，說：“這次就原諒你了?！彼麆偨忾_褲帶，驢倒下去在地上打了個滾，眨眼間變成一只黑貓，眼睛里閃著靈光。黑貓沒作一剎的停留，腰一弓，一步縱到柴垛上，立刻消失在黑暗中。

“癡人”馬上想起了什么，他對著黑貓消失的地方大聲說：“我知道你是誰了。雖然你是為了交差，但是希望你不要去害人。”

這時，“癡人”的阿哥起床了，他準備把馬喂一下，天亮后就鞴著馱鞍去磨坊接“癡人”。他忽然聽到“癡人”的聲音，吃了一驚，同時又為他說的話感到奇怪。他趕緊跑下樓，詢問他在跟誰說話，又知道了誰是誰？“癡人”把事情的經(jīng)過給他說了，只是沒有回答誰是誰的問題?！鞍V人”的阿哥聽得脊背一陣陣發(fā)冷。他本來懷疑“癡人”在說謊，可是翻來覆去地檢查了他的衣服，不管是外面的袍子，還是里面的便裝，后背、胸前和雙肩等著力處除了粘著一些磨糌粑時飄落的粉末，確實沒有背過口袋的痕跡。到磨坊的路程那么遠，天還這么黑，他即使有再大的力氣，也不可能把兩個口袋一手一個地提回來吧。再說了，那兩個口袋還像褡褳一樣綁著，就放在他的腳邊。

“癡人”套驢馱糌粑的事情在村寨里傳開了。有人相信，說“癡人”膽大，不知道害怕;有人懷疑，說“癡人”說癡話，都是騙人的，而且把“癡人”阿哥的誠信也打了個折扣。不過，不管信與不信，他們對“癡人”這個綽號卻叫得更加理直氣壯了。

因為卓瑪嫁過來的時間還不長，關于磨坊的奇異事件，她也就聽到以上這些零星的。但是，她心里明白，這座磨坊不可能就這么簡單，不然為什么大家對它怕成那樣，一說磨糌粑都去了大磨坊，而那些去不了大磨坊但又確實要忙到半夜的，就讓家里的男人作陪;要是那段時間家里恰巧沒有男的，她們就背上一小袋，在天還沒黑之前就磨完趕回來。

小磨水渠里的冰砸開了，也清理干凈了。在卓瑪?shù)陌蛋灯矶\中，小磨終于轉動起來。眼淚又一次沖上她的眼眶，但她使勁忍住了。

剛才清理冰塊的時候，卓瑪還在想，要是小磨也不轉，那她只有把口袋放在磨坊里，空手回去了。雖然空手回去后，阿媽不會讓她有好日子過，但也總比在這磨坊里恐懼煎熬強。

還好，小磨終于肯轉了。卓瑪趕緊跑到磨坊，顧不上捂一下凍僵的手，把圍著磨盤的木箱子收拾干凈，解開袋子，用木瓢舀出青稞，倒在磨盤上方的漏斗里。

時間匆忙流逝，而磨盤卻不慌不忙地轉動著，口袋里的青稞總不見往下消。卓瑪知道自己毫無疑問要在這磨坊里呆一個晚上了，她一邊給自己打氣，一邊向神圣的“三寶”祈禱，希望今晚不要遇到什么讓人驚嚇的東西。

磨坊里漸漸暗了下來。上次村寨里通電的時候，因為磨坊地處偏僻，所以沒能通上電，大家晚上點的是油燈。如今沒人在這里過夜，油燈也沒有了。卓瑪走出磨坊，見夜色已經(jīng)罩上了大地。她朝路上張望，可是那條荒蕪的小徑上還是看不到一個人影。

“奪吉澤茸會來嗎？也許吧？”卓瑪心里一陣黯然，天已經(jīng)這么晚了，奪吉澤茸會不會來她自己也拿不準。

卓瑪回到磨坊，把磨坊門從里面拴死。她找到火柴，從屋角拿來柴禾，在炒青稞的火塘里燒上火。看著溫暖的火焰升起來，磨坊里亮了很多，她心中的陰霾也跟著消散了不少?？墒?，當她轉身的時候，看到自己的影子映在墻上搖搖晃晃的，想到他們說的懸在梁上的黑影，眼睛四下一看，心里又感到害怕起來。

窗戶里看不到一絲亮光了，黑得就像掛著一小塊漆黑的牛毛氈子。卓瑪在石磨邊忙碌著，可心里的問題卻一堆一堆地往外冒。奪吉澤茸為什么還不來呢？他們父子倆今天去砍木頭，該不會出什么意外了吧？向神圣的“三寶”祈禱，他是那么的強壯靈活，應該不會出什么事情。但他一直沒有出現(xiàn)，是他阿媽不讓他來嗎？應該不會，他為了維護自己，甚至可以拿刀割手腕。那他為什么還不來呢？平常他們父子天還沒黑就回家了，今天也應該早回來了吧。神靈啊，難道說，他已經(jīng)開始煩自己，不關心自己了？真要是這樣，那我該怎么辦？我在這個家里忍氣吞聲，還不全都是為了他？他總是對我說，他阿媽的脾氣就這樣，讓我忍一忍，因為跟阿媽的相處只是半輩子，跟他的日子才是一輩子，而且他會一輩子對自己好。我就是因為相信他的話，看他那樣維護自己才在這個家里熬日子的。可是，他到現(xiàn)在還沒來，應該是厭倦我了吧。這會兒，他肯定跟家人在一起，坐在溫暖的屋子里，烤著火，喝著酒，早把我這個苦命的女人給忘記了。我真是苦命??！回去后還是離開他吧。

如此這般，卓瑪是越想越多，越想越遠，最后她好像已經(jīng)看到自己跟奪吉澤茸痛苦訣別，孤獨一人找不到去處，凄涼地四處流浪一樣。她忍不住抹了下眼淚，起身往火塘里加了幾根柴，順便看了一下磨坊門，門拴得好好的。她又朝磨坊四周看了看，沒有什么突然多出來的東西。她的心始終高高地懸著，一直落不下來。她把漏斗又一次加滿，借著火光，蹲在大木箱前把已經(jīng)磨好的糌粑往口袋里裝。

卓瑪正裝著糌粑，忽然聽到一陣奇怪的“咯吱咯吱”聲，像誰在用堅硬的爪子抓撓巖石一樣。一陣寒意從她內心深處冒出來，讓她汗毛倒豎，脊背發(fā)冷。她屏住呼吸，趕緊四下張望，搜尋聲音的來源。還沒看到抓撓石頭的爪子，那聲音卻慢慢變大了，還加快了速度。這時，她突然看見旁邊的大磨莫名其妙地轉動起來。

大磨怎么會無緣無故地轉起來？又是什么力量讓它轉起來的？卓瑪睜著驚恐的眼睛盯著大石磨，卻見它越轉越快，周圍明明空無一物，卻仿佛有什么她看不見的東西在用一雙大手推動磨盤。

“那看不見的雙手是不是毛茸茸的？這隱身的魔鬼是不是在盯著我笑？它的眼睛是血紅的還是慘綠的？”卓瑪感到頭皮發(fā)麻，全身僵硬，雙手緊緊地抓著箱子的木板，想到這里，一聲尖叫終于忍不住沖出了她的喉嚨。尖叫聲中，她忽然聽到有人在她耳邊說話，那聲音似遠似近，似在對她發(fā)出勾魂的呼喚，又似在她的耳邊森森呢喃。她雖然沒有聽清楚說的是什么，但魔鬼終于還是發(fā)聲了。

卓瑪叫得更加凄厲，魔鬼卻在這時候擂起了磨坊的大門。只見在“砰砰砰”的敲動中，搖晃的磨坊門幾乎從門框上掉落下來。卓瑪覺得整個磨坊都在擂門的巨響中擺動，身子一軟，癱倒在地上，腦中一片迷糊，她知道自己今天完了，眼前跟著出現(xiàn)魔鬼正在吞噬自己的畫面，磨坊中濺滿了她的鮮血。

擂門聲更加響亮急促。剛才的聲音又從外面?zhèn)鱽恚骸白楷敚阍趺戳?？快開門，是我，我是奪吉澤茸?！痹瓉?，那不是魔鬼的聲音，而是奪吉澤茸來了。剛才他的喊聲和卓瑪?shù)募饨型瑫r響起，才讓她產(chǎn)生了那樣的錯覺。

一聽到奪吉澤茸的聲音，卓瑪糊涂的腦袋里漸漸清晰起來。她想要爬起來開門，卻感到全身無力，也發(fā)不出任何聲音。幾聲尖叫過后，奪吉澤茸再沒聽到卓瑪?shù)穆曇?，以為她在里面遭到了什么不測，腦中閃現(xiàn)出恐怖的畫面，眼前不由得一陣陣發(fā)黑。他用盡力氣在外面又是砸門又是呼喊。

終于能活動了，卓瑪連滾帶爬地來到磨坊門邊。她雙手不聽使喚，花了好一會兒工夫才把門打開。奪吉澤茸急忙沖進磨坊。卓瑪一個踉蹌，撲進他的懷里放聲痛哭起來。奪吉澤茸緊緊地摟著妻子，見她全身癱軟，在自己的懷里不停地哆嗦著，也忍不住掉下眼淚來。

大磨還在轉動，那可不是什么錯覺。奪吉澤茸趕緊四處檢查，終于發(fā)現(xiàn)了大磨忽然轉動起來的原因。原來，白天卓瑪清理完大磨的水渠后，見磨盤一直不肯轉動，就匆匆忙忙地清理另一個水渠，慌亂中卻忘了把大磨水閘的木板插上。水渠里的水一直在流動，終于把磨盤沖得慢慢松動，轉了起來。

卓瑪知道了原因后，在奪吉澤茸的懷里又是一陣大哭，過了很久才止住眼淚。

現(xiàn)在，兩個石磨都在轉動，這就好辦了。奪吉澤茸讓卓瑪在火塘邊休息。他將大磨的漏斗里也倒?jié)M青稞，兩邊一起磨起來。忙碌中，他一邊安慰妻子，一邊向她解釋今天半夜才到的原因。

奪吉澤茸和阿爸砍好木頭后，一根根放到山腳下，誰知其中一根木頭卻滾落在一塊大石頭上，折成了兩半。都已經(jīng)到了山上，還那么遠的路程，總不能白跑一趟吧。他讓阿爸趕著兩架牦牛先把兩根木頭拖回去，自己又提著斧子到森林里去。等他尋找到一根合適的木頭，砍倒放到山下，再架好牦牛拖回家里，天已經(jīng)黑過很久了。

奪吉澤茸回到家里，知道卓瑪去了磨坊還沒有回來，他一邊氣急敗壞地對阿媽大發(fā)脾氣，一邊趕緊脫了短袍穿上長袍，胡亂把腰帶一纏，空著肚子匆匆忙忙地趕到磨坊，卻正好遇到大石磨忽然轉動起來，自己的喊聲反而讓卓瑪驚上加驚。

青稞終于磨完了。一彎殘月掛在天空，清澈地照耀著寂靜的河谷，還有河谷中這座孤獨的磨坊。

奪吉澤茸插好兩道水閘的木板，停住兩座石磨，把所有的東西都收拾齊整。他從火塘邊簡陋的木架子上取下漆黑的茶壺，在破著大大小小缺口的一摞碗中挑出兩個，拿到河邊清洗干凈。這些東西都是屬于磨坊的公共財產(chǎn)，方便來磨糌粑的人使用。

奪吉澤茸提回一壺水，放上一把老茶葉，把茶壺燒在火塘上。夫妻倆緊緊地依偎在一起，等著水開。磨坊里充滿了新磨糌粑的香味，還有奪吉澤茸身上清香的松脂味。卓瑪把頭靠在奪吉澤茸的懷里，偶爾還會忍不住抽噎一下，或者掉兩滴眼淚。奪吉澤茸不時溫柔地安慰著她。

水開了，奪吉澤茸在碗里捏了兩坨糌粑。兩人吃了幾口，都沒有什么食欲。奪吉澤茸收了碗，在火塘里加上幾根粗柴，把火燒旺，跟著把火塘邊的鋪面清理了一下。說是鋪，其實是地面上鋪的很厚一層細軟的灌木枝條，上面放著一張羊毛氈墊，方便人休息或者和衣瞇一會兒。

奪吉澤茸把妻子的袍子墊在身下，自己的袍子蓋在上面，緊緊地摟著心愛的女人，舒適地躺在了溫暖的火塘邊。磨坊里，火光搖曳;河谷間，水聲空靈。他們聞著彼此身上糌粑和松脂的香味，纏綿中的溫暖驅散了這座磨坊的冰冷和孤寂。

這一夜，磨坊外月光如水，磨坊內春光旖旎，除了即將在卓瑪?shù)亩亲永镌杏龅囊粋€小生命，這里什么東西都沒有出現(xiàn)。

因為，這里曾經(jīng)結束了一個生命，而今又將孕育出一個生命，所有那些敬畏生命的生靈，看到這美好的一幕，都遠遠地躲開了。