寧澤濤,中國(guó)人民解放軍海軍游泳隊(duì)運(yùn)動(dòng)員。2015年8月6日第16屆國(guó)際泳聯(lián)世錦賽游泳男子100米自由泳決賽在俄羅斯喀山市舉行,寧澤濤以47秒84的成績(jī)力壓群雄,成為史上第一位在男子100米自由泳上獲得世界大賽金牌的亞洲選手。由于賽場(chǎng)內(nèi)的成功,擁有8塊腹肌,身高1米91,長(zhǎng)相精致帥氣的寧澤濤,一夜之間被大家奉為了新的“國(guó)民男神”。
天 賦
寧澤濤的運(yùn)動(dòng)故事有一個(gè)極常見的開頭。他從小身體瘦弱、免疫力差,為了增強(qiáng)體質(zhì),8歲那年,父母將他送到河南省體育局業(yè)余體校學(xué)游泳。
“他剛來(lái)的時(shí)候是白板一塊,上小學(xué)二年級(jí),我當(dāng)時(shí)覺得年紀(jì)有點(diǎn)兒大?!眴⒚山叹毠t巖至今還能清楚地回憶起寧澤濤在體校時(shí)的許多細(xì)節(jié)。她說(shuō):“體校直屬于省體育局,以向上輸送高水平運(yùn)動(dòng)員為目標(biāo)。小孩子六七歲時(shí)開始訓(xùn)練是最好的時(shí)機(jī),寧澤濤當(dāng)時(shí)已經(jīng)8歲,在陸上也看不出特別的潛力?!?/p>
“但他一學(xué)我就發(fā)現(xiàn)不一般,接受能力強(qiáng),兩堂課就學(xué)會(huì)了蛙泳。而且會(huì)游泳是一回事,掌握游泳技術(shù)是另一回事。他游起來(lái)就像專業(yè)的?!惫t巖說(shuō),一般的孩子腿能蹬、手能滑,但動(dòng)作不標(biāo)準(zhǔn),教練講解技術(shù)后,往往也達(dá)不到要求?!氨热缥艺f(shuō)蹬腿的方向應(yīng)該是45度角,要向后蹬、不要向側(cè)蹬,他都能領(lǐng)會(huì),而且能做到,說(shuō)明他的神經(jīng)末梢支配能力強(qiáng)?!庇袧摿Φ暮⒆訒?huì)被鼓勵(lì)進(jìn)行為期一年的長(zhǎng)訓(xùn),寧澤濤只訓(xùn)練了3個(gè)月,就升入了大孩子們所在的大班。
寧澤濤最突出的項(xiàng)目是蛙泳?!巴苡竞推渌N泳姿都不一樣,蹬腿時(shí)是勾著腳的,其他泳姿都是繃著腳打腿。寧澤濤的腳腕柔韌性好,一般人勾腳時(shí),腳面和小腿呈90度,他能達(dá)到70度。這樣的話,受到的水的反作用力大,就能游得快?!惫t巖說(shuō)。
寧澤濤雖然起步偏晚,但按郭紅巖的說(shuō)法,無(wú)論是動(dòng)作節(jié)奏訓(xùn)練還是心肺功能訓(xùn)練,他沒有錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)敏感期,“抓什么就有什么”。從教近30年的郭紅巖也曾帶出過(guò)亞洲冠軍和全國(guó)冠軍,她說(shuō),好苗子都有突出的天賦,教練拿到手上一練就知道,那種感覺無(wú)法用語(yǔ)言形容。而在天賦之外可以被描述的,是主動(dòng)學(xué)習(xí)的意識(shí)。郭紅巖畢業(yè)于北京體育大學(xué),訓(xùn)練時(shí)會(huì)講解一些科學(xué)訓(xùn)練、運(yùn)動(dòng)生理學(xué)的理論知識(shí),但是小學(xué)、初中階段的孩子很難聽懂。寧澤濤上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,聽了教練的講解,竟然自己跑去買了一本游泳專業(yè)雜志,讀上面的技術(shù)類文章,這讓郭紅巖感到很不可思議。
2004年,寧澤濤進(jìn)入河南省體工二大隊(duì),成為專業(yè)運(yùn)動(dòng)員?!拔也患庇诎阉统鋈?,希望他能先練好基本功,尤其是心肺功能,這樣長(zhǎng)大后任何強(qiáng)度都能承受。很多好苗子都是在十五六歲上強(qiáng)度的時(shí)候病了、傷了。”寧澤濤在業(yè)余體校時(shí),每堂課的訓(xùn)練量是3200米,一進(jìn)入專業(yè)隊(duì),訓(xùn)練量直升到五六千米,跟早就進(jìn)隊(duì)的其他隊(duì)員一起訓(xùn)練,他總是排名末尾?!澳銈冞@不行啊,跟不上我們?!笔£?duì)教練對(duì)郭紅巖說(shuō),但她了解寧澤濤,認(rèn)為他的基礎(chǔ)扎實(shí),能承受增加的訓(xùn)練量?!?個(gè)月后,我們就打頭了。”
寧澤濤轉(zhuǎn)到海軍游泳隊(duì)是父母主動(dòng)尋求的機(jī)會(huì)。他們希望兒子能到一個(gè)蛙泳和整體水平較高的專業(yè)隊(duì)訓(xùn)練,又因?yàn)槭擒娙思彝?,?duì)軍隊(duì)有認(rèn)同感,最后鎖定了名教練葉瑾所在的海軍隊(duì)?!昂\婈?duì)是葉瑾一手打造出來(lái)的?!斌w育媒體人、《第5頻道》雜志執(zhí)行主編楊旺說(shuō)。葉瑾此前最得意的弟子是“蛙后”齊暉。以她的級(jí)別,不可能親自帶教寧澤濤這樣一個(gè)新來(lái)的、幾乎沒有任何突出成績(jī)的小隊(duì)員。但是寧澤濤以自己的表現(xiàn)引起了她的注意。
2007年,葉瑾正在國(guó)家隊(duì)為北京奧運(yùn)會(huì)做準(zhǔn)備。有一次訓(xùn)練間歇,她回到上海?!拔一貋?lái)的時(shí)間很短,拿一點(diǎn)東西就要走,大概在房間里就10分鐘時(shí)間,我把門一打開,他站在我的門口,我下樓,從三樓走到一樓,他居然可以陪著我,一直送我上車。”這件事給葉瑾留下了很深的第一印象。“我就覺得這小孩挺機(jī)靈的,他懂得跟教練有一個(gè)交流,也懂得應(yīng)該怎么做。其實(shí)我們大人認(rèn)為這是一種表現(xiàn)的欲望?!?/p>
挫 折
在河南省隊(duì)時(shí),寧澤濤的兩只膝蓋開始出現(xiàn)傷勢(shì)。經(jīng)年累月,其中右膝骨頭鈣化嚴(yán)重,疼痛不只影響訓(xùn)練,走路時(shí)也難以忍受。而蛙泳又十分倚賴蹬腿發(fā)力,這個(gè)傷病成為他轉(zhuǎn)向自由泳的重要原因。
除了膝蓋,寧澤濤身體的多個(gè)部位都發(fā)生過(guò)傷病。八九歲調(diào)皮時(shí),在家里沙發(fā)上蹦來(lái)蹦去,就造成了手臂骨折,休息了一個(gè)多月。2014年仁川亞運(yùn)會(huì)前,曾有兩次胸椎關(guān)節(jié)錯(cuò)位紊亂,這并不常見的病癥會(huì)導(dǎo)致胸悶不適,上肢不能發(fā)力。而使他退出短池世錦賽的手指舊傷,則來(lái)自于2014年初在澳大利亞訓(xùn)練時(shí),一次提東西時(shí)的意外。
折磨他最久的還是胃病。楊青山說(shuō),沈陽(yáng)全運(yùn)會(huì)之前的一年,是寧澤濤胃病最嚴(yán)重的時(shí)候,高強(qiáng)度訓(xùn)練后,他經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)嘔吐癥狀。河南省和海軍隊(duì)在河南、上海請(qǐng)了許多專家為他會(huì)診,用中西醫(yī)、飲食上的各種辦法,近一年的時(shí)間才調(diào)節(jié)好。
雖然從小胃腸不好,但寧澤濤既挑食、又貪吃,在隊(duì)內(nèi),他曾因早飯不吃雞蛋牛奶而被嚴(yán)厲訓(xùn)斥,貪吃的小毛病則為他帶來(lái)了迄今為止人生中最大的挫折。
2011年3月,寧澤濤接受了一次例行的賽外興奮劑檢查。一個(gè)月后,正準(zhǔn)備在全國(guó)游泳冠軍賽大展拳腳的他被告知,興奮劑檢測(cè)結(jié)果呈陽(yáng)性。海軍隊(duì)和河南省都很震驚,他們聯(lián)合申訴、開聽證會(huì),但未能改變禁賽一年的處罰。詳細(xì)的檢查結(jié)果顯示,寧澤濤服用的興奮劑是克倫特羅,亦即俗稱的瘦肉精。
“體工隊(duì)條件不是特別好,晚上就會(huì)經(jīng)常吃泡面,干吃泡面肯定不行,我還在生長(zhǎng)發(fā)育期間,就會(huì)放一些火腿腸、午餐肉、咸蛋,善待自己嘛,對(duì)自己好一點(diǎn)……”時(shí)隔幾年,寧澤濤盡量輕描淡寫地說(shuō)出那段經(jīng)歷。這件事對(duì)寧澤濤來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一個(gè)極大的教訓(xùn),他說(shuō):“說(shuō)一萬(wàn)遍也是因?yàn)樽约嚎谡`、貪吃,是我一輩子的教訓(xùn)?!?/p>
禁賽是可能宣布一個(gè)運(yùn)動(dòng)員職業(yè)生涯“死刑”的事件,所有人都在擔(dān)心寧澤濤是否能承受、會(huì)不會(huì)從此一蹶不振?!皣?guó)家需要你,就會(huì)保護(hù)你。我們都鼓勵(lì)他,一定要繼續(xù)訓(xùn)練,把成績(jī)提高上去?!惫t巖說(shuō)。
寧澤濤在隊(duì)里的集體宿舍里住在上鋪,在禁賽期,他頭頂?shù)奶旎ò迳隙嗔艘粡堊謼l:我一定要破亞洲紀(jì)錄。每天睡前和起床時(shí)都能看到,以此作為激勵(lì)。海軍游泳隊(duì)訓(xùn)練館的硬件條件差,6條25米長(zhǎng)的短泳道,數(shù)十名運(yùn)動(dòng)員像下餃子一樣日日在此訓(xùn)練。隊(duì)內(nèi)管理嚴(yán)格,周一到周五不能使用任何電子產(chǎn)品,只有周末才能打開手機(jī)與家人通話。每天晚上18點(diǎn)到21點(diǎn),宿舍走廊里唯一的電視機(jī)會(huì)打開,隊(duì)員們圍成一圈看固定的節(jié)目。禁賽期的寧澤濤不能像隊(duì)友一樣外出參加比賽,在基地度過(guò)了漫長(zhǎng)的低潮期。葉瑾說(shuō),即使如此,她也從來(lái)沒見寧澤濤因委屈或痛苦而哭過(guò)。但他自己說(shuō):“在水里面哭出來(lái),別人是看不見的。”
起 飛
2014年9月22日夜里,寧澤濤失眠了。在待了7年的海軍游泳隊(duì),按隊(duì)里規(guī)定,他每天晚上21點(diǎn)半就熄燈睡覺。但在運(yùn)動(dòng)員村,過(guò)了午夜,他還醒著。第二天上午,這個(gè)21歲的年輕人將登上人生中第一個(gè)重要國(guó)際賽事的舞臺(tái),參加男子50米自由泳預(yù)賽。他的報(bào)名成績(jī)排在所有選手中的第四位,順利的話,當(dāng)晚的決賽中,也能見到他。
亞運(yùn)會(huì)上,中、日、韓三國(guó)激烈對(duì)抗的游泳賽場(chǎng)是很大的賣點(diǎn),寧澤濤也擔(dān)負(fù)起了“抗日”奪金的任務(wù)。電視臺(tái)提前一天就播放了關(guān)注他的預(yù)告,盡管對(duì)于大多數(shù)只看大賽的觀眾來(lái)說(shuō),這個(gè)名字還很陌生,但在少年天才云集的國(guó)家隊(duì)中,他已經(jīng)是大隊(duì)員了?!皣?guó)家隊(duì)是個(gè)整體、是個(gè)家庭,作為大隊(duì)員,不應(yīng)該有不好的情緒影響大家?!彼髞?lái)回憶,雖然非常緊張,但他努力地不表現(xiàn)出來(lái),通過(guò)與同去韓國(guó)的父親交流來(lái)獲得慰藉。
所有緊張都在決賽入水的一剎那被拋在腦后,寧澤濤細(xì)長(zhǎng)的身體像魚一樣高速地游動(dòng)起來(lái)。自由泳是速度最快的泳姿,50米是距離最短的項(xiàng)目,即便是最慢的選手,25秒之內(nèi)也將到達(dá)對(duì)岸。在肉眼尚未判斷出寧澤濤和日本選手誰(shuí)更有優(yōu)勢(shì)時(shí),比賽已經(jīng)結(jié)束了。寧澤濤的眼睛天生散光,他看不清楚大屏幕上的成績(jī),轉(zhuǎn)頭向鄰道的隊(duì)友求助,伸出一只手指疑惑地指向自己,得到奪冠的確認(rèn)后,茫然的表情也并未完全消散,直到爬上了岸,才代之以習(xí)慣性的微笑。
連續(xù)四天,寧澤濤在兩個(gè)單項(xiàng)和兩個(gè)接力比賽中都獲得了冠軍。他將男子100米自由泳的亞洲紀(jì)錄提升到了47秒70,這是歷史上第一次有亞洲人游進(jìn)48秒。高潮則出現(xiàn)在最后一天,他作為4×100米混合泳接力的最后一棒,生生追回了與日本隊(duì)半個(gè)身位的差距,逆轉(zhuǎn)取勝,使得中國(guó)時(shí)隔24年重奪該項(xiàng)目金牌。
澳洲的特訓(xùn)
寧澤濤身高1米91,體重78公斤,身材相對(duì)偏瘦。游泳運(yùn)動(dòng)員,特別是“100米自”這樣的短距離項(xiàng)目來(lái)說(shuō),運(yùn)動(dòng)員的力量是核心能力之一。世錦賽前,寧澤濤的教練葉瑾除了繼續(xù)運(yùn)用專門為寧澤濤設(shè)計(jì)的跑跳自重等的體能訓(xùn)練方式外,還專門請(qǐng)來(lái)體能師,以提升寧澤濤的核心力量能力。
寧澤濤前往澳洲進(jìn)行為期5個(gè)月的特訓(xùn)。在澳期間,寧澤濤跟隨世錦賽冠軍馬格努森的教練布朗,布朗是一位在短距離自由泳訓(xùn)練上頗有心得的教練。在對(duì)寧澤濤的特點(diǎn)進(jìn)行分析后,布朗提出5周的訓(xùn)練計(jì)劃,他重點(diǎn)加強(qiáng)寧澤濤的腿部力量和前程能力。此前體能師的訓(xùn)練也為布朗計(jì)劃的實(shí)施打下了非常堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
腿部技術(shù)一直是寧澤濤的軟肋,有隊(duì)友戲稱寧澤濤的腿部技術(shù)一度還不如女運(yùn)動(dòng)員。這幾年,寧澤濤在這方面有所加強(qiáng),但跟世界頂級(jí)選手相比,還有提升的空間。特訓(xùn)期間,布朗通過(guò)水中和陸上訓(xùn)練,提高寧澤濤的打腿效果。打腿效果好了,游泳運(yùn)動(dòng)員就好比裝上了一個(gè)小馬達(dá),會(huì)在水中產(chǎn)生更大的推進(jìn)力量。
寧澤濤的特點(diǎn)是沖刺能力強(qiáng),但前50米相對(duì)較弱。布朗加強(qiáng)了寧澤濤的前程能力,此次世錦賽前,他還不斷通過(guò)郵件關(guān)照寧澤濤,前50米一定要游起來(lái)。決賽中,寧澤濤前50米沖得很厲害。轉(zhuǎn)身時(shí),寧澤濤以22秒76排名第二,僅落后領(lǐng)先的康多萊利0.01秒。那個(gè)賽前緊張得睡不著覺、時(shí)常躺在父親懷中尋求安慰、因?yàn)樨澥郴鹜饶c而誤服興奮劑的少年在此刻離開了他的身體。觀眾們被他利用身體極限的表現(xiàn)感染了,不只是少女,連男性也開始稱他為“男神”。(摘自《人物周刊》)