◎褚宏桂

我的青春花骨朵

◎褚宏桂

站在山腰寨子入口處，看山下遠(yuǎn)方公路就像一條細(xì)線若隱若現(xiàn)，它順著山腳彎彎曲曲的九曲回腸，向南到成都平原，向北到我們縣城，過(guò)了縣城向北走是藏區(qū)大草原。阿甲叔去過(guò)成都，說(shuō)是一個(gè)非常大的城市，那里的人像山螞蟻一樣，密密麻麻擠在城市鋼筋水泥堆里。他說(shuō)，成都大，如果比作一個(gè)湖，我們寨子就是一個(gè)小酒杯，縣城就是一塊青稞地。

我常跟著他去縣城，從寨子出發(fā)到山腳下要費(fèi)兩個(gè)多小時(shí)，下山羊腸小道陡峭地段鋪著石條，組成一級(jí)級(jí)階梯，平緩路段是山土。阿甲叔身著藏袍，頭戴布帽子，腰帶上掛著小佩劍，背上背著山貨。山貨是曬干的菌子、藥材、干果，還有山里的獵物皮等。我背的布袋很小，也是一些山貨，看見(jiàn)阿甲叔的大包，我為他高興，應(yīng)該能換不少錢。下山后我們坐上開(kāi)往縣城的面包車。沿著岷江的公路鋪著柏油，一路上多是旅游大巴和小汽車，偶爾有貨車經(jīng)過(guò)。到縣城后把山貨交給收貨人達(dá)旺老板，在他店里換回面、毛巾、洗衣液、紅糖等。每次去都會(huì)選一個(gè)晴朗的好天氣，早早地出發(fā)，而到了城里，日光已正中照下，下車后我們就走過(guò)那條青石板鋪就的街道。

城門入口處有一個(gè)大廣場(chǎng)，彩色的經(jīng)幡迎風(fēng)飄揚(yáng)。廣場(chǎng)上有藏族同胞和來(lái)旅游的人，如美國(guó)人、英國(guó)人、法國(guó)人，還有內(nèi)陸的漢人。我們穿著寬大的長(zhǎng)袍，老外和漢人則是西裝和夾克。領(lǐng)隊(duì)舉著小旗幟，旅行團(tuán)的人戴著遮陽(yáng)帽，他們目光都好奇于我們民居建筑，我們的服飾，我們的一舉一動(dòng)。這些我再熟悉不過(guò)，沒(méi)有什么稀奇和值得頌揚(yáng)。比如穿著紅衣的喇嘛，一副高深莫測(cè)樣子，看似無(wú)所事事；還有老阿瑪著灰色布袍，手中拿著轉(zhuǎn)經(jīng)筒轉(zhuǎn)著走著，這很平常；從遠(yuǎn)山來(lái)的阿叔與我們一樣，來(lái)縣城是想買點(diǎn)日用品回去。

廣場(chǎng)上有幾頭牦牛，它們沒(méi)有自由，同胞把它們拴在那里。牦牛是山里的精靈，應(yīng)是自由在山坡上啃食青草，在山泉邊痛痛快快地飲水，如今像明星似的被拴在那供漢人和歐洲人合影照相。阿甲叔說(shuō)可惡的是那些人騎在牦牛背上，一副興高采烈的樣子叫人難過(guò)。我的同胞們有誰(shuí)騎過(guò)牦牛，沒(méi)有，可為了錢，牧民臉上要浮起笑容?？吹疥笈?，我就會(huì)想起在黢黑晚上山里的牦牛，它們眼睛會(huì)發(fā)出幽亮的光，這些游客是不曾看到過(guò)的。這些其實(shí)與我沒(méi)有關(guān)系，養(yǎng)牦牛的阿叔們高興就行，他們?cè)谑杖∧切┤隋X時(shí)，高原紅的臉上皺皮子歡喜得舒展開(kāi)來(lái)。阿甲叔與眾人的思維有些不同，他說(shuō)牧民需要錢，需要從山外來(lái)的布匹、彩電、洗衣機(jī)、冰箱等。威風(fēng)的是那棗紅色駿馬，它精神抖擻地立在那里，有時(shí)會(huì)噴個(gè)響鼻子，甩甩尾巴，蹄子在石板踩幾下發(fā)出“踢踏”的響聲。紅皮膚和白皮膚的游客會(huì)生硬地試騎馬，他們?cè)诎⑹宓膸椭驴缟像R鞍有模有樣地牽起馬韁，在城里溜達(dá)一圈后滿意地掏出鈔票。

我跟在阿甲叔的后面，有不懂的事就問(wèn)他。他背著山貨，走路很沉的樣子。以前讀書時(shí)要來(lái)得少一些，雙語(yǔ)學(xué)校的幾年時(shí)光很快就結(jié)束了，我們家選擇了讓我放棄繼續(xù)學(xué)習(xí)，那些高深的漢語(yǔ)知識(shí)也讓我畏懼。當(dāng)然，還是有人考上州里的學(xué)校，讓人好生羨慕，那些考上的人是少數(shù)，是我們藏族人的天才。

從阿尼寨到縣城，我總聽(tīng)他發(fā)一些牢騷，他覺(jué)得累，罵寨子里的干部，說(shuō)狗日的阿扎，黑心腸的阿扎。我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)，縣里撥款幾次給阿尼寨修下山路，最后都不了了之。阿甲叔說(shuō)，人家政府是撥了錢的，干部阿扎被魔鬼蒙蔽變成黑心爛腸的人，把錢吃了，一部分送給了鎮(zhèn)里的干部。路要修好了，下山也不會(huì)要兩個(gè)多小時(shí)，這我知道，為什么沒(méi)人管，我問(wèn)阿甲叔。管錘子，現(xiàn)在人人都在為自己弄錢。你不是去鎮(zhèn)上鬧過(guò)嗎？我問(wèn)他。是的，去鬧過(guò)，一個(gè)人不行，沒(méi)人理，寨子里的人們說(shuō)去，但真去講理時(shí)又都閃人，覺(jué)得與自己沒(méi)多大關(guān)系，說(shuō)這得罪人。阿甲說(shuō)得很難過(guò)，看起來(lái)很無(wú)助的樣子。

我、阿曲、阿夏和伙伴們一起來(lái)過(guò)縣城，我們一群人嘻嘻哈哈地從寨子里走出來(lái)下山并不覺(jué)得好累。阿甲叔返回寨子時(shí)卻累得直喘氣，他說(shuō)，老啦，老了就不中用。我說(shuō)，叔，你才多大年紀(jì)，怎么就老了。五十多，五十多了，唉！他一個(gè)勁地嘆息。

旺珍是寨子里最漂亮的女子，當(dāng)然，阿夏也一樣，都是我最親密的玩伴。隨著年輕的成長(zhǎng)，她們就像那北坡山上的格?；ü嵌?，越來(lái)越叫人喜愛(ài)。她倆都一樣，辮子粗黑又長(zhǎng)，圓臉上浮現(xiàn)著高原紅，嘴角一笑時(shí)露出潔白晶亮的牙，一雙大眼睛清澈得像遠(yuǎn)山流來(lái)的泉水透亮。

我們寨子里沒(méi)有駿馬，只有牦牛和黑豬。放假的時(shí)候，寨子里的孩子就會(huì)被大人指派去看護(hù)牦牛和黑豬，以防它們破壞青稞地里的莊稼。高山上有陡峭懸壁，也有平緩山坡，有灌木林地、松林地，也有草坡地、青稞地。北坡山是最大草地，牦牛和黑豬喜歡到那去啃食，它們吃到肚皮脹鼓的時(shí)候，西邊太陽(yáng)也要落山了。我們開(kāi)始了吆喝，“嘿嘿，喲嘿嘿”，齊聲地吆喝著。牦牛和野豬聽(tīng)到吆喝就會(huì)歡騰，揚(yáng)開(kāi)蹄子進(jìn)行回家追逐，開(kāi)始向寨子奔去。一起來(lái)的女子們并不吆喝，旺珍、阿夏她們唱起了祖輩們傳下來(lái)的歌謠，“阿扎勒，阿扎勒，喲嗨哦，喲嗨哦，耶嗨嗨，耶嗨嗨?！鄙嚼锵肫鹆怂齻兏杪暫突芈暎﹃?yáng)下遠(yuǎn)山明暗分明，光亮地方清晰明亮，遮住光亮的部分仿佛是另外一個(gè)世界，風(fēng)中舞動(dòng)的經(jīng)幡和遠(yuǎn)方顯眼的白塔就像不息的靈魂。我聽(tīng)著旺珍、阿夏和女生們的歌唱，眼望著要回去的寨子，那寨子用石塊和片石砌成的房子此刻已冒出陣陣炊煙，它和世界融合在一起，空氣里透著青草的氣息。旺珍她們走在前面，回家時(shí)讓女子在前面走是我們藏族人的習(xí)俗。男子要在后面壓陣保護(hù)自己的女子，阿甲叔就這樣說(shuō)過(guò)。我的伙伴們喜歡旺珍，喜歡阿夏，喜歡阿萌，喜歡女子們。此刻，大家都沉默不語(yǔ)，我走在最后面。

北坡山青草才剛剛返青，山里樹木上的闊葉和針葉也從枝頭里露出來(lái)，這是最美季節(jié)的開(kāi)始，一直要延續(xù)到九月，到秋時(shí)紅葉滿山，白松林也變成深墨綠色。這幾年我的聲帶也變了，變得渾厚，腋窩也有了小硬塊。阿媽說(shuō)阿紅要成為男子漢了，她說(shuō)時(shí)臉上掛著笑意。我害羞感加重，再不和寨子里的胖女人們?cè)谝黄鹆?，我的眼里只有旺珍、阿夏這些伙伴。阿曲走在前面，他是隊(duì)長(zhǎng)阿扎的兒子，他喜歡旺珍，這點(diǎn)我能感覺(jué)到。

天漸黑，寨子消失在暮色中。我們回到了各自的家，隱在自己的屋里。那一夜，我做了一個(gè)夢(mèng)，我和旺珍在一起，經(jīng)歷非常奇怪的一個(gè)場(chǎng)景。阿甲叔說(shuō)懂女人也許就是那樣，那夢(mèng)我記不太清，我的小褲衩濕了。清早，我悄悄收拾好衣服，到寨子里的泉溝邊去洗。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我就看見(jiàn)了旺珍，她在泉水溝邊用水桶打水。她也看見(jiàn)了我。哎呦，阿紅也勤快，來(lái)洗衣，她先開(kāi)口說(shuō)，臉上的笑容如春花燦爛。嗯，我有些不好意思，不敢看她，我好像是對(duì)她做了什么見(jiàn)不得人的事。你會(huì)洗衣服？她有些不信地問(wèn)。我一聽(tīng)，臉上皮膚感覺(jué)怪怪的，覺(jué)得很尷尬。泉水從大山的石頭縫里流出，匯成一股細(xì)流晶瑩剔透，流到這里用手試還有些涼意。我沒(méi)有打水的桶。旺珍笑呵呵地說(shuō)道，你呀，像電視劇里漢人里的公子，用我的桶舀水吧。泉水流過(guò)寨子到山下，山下也有人要用這水，寨子里人用水就只能用桶舀起。不會(huì)洗就學(xué)唄，我走過(guò)去回答她。我沒(méi)有急于拿桶，站在旁邊看她洗衣。她用手使勁搓著沾水的衣服，衣服上搓出泡沫。一瞬間，我看她的衣領(lǐng)扣子沒(méi)扣，衣領(lǐng)縫隙間胸里的世界若隱若現(xiàn)，一對(duì)歡實(shí)的乳房能看到大部分，我怔住了。好一會(huì)兒，她抬起頭看我一眼，看到我的目光，她一下子明白過(guò)來(lái)，臉一紅埋下頭。

我像一個(gè)做錯(cuò)事的人拿起桶快速逃開(kāi)，跑到水溝邊用桶舀水倒進(jìn)盆里，心里此刻像小偷被人發(fā)現(xiàn)一樣不安，水舀滿了，人怔怔地愣在那兒。旺珍停下了，她拿著洗衣液袋子過(guò)來(lái)，阿紅，看來(lái)你是真不會(huì)洗衣，舀這么多水。她把盆里的水倒掉一半，將洗衣液倒些到盆里，用手將衣服揉揉，先泡一會(huì)兒再洗。

泉水歡快地流淌著，我的思緒也隨著它奔向遠(yuǎn)方，從山腳下的岷江想到幾百公里外的成都平原。漢人老師曾說(shuō)過(guò)，岷江的水流到成都平原后一直會(huì)向南，流到一個(gè)有大佛的山區(qū)，流水轉(zhuǎn)向匯入長(zhǎng)江，一直到江蘇入大海。大部分藏人都不會(huì)走很遠(yuǎn)，沒(méi)有機(jī)會(huì)看那繁華的城市，看高樓和漂亮的車。我望著正洗衣的旺珍有些傷感，她阿爸說(shuō)女子不需要讀好多書。我也不知道讀多書有什么用，漢人們講書中自有黃金屋，我不明白是什么意思，拿一本書看好像沒(méi)看到?？磥?lái)，去過(guò)成都的阿甲叔說(shuō)得有道理，城市多繁華，我們卻不習(xí)慣，我們是建白塔，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)經(jīng)筒，去圣地朝拜。

我落在寨子里了，我說(shuō)。洗衣的旺珍聽(tīng)懂了我的意思，這我們?cè)懻撨^(guò)。寨子也好哇，不是人人都能出山的，出山不出山都是過(guò)日子。她又說(shuō)道，山清水秀，靜靜的草地，白松林，雪山都很好。旺珍用漢語(yǔ)老師講的話來(lái)回答我。還有一句話是，我們是藏族人，是藏族的孩子，這些我一直都記著。

你想過(guò)遠(yuǎn)行嗎？我問(wèn)。那是男人們的事吧！她答話。哦耶，是的，這是男人的事，阿甲叔說(shuō)過(guò)，男子漢要遠(yuǎn)行，要么去做生意，要么去朝圣，像鳥兒飛翔一樣飛出去。我還沒(méi)想飛出去，旺珍在阿尼寨呢，我也會(huì)留在寨子里。阿甲叔就講過(guò)一個(gè)故事，說(shuō)另一個(gè)寨子里的阿剛，去了遠(yuǎn)方的城市，游蕩在黑夜的街道上，和年輕的漢人互看了幾眼。人家喊，看啥子，錘子，有什么好看。阿剛氣不過(guò)，一刀捅了那漢人。漢人死了，阿剛也進(jìn)了監(jiān)獄，阿剛的一生完蛋了。漢人跟我們不一樣，他們講金錢，名利，誰(shuí)闊綽，誰(shuí)產(chǎn)業(yè)大，他們不會(huì)有我們心中的圣地。哦耶，我附和阿甲叔說(shuō)過(guò)，漢人是很了不起，背著那貴重的相機(jī)，聽(tīng)說(shuō)要好幾萬(wàn)，那衣服也許是外國(guó)佬產(chǎn)的，哦耶，可是，他們來(lái)了，像看稀奇似的，照相機(jī)一番咔嚓響，一群一群地穿行在縣城，在大山，在藏民居家里。為什么？好奇？取樂(lè)，是因?yàn)橛锈n票？你在遠(yuǎn)行的時(shí)候去過(guò)漢人家嗎？我問(wèn)阿甲叔。去干什么？他反問(wèn)我。來(lái)的都是客人，他們來(lái)消費(fèi)，搞活經(jīng)濟(jì)，政府的人都是這樣說(shuō)的，會(huì)給藏民帶來(lái)實(shí)惠，阿甲叔用政府人講的話來(lái)回答我。

我是不會(huì)飛出去了，那天洗衣我問(wèn)了旺珍，她好像也不是很在乎這事。這里的北坡山，這里的阿尼寨，這里的青稞地，哦耶，風(fēng)中舞動(dòng)的經(jīng)幡，有時(shí)冒著青煙的白塔，還有美麗的格?；ǘ际俏业纳?。

格?；ü嵌溟_(kāi)花季節(jié)是最美的時(shí)候，開(kāi)花時(shí)細(xì)細(xì)的莖，幾片大花瓣，白色的瓣，粉紅的瓣，藍(lán)色的瓣，紫色的瓣看得人心生愛(ài)憐。豌豆花開(kāi)時(shí)，山上的格?；ü嵌湟矔?huì)怒放盛開(kāi)，我要邀請(qǐng)旺珍一起去看格?；ā?/p>

我走到旺珍家門前時(shí)，聽(tīng)到屋子里有吵鬧聲，細(xì)聽(tīng)是旺珍的聲音，進(jìn)去看，旺珍正把阿曲推開(kāi)。她臉上露出怒容，阿曲，不要這樣，一個(gè)寨子里的人。阿曲呆呆地立在那，臉上滿是失望，面色如山土色樣。阿曲這龜兒子做什么讓旺珍這般模樣地生氣？不知來(lái)的是不是時(shí)候，我沒(méi)吱聲。屋子里一陣沉寂。阿曲瞪了我一眼，他像看一個(gè)仇人。

阿紅來(lái)啦！旺珍招呼我說(shuō)。

我是來(lái)請(qǐng)旺珍的，還有寨子里的伙伴們。旺珍特別喜歡北坡山上的格?；ǎ俏宀实母裆；ㄊ俏覀儾刈迦说尿湴粒㈤_(kāi)在向陽(yáng)的山坡上，能看見(jiàn)她的人卻很少，花枝高出青草，花骨朵在枝頭怒放，讓寂靜的草坡充滿生機(jī)。高原的天空蔚藍(lán)如洗，群山延綿，陽(yáng)光下遠(yuǎn)方的圣山白雪皚皚。從少年到青年，我們阿尼寨的孩子們每年都會(huì)相約在北坡山看那盛開(kāi)的格桑花，我們唱著“阿扎勒，阿扎勒”，望著遙遠(yuǎn)的圣山齊聲地高喊，我們是藏族的孩子。今天看來(lái)是不行了，我只好說(shuō)，去山上采松菌去不？松菌是大山給我們的禮物，在白松林里，松菌總會(huì)在雜草中露出光滑的頭來(lái)。阿甲叔是寨子里采菇的能手，哪些山有他都了如指掌，寨子里的孩子們都跟他去采過(guò)菇。他將滿袋子菇曬干，去縣城換回大票子，每次賣了山貨，他都會(huì)買些好吃的奶糖分發(fā)給大家。

旺珍說(shuō)，去吧。她看了看阿曲問(wèn)，你去不？阿曲還在氣中，一甩袖，不去。他扭頭走開(kāi)。

后來(lái)，我知道是怎么一回事，阿曲喜歡旺珍大家都知道，寨子里喜歡旺珍的人又不只他一個(gè)。阿曲那天突然抱住了旺珍，他要親她。旺珍面對(duì)他的熊抱不知所措，她扭動(dòng)著身子，喊著阿曲不要這樣。阿曲去親她的嘴。她發(fā)火了，一急用手推開(kāi)了他。阿曲怔怔地立在那，我剛好進(jìn)去看見(jiàn)。

阿曲去了縣城，也許是旺珍讓他失望，或許是他想去縣城里混得有名堂。寨子里晚上篝火舞會(huì)再也沒(méi)有他的身影。雙語(yǔ)學(xué)校學(xué)習(xí)完成后，有同學(xué)去了遠(yuǎn)方的大學(xué)，也有的去當(dāng)了兵，還有的去做生意買賣。阿曲的阿爸認(rèn)識(shí)鎮(zhèn)里的干部，讓他插上翅膀飛離阿尼寨。阿甲叔說(shuō)，狗日的阿扎，認(rèn)得人就是好，兒子也跟著沾光。我卻不這樣認(rèn)為，應(yīng)該是旺珍的事。當(dāng)然，阿曲在外面混好了，他也會(huì)像其他混得好的人一樣，拿著美國(guó)佬的煙和糖，在寨子里大聲吆喝，吃糖，來(lái)，來(lái)抽煙。我以前也湊過(guò)熱鬧，只是美國(guó)佬的煙有股怪味，那糖甜得有些怪異。

我是藏族的孩子！我心里的歌唱就這么一句，而這種歌唱會(huì)常常在心里，那心發(fā)出呼喊，壓制我出山的沖動(dòng)或者說(shuō)是愿望。寨子里的那些傳聞?dòng)袝r(shí)很有誘惑力，特別是有關(guān)做買賣的故事，關(guān)于洋房和豪車，這些只能是白日夢(mèng)，我明白自己沒(méi)有發(fā)財(cái)?shù)谋惧X，還是算了吧！就這樣在阿尼寨，看這里的藍(lán)天，穿行在白云繚繞的山里，感受沁涼的山風(fēng)，看風(fēng)中無(wú)數(shù)的經(jīng)幡在飄動(dòng)，每年去看北坡山的格?；?。

阿甲叔確定我不會(huì)出山后當(dāng)起了我的師傅，整整一個(gè)夏天，他教會(huì)了我如何打片石和炸山。阿曲的阿爸卻把我當(dāng)成了小仇人，他見(jiàn)到我時(shí)總是陰沉著臉。阿甲叔才應(yīng)該是他的仇人，總是在寨子里講關(guān)于縣里的撥來(lái)錢款被吃掉的事，說(shuō)寨子里的壞人，鎮(zhèn)里的壞人，還有縣里的壞人都穿著一條褲子。轉(zhuǎn)經(jīng)筒的老奶聽(tīng)了，念著罪過(guò)，這些人應(yīng)該被打倒。關(guān)于壞人，寨子里的人也只是說(shuō)說(shuō)，沒(méi)有誰(shuí)去抗議或者是文明地去理論。當(dāng)然，阿甲叔是例外，他去鬧過(guò)，但最后變成了寨子里的笑話。我老了，氣力大不如從前，這是每次出山阿甲叔必說(shuō)的話，這路要修也只靠后輩了。原來(lái)他那么賣力地教我是有目的，讓我們這輩修好路。這目地其實(shí)也是我的想法，下山的路如果能修好，能騎漢人造的摩托，如果后面還馱著旺珍那真是讓人高興的事。我也挺佩服阿甲叔，他也是寨子里見(jiàn)過(guò)世面的人，在他的描述中，成都平原，南方廣州城，還有去朝拜的西藏，他講起，眼里都透出不一樣的光芒。最后還是回到了阿尼寨，他坐在山坡上講著游走的故事，說(shuō)有一次差點(diǎn)死在雪山的路上。哦耶，我是藏族人，假如我真的倒在那無(wú)人的山路上，我的肉體會(huì)消失，但我的靈魂會(huì)留在大山里，他自言自語(yǔ)說(shuō)著。

這個(gè)阿甲叔，有時(shí)我覺(jué)得他了不起，有時(shí)我又覺(jué)得他很可憐。去外面見(jiàn)過(guò)世面，又孤獨(dú)地回到了阿尼寨，又是寨子里獨(dú)一的光棍，而他好像不覺(jué)得自己慘，有時(shí)他會(huì)唱幾句，雪山啦，草地耶，馬兒羊兒啊，風(fēng)中的經(jīng)幡飄舞，格?；ü嵌錆M山坡，我們藏區(qū)好地方。我最討厭他唱歌，不是說(shuō)他唱得不好，而是他那表情，就好像世界只有他一個(gè)人，其實(shí)，這里只有我一個(gè)人在聽(tīng)，他唱得好像是有人出錢請(qǐng)他唱那么賣力。我佩服他砌片石墻，那是他最拿手的活，給人修房子時(shí)他就會(huì)喊上我，并教我把石墻砌得整齊、好看又牢固。他說(shuō)他最害怕孤獨(dú)，遠(yuǎn)行會(huì)遇到很多人，可沒(méi)有說(shuō)話的人，還是阿尼寨好，有山里流來(lái)的泉水，還有青稞地，還可以撿拾野菌和打獵。轉(zhuǎn)經(jīng)筒的老奶奶就說(shuō)阿甲這輩子完蛋了，阿甲不應(yīng)該是這個(gè)樣子。

穿紅衣的喇嘛是有見(jiàn)識(shí)有學(xué)問(wèn)的人，從他們的表情就可以看出，我有時(shí)覺(jué)得阿甲應(yīng)該去當(dāng)喇嘛，后來(lái)我才想明白，他守不住寂寞也守不住誠(chéng)。他的那些神話經(jīng)歷故事講多遍了就失去了新鮮感，關(guān)于朝圣翻越雪山，或者是到繁華的大都市留宿街頭，或者是講述看見(jiàn)漢人女子在小店里露出白花花的奶子亮瞎眼睛，我只記住了他的嘆息，他“唉”的聲音有些絕望。有時(shí)他講的故事讓我覺(jué)得他就是一個(gè)流氓，他講得很平靜，說(shuō)花錢和漢族女子玩，把她們整得直叫喚，最后得性病，賺的錢都讓小游醫(yī)騙走了，又說(shuō)后來(lái)才知道，治那病其實(shí)用便宜的青霉素就可以治好。

寨子里住著的人生活基本是自足自給，阿爸阿媽都習(xí)慣了這樣的生活方式，背負(fù)重物上山下山，一個(gè)人單行的羊腸小道。這路就不能修好嗎，我專門問(wèn)過(guò)阿甲。阿甲回答我時(shí)面色很憤怒，說(shuō)，修過(guò)幾次，只是帶頭人阿扎變成了鐵石心腸，把修路的錢弄到自己的口袋里。剛開(kāi)始還有人跟著響應(yīng)，半途廢了泄氣后就沒(méi)人覺(jué)得可以再修成。如果再修會(huì)有哪些問(wèn)題，我問(wèn)他。哎呀，不得行，光人工費(fèi)用現(xiàn)在就漲得不行，起碼翻了十倍，還要炸山，不敢想，人心散，人心散啦，當(dāng)年只要萬(wàn)把塊的事，現(xiàn)在，唉！他說(shuō)不再相信會(huì)修路。他又說(shuō)，都是那龜兒子，沒(méi)見(jiàn)過(guò)錢，吃喝招待，寨子里的人也當(dāng)撥款是肥肉，罪過(guò)，罪過(guò)呀！我也感到深深的遺憾，路要是修好，我買上摩托，后面馱著旺珍，那該是多么幸福的一件事。

格?；ㄊ㈤_(kāi)的日子，人們?cè)诎姿姆贌攸c(diǎn)燃了松柏枝，白塔旁的誦經(jīng)坊亮起了酥油燈光，空中飛著拋灑的隆達(dá)，北坡山的平緩處支起許多帳篷，寨子里辦著看花節(jié)。這是寨子里人最快樂(lè)的日子，甩袖、抬腳、單跳、身子來(lái)回地?cái)[動(dòng)，男人和女子們快樂(lè)地跳著。阿爸阿媽們，還有寨子里轉(zhuǎn)經(jīng)筒的奶奶都來(lái)這里，白天接受陽(yáng)光的沐浴，夜晚接收明月的洗禮，讓涼風(fēng)吹拂，聽(tīng)大山呼吸。前輩們的帳篷在一起，旺珍、阿夏我們伙伴們的帳篷在一起。阿曲的阿爸也變成了好人，他去縣里買回來(lái)羊，阿甲叔成了他的幫手。晚上平坡上燃起篝火，扒了皮的羊在篝火上翻轉(zhuǎn)烤著?；ㄓ瓴枷碌娜藗冏谔鹤由?，酥油茶、青稞酒、熏干的牦牛肉豐盛的美食供人們享受。阿曲、阿甲和寨子里的老男人們圍在一起，大家變得客氣起來(lái)，皺皮子面部表情變得和善，往日的仇恨也煙消云散。

阿甲叔說(shuō)這是他最高興的日子，他融入在阿尼寨人這個(gè)大家庭?？椿ü?jié)要守山，夜里在帳篷里我卻怎么也睡不著，想著帳篷里的旺珍、阿夏們，她們是否和我一樣伏在羊毯子上用心去聽(tīng)山神的心跳。山神啊，保佑我吧！讓我和心愛(ài)的旺珍在一起！這是我今年看花節(jié)的許愿。我虔誠(chéng)地許著愿，而阿甲叔和阿扎那些漢子們卻喝得爛醉如泥。他們的帳篷就在不遠(yuǎn)處，我在阿甲叔的帳篷里坐了一會(huì)，酥油燈照著滿臉通紅的他，那臉像一個(gè)火疙瘩。他突然說(shuō)到死，如果死在這北坡山上就一了百了。我勸道，阿甲叔，你的任務(wù)還沒(méi)完成呢，下山的路還等著你去張羅，你的作用可大呢。他喘著氣，搖了搖頭說(shuō)，我怕是等不到那時(shí)候了，過(guò)幾天我?guī)愕侥苄蘼返纳狡伦咭蛔?，我有把水平尺子，把它給你，我告訴你怎樣用它來(lái)測(cè)量。這尺子是我去朝圣的路上，遇到一個(gè)寨子里的人在修路，他們一把水平尺子就把山路規(guī)劃好了。我本是去朝圣的，無(wú)奈病倒在路上，修路的人救了我。休養(yǎng)了一段時(shí)間，我的身體得到恢復(fù)，我留下來(lái)了，人要感恩，我?guī)退麄兏闪藘蓚€(gè)月，路修好了，他們把水平尺送給了我。

我聽(tīng)著他的敘述，他就像一個(gè)有學(xué)問(wèn)的喇嘛一樣，更難得的是他希望有一天能修好下山的路。寨子里的干部，還有那些出門發(fā)了財(cái)回家發(fā)奶糖的人，我沒(méi)聽(tīng)他們說(shuō)過(guò)要修路這事。我的伙伴阿曲的阿爸有能力，但他卻把阿曲弄到縣城里去。阿甲叔他說(shuō)到了阿扎，阿扎是魔鬼纏身，有權(quán)不幫大家，這哪是什么干部。說(shuō)到這他面部表情顯得很悲傷，眼里還流出渾濁的淚。我想安慰他，就說(shuō)，叔，我們這幫后生不是起來(lái)了嗎，能行的，大家都來(lái)出力，這事一定能成。

酥油燈芯燒起了疙瘩，光亮有些暗。唉！他嘆息說(shuō)，我這一生一事無(wú)成，年輕時(shí)還辜負(fù)了一個(gè)好女子。當(dāng)年也是看花節(jié)，去人家的帳篷里懂女子，懂了人家卻不珍惜，被外面的世界誘惑，出門遠(yuǎn)游不歸。幾年后我回寨子，聽(tīng)寨子里的人說(shuō)，那女子不知懷了誰(shuí)的孩子，沒(méi)有漢子去迎娶，女子后來(lái)跳崖自盡了，這個(gè)壞事是我做的，我是罪人。我聽(tīng)了沒(méi)有吱聲，在阿甲叔的身上還發(fā)生過(guò)這樣的事，我沒(méi)想到他也是壞人，難怪他一個(gè)人孤苦伶仃，他的痛苦折磨應(yīng)該是咎由自取。

看花節(jié)結(jié)束了，我的愛(ài)戀和幻想也慢慢地消失。我曾那樣癡迷喜歡過(guò)旺珍，曾偷看過(guò)她那飽滿歡實(shí)的奶子，旺珍對(duì)我好像也不錯(cuò)，可一想到阿甲叔的故事，我不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)。藏族孩子的婚事大都是父母來(lái)定，子女的意見(jiàn)只能作為參考。我繼續(xù)過(guò)著簡(jiǎn)單重復(fù)的生活，太陽(yáng)日復(fù)一日地從東邊的山頭升起到西邊的山頭落下，山風(fēng)、雨、霧、遠(yuǎn)處的雪山都還是老樣子。不同的是阿曲，他在縣城里混得不錯(cuò)，有一天，他穿著工裝回來(lái)了，工裝有點(diǎn)像警察的服裝，他頭發(fā)也抹得油亮，人顯得很神氣。寨子里傳出消息說(shuō)他當(dāng)上了城管隊(duì)里一個(gè)小頭目。他見(jiàn)到我后熱情地喊著，阿紅，來(lái)吃煙，他手里拿著美國(guó)佬的煙。我笑著說(shuō)不抽，謝謝！阿甲叔接過(guò)煙，臉上露出了真心的笑容，他罵了一句，龜兒子，一根煙不行，太少了。阿曲一聽(tīng)，把那散開(kāi)的一包都給了他。

沒(méi)幾天，阿扎領(lǐng)著阿曲和一幫人背著禮物去了旺珍家說(shuō)親成功。旺珍跟著阿曲去了縣城。愛(ài)情就是這樣，取舍、放棄，有時(shí)就像一個(gè)長(zhǎng)不大的芽。謝謝你，旺珍，花骨朵盛開(kāi)的時(shí)光里有一段溫情。

阿紅，跟你說(shuō)，阿夏喜歡你，她跟我說(shuō)過(guò)好幾次，你就主動(dòng)點(diǎn)，你們蠻般配的呢。旺珍臨走時(shí)把這些告訴了我。

阿甲叔也走了，他說(shuō)他是一個(gè)罪人，他要一路叩拜到西藏，去圣山接受洗禮。他把水平尺給了我，并教會(huì)了我怎樣用，還帶我去看了修下山路的路徑。去西藏這次我不能再半途而廢，說(shuō)話間他眼里閃著希望的光。

我一個(gè)人又去過(guò)幾次縣城，有些山貨賣給了來(lái)旅游的客人，他們還邀請(qǐng)我同他們合影紀(jì)念，他們說(shuō)，漢族藏族一家親。我和他們一起發(fā)出“耶”，照相機(jī)發(fā)出“咔嚓”的響聲。

阿紅哥，我也撿拾了些菌子，帶我去縣城吧，我也要用山貨換錢，補(bǔ)貼家用。阿夏第一次給我說(shuō)時(shí)滿臉通紅。我一看，她撿拾得并不多，就說(shuō)，夏，我給你帶去賣就是了。后來(lái)她說(shuō)要去縣城看看，我說(shuō)下山累，來(lái)回要上一天的時(shí)光，我給你捎著賣是一樣。不，我也要去，不累的。她說(shuō)。

深秋來(lái)臨，紅葉滿山，和阿夏一起下山時(shí)，我有點(diǎn)擔(dān)心，夏，慢點(diǎn)，小心點(diǎn)。在走過(guò)一段山崖段，我讓她靠著山走，我在外邊護(hù)著，怕她滑墜。

過(guò)了一段時(shí)日，我去了白塔，點(diǎn)燃了誦經(jīng)坊的酥油燈，我匍拜在那里，聽(tīng)山神的教誨。阿夏慢慢地走過(guò)來(lái)，她也匍在一旁。

我把要修路的事告訴了阿夏。她聽(tīng)完睜大眼睛說(shuō)，好哇，我也參加。

還有一事，我看著她說(shuō)。什么事，她望著我問(wèn)。

我鼓足勇氣大聲說(shuō)道，阿夏，明年看花節(jié)，在北坡山，我要邀請(qǐng)你到我的帳篷里成為我的女人。她聽(tīng)完那高原紅的臉更紅了，一轉(zhuǎn)身跑開(kāi)。

我怔怔地站在那，這個(gè)阿夏沒(méi)回答我竟然跑開(kāi)了。阿夏，你還沒(méi)回答我呢，我大聲喊道。

哎，小心我阿爸聽(tīng)到了揍你喲！她在遠(yuǎn)方答道。

來(lái)吧，他來(lái)揍我呀，我不怕，我要成為他的女婿。說(shuō)完我又問(wèn)，阿夏，你還沒(méi)回答我勒，你愿意不？

明年吧！阿夏答道。

責(zé)任編輯/董曉曉