◎張凌云

紫峰大廈的下午茶

◎張凌云

張凌云，江蘇興化人。南京大學(xué)中文系畢業(yè)，江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，九三學(xué)社社員，兼任南京海關(guān)《海苑》雜志副主編。迄今于《青年文學(xué)》《四川文學(xué)》《江蘇作家》《青海湖》《時(shí)代文學(xué)》《工人日?qǐng)?bào)》《人民政協(xié)報(bào)》《中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)》《中國(guó)文化報(bào)》《北京日?qǐng)?bào)》《新華日?qǐng)?bào)》、香港《文匯報(bào)》《大公報(bào)》、美國(guó)《國(guó)際日?qǐng)?bào)》等國(guó)內(nèi)外300余家報(bào)刊發(fā)表各類文學(xué)作品數(shù)百篇（首），上百萬(wàn)字。已出版散文集《高樹鳴蟬》《曉月馬蹄》。

1

午后的陽(yáng)光很好。透過(guò)45樓的落地玻璃，外面的景致一覽無(wú)余。藍(lán)天，白云，建筑像積木一樣高高低低地堆在一起，玄武湖則像一洼水塘，水中漂著星星點(diǎn)點(diǎn)的東西，不細(xì)看，真看不清那是各種小船，還以為是螞蟻浮在水上。

這里是紫峰大廈，南京地標(biāo)，世界第七高樓。初夏的季節(jié)讓人有些慵懶，連生意也感染了倦怠的氣息。午后兩點(diǎn)，茶吧大廳的顧客還是稀稀落落，幾位服務(wù)員禮貌地立在那里，跟過(guò)往人流點(diǎn)頭示意，希望能招徠一些主顧。

兩個(gè)男人從電梯里走出，略加遲疑，挑了個(gè)臨窗的位置坐下。這是兩個(gè)中年男子，年齡大概四十歲上下，看上去倒不算老，就是顯得有些落寞。戴黑框眼鏡的A帶個(gè)雙肩背，戴無(wú)框眼鏡的B挎?zhèn)€公文包。

兩個(gè)男人要了一壺鐵觀音，半晌無(wú)話，還是A先打破了沉默。

“你什么時(shí)候走？”

“不急，車多得很，陪你聊聊，到哪算哪，二十年了?！?/p>

“嗯，是二十年了。”A欠身呷了一口水，情緒有些激動(dòng)，隨即又躺進(jìn)沙發(fā)，感到泄氣，“你說(shuō)，二十年了，我們干了些什么？”

“不知道，我看啥也沒(méi)干，不，你畢竟還溜了一大圈，只有我還在原點(diǎn)?！盉說(shuō)。

“昨天你們聚會(huì)的內(nèi)容是啥，感覺如何？”A由于有事，缺席了上一天的聚會(huì)。

“和十年前差不多吧，找個(gè)主題酒吧，吃點(diǎn)簡(jiǎn)餐，在外面的空地上圍成一圈，每個(gè)人發(fā)表一通感言，然后到學(xué)校里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，在大草坪上合了影，晚上在留學(xué)生餐廳喝酒，有些同學(xué)出去K歌，有些同學(xué)就自由活動(dòng)了，畢竟拖家?guī)Э诘?，不方便。至于今天上午，你也參加了?！?/p>

“今年上午的活動(dòng)只是部分同學(xué)參加，何況老師也不在，不能代表的。”

“都一樣，老師不能代表什么，發(fā)達(dá)的發(fā)達(dá)，瀟灑的瀟灑，億萬(wàn)富翁都好幾個(gè)了，哪像我這么慘?！盉苦笑。

“你還可以啊，小日子過(guò)得挺滋潤(rùn)，至少不像我一把年紀(jì)還為生計(jì)奔波?！盇打趣道。

“別別別，其實(shí)，仔細(xì)想來(lái)，我挺恨自己，恨自己窩囊、怯懦，樹挪死，人挪活，我卻沒(méi)有挪動(dòng)的勇氣。你剛才說(shuō)，我的最大感受是什么嗎，我告訴你?！?/p>

“最大的感受，是不少同學(xué)已經(jīng)自由了。經(jīng)歷有了，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)也有了，不需再為五斗米折腰，如今是想干啥干啥，樂(lè)得個(gè)逍遙，哪像我，明明待在一個(gè)不喜歡的城市，從事一份不喜歡的職業(yè)，卻沒(méi)本事說(shuō)不，整個(gè)一好死不如賴活的姿態(tài)。瞧瞧人家李君，就不一樣，上次出事后，你知道他現(xiàn)在干嘛？”

李君是他們都很熟悉的一位同學(xué)，本來(lái)已做到某媒體副總，兩年前因一名部下攜款潛逃，本人雖無(wú)問(wèn)題卻受到連累，被調(diào)回集團(tuán)總部。

“不知道，不是說(shuō)調(diào)回總部了嗎？”A問(wèn)。

“是的，本來(lái)我也以為他回去后重新安排個(gè)職位算了，沒(méi)想到他卻辭職了?！?/p>

“辭職？那他現(xiàn)在靠什么生活？”

“不清楚，可能靠以前的關(guān)系搞搞策劃，打打零工，但傳媒這一塊你知道，整個(gè)行業(yè)已是江河日下，想要自己殺出一條血路，沒(méi)那么容易?！?/p>

“是的，現(xiàn)在自己做都不容易?！盇不由想到自己這些年的浮沉。A原來(lái)在這座城市的一所高校任教，厭倦了枯燥的教師生活，毅然辭職到美國(guó)重讀研究生，回國(guó)后才發(fā)現(xiàn)海歸早已不值錢，何況到了他這般年齡早沒(méi)了優(yōu)勢(shì)，幾個(gè)一線城市兜了一圈，末了落在上海，加盟了一家教育機(jī)構(gòu)。

“你現(xiàn)在境況如何，啥時(shí)也能混上老總，像那些富豪同學(xué)一樣？”B笑道。

“不敢指望，我就一個(gè)打工的，上海那地方，生活成本你又不是不知道?！盇給B算一筆賬，每天地鐵來(lái)回三四個(gè)小時(shí)，月收入也就一萬(wàn)多，市區(qū)買不起房，市郊租了間小套，多年的女友下了最后通牒，再不買房，哪怕嘉定金山這些地方搞個(gè)二手房，就徹底拜拜了。

“人家是鉆石王老五，我連玻璃王老五都不如?！盇扶了扶眼鏡，額頭現(xiàn)出兩道很深的皺紋。

這大概就是所謂歲月的痕跡吧，B想。當(dāng)年他倆是班上最小的兩位同學(xué)，關(guān)系也一直挺好。豈料大學(xué)畢業(yè)，人各一方，見面也是寥寥，早年相聚還多些，后來(lái)是越來(lái)越少，直到十年聚會(huì)以后，一別又是十年。自己那點(diǎn)事有什么好說(shuō)呢，小公務(wù)員一做二十年，富貴不可期，聞達(dá)不可求，這么多年下來(lái)，有些同學(xué)還不知道自己身在何處，真是枉過(guò)了半輩子。

兩個(gè)男人面前的茶水添過(guò)幾道，不覺太陽(yáng)已偏西?！安辉缌?，你回吧，還要趕火車。”A說(shuō)?！澳悄隳?，今晚怎么辦，住哪？”“老樣子，還找劉君他們幾個(gè)，每次都他們接待，沒(méi)話說(shuō)。”

“那我回了，下次到我那里再聊，上海離得近，說(shuō)好了，一定?！?/p>

“一定?！盉擺擺手，看著消失在電梯里的A，許久才扭過(guò)頭來(lái)，看著自己扔在沙發(fā)里的背包，悵然若失。

2

一身貴婦打扮的C款款來(lái)到茶吧大廳，朝服務(wù)員點(diǎn)頭微笑，同樣找個(gè)靠窗的位置坐下。身后跟著她的小女兒D。

總算可以歇會(huì)兒了。C想，來(lái)了南京兩天，除了聚會(huì)敘舊，就是陪著寶貝女兒逛東逛西，買這買那，整個(gè)兒比待家里還累。

C是A、B的同學(xué)。她很納悶，剛才從旁邊經(jīng)過(guò)時(shí)，他們竟沒(méi)瞧見她，盡管這個(gè)時(shí)間大廳的人并不多。但她看見了兩位同學(xué)的臉，焦慮、迷茫，雖然歲月讓兩張臉沾染了風(fēng)塵，多了些滄桑，但那種學(xué)生時(shí)代就熟悉的神情還清晰地寫在那里。

C忽然就有點(diǎn)羨慕起兩位男同學(xué)，雖然知道他們過(guò)得并不如意。但她想，什么才是真正的稱心如意呢，這些年來(lái)，自己闖蕩京城，留洋海外，身兼數(shù)個(gè)公司的老總，可以說(shuō)是事業(yè)有成，老公是某著名律師事務(wù)所的合伙人，兩個(gè)孩子都漸漸長(zhǎng)大，可以說(shuō)是家庭美滿，錢不要說(shuō)夠用，甚至花都花不完，但自己就開心幸福了嗎？不見得。

這從同學(xué)們瞧見她時(shí)的眼光就可以看出?！癏I，王總，你可來(lái)了啊，想死你了！”當(dāng)年的閨蜜吳君上來(lái)就是一個(gè)熊抱，可旁邊更多的男同學(xué)卻是一臉漠然，除了同樣待在京城的楊君大大咧咧過(guò)來(lái)握了下手。C知道，這并不是同學(xué)們故意冷落她、嫉妒她，而是大多數(shù)人已不再認(rèn)識(shí)她。

老了，的確老了，寬松的披肩掩飾不了發(fā)福的身體。那只是豐腴而已，C這樣自嘲，但那張臉，那張可以說(shuō)干練精明，可以說(shuō)有氣場(chǎng)有身份，見過(guò)無(wú)數(shù)大場(chǎng)面的臉，卻怎么也找不著曾經(jīng)的青澀陽(yáng)光了。

當(dāng)年在學(xué)校，C是出名的假小子，潑辣，開朗，跟男同學(xué)處得像哥們似的，雖說(shuō)是回民，但愛啥吃啥，什么大排豬心從不忌口。沒(méi)有誰(shuí)想到這位看上去瘋顛的傻丫頭，畢業(yè)后卻練就了一副三寸不爛之舌，縱橫京城職場(chǎng)，闖下一片江湖來(lái)。當(dāng)然，有得必有失，隨著事業(yè)的日趨做大，曾經(jīng)的學(xué)生氣，包括少女的嫵媚羞澀也終于消失得無(wú)影無(wú)蹤。

唉，我這是何苦呢，C不免有些傷感。以前是拼命打江山，現(xiàn)在有了錢，卻再也換不回過(guò)去的自己了，各種保健品滋補(bǔ)品沒(méi)少吃，幾十萬(wàn)塊的進(jìn)口貨眼睛都不眨一下，什么瑜珈氣功都試過(guò)，一是對(duì)自己不起作用，二是實(shí)在受不了那苦，再說(shuō)應(yīng)酬本來(lái)多，時(shí)間緊張，當(dāng)然沒(méi)啥效果。兩個(gè)女兒從小嬌慣，在家像公主般寵著，出門非五星級(jí)賓館不住，家里還有保姆幫著，出門可就苦了她這個(gè)當(dāng)媽的了，從頭到尾連哄帶騙，連覺都睡不安逸。

“玲玲，這飲料的味道怎么樣？”C對(duì)女兒D說(shuō)。

“不好喝，還是家里的冰琪淋好吃?！盌回答。

唉，這孩子。C在心里嘆了口氣。她隨便點(diǎn)了一種調(diào)制飲品，當(dāng)然沒(méi)有家里原料采自意大利，再用價(jià)格不菲的加工器自制的好吃。“這兩天玩得開心不？”C又問(wèn)。

“開心啊，南京的空氣比北京好，天很藍(lán)，夫子廟很熱鬧，鴨血粉絲很好吃，中山陵的風(fēng)景很漂亮，就是那么多臺(tái)階，爬得太累了，還有，有些房子太破了，就像那里——”D說(shuō)著指著窗外。

C朝窗外看去，那是玄武湖邊的一片老房子。的確，它們跟周圍不斷拔起的高樓大廈比，是寒磣了些，但那是因?yàn)樗鼈兙o挨城墻，限高的原因使其難以拆遷重建，舊城改造又不是一朝一夕的事，它們就像一座被遺忘的村落，跟飛速發(fā)展的城市顯得那么不協(xié)調(diào)。

其實(shí)它們是南京的魂，某種意義上也連著我的根。C想，二十年前，城市大部分地方還沒(méi)它們新，包括學(xué)校也很破舊，可那時(shí)大家都很開心，沒(méi)覺得有什么不好，記得當(dāng)時(shí)新百才三層樓，外立面還是水泥，可姐妹們?nèi)ド弦惶速I點(diǎn)化妝品回來(lái)，那是多么榮耀的事情啊！

“玲玲，想不想回家？”

“想，什么時(shí)候回家，現(xiàn)在就想?！?/p>

“那我們不坐飛機(jī)了，來(lái)不及訂票了，坐高鐵吧，現(xiàn)在就收拾東西，回房間?！?/p>

“現(xiàn)在就走嗎，我還沒(méi)玩夠呢。”D嘟起嘴巴。

“那你到底想不想回家？”C嚴(yán)厲起來(lái)。

D不情愿地站起身，跟在C的身后消失在通往電梯的那一頭。

3

E和F意味深長(zhǎng)地看著離開的母女倆，回頭相顧一笑。

剛才A和B相繼離開的時(shí)候，E和F也是相顧一笑。

E和F是兩位時(shí)髦女郎，E三十出頭，F(xiàn)二十五六左右。兩人都是白衣素裙，一副淑女裝扮。跟剛才幾位不同，她倆是紫峰的常客了，隔三岔五，總要到這45樓的大廳坐坐。

這不是說(shuō)她們?nèi)绾胃裾{(diào)高雅，或是有閑情逸致，而是跟她們的“職業(yè)”有關(guān)。E和F都有一份還算體面的工作，一位在外貿(mào)公司做會(huì)計(jì)，一位在軟件企業(yè)做文員，但離高級(jí)白領(lǐng)或管理層還相距甚遠(yuǎn)，這使得她們想辦法要改變自己的命運(yùn)。

答案是“釣”，“釣”男人。這是 EF兩位比外圍女層次稍高、又沒(méi)有文藝范的共同目標(biāo)。自然，話題也離不開男人。

“蔡姐，這段時(shí)間有沒(méi)有碰到中意的？”年齡稍小的F眨了眨眼睛，曖昧地問(wèn)。

“逢場(chǎng)作戲唄，上個(gè)月認(rèn)識(shí)了個(gè)朱老板，對(duì)我倒是中意，出手大方不說(shuō)，還說(shuō)只要我愿意，他肯送我套房子，條件是陪他三年，我不干涉他家庭，更不要求離婚?！盓說(shuō)著晃了晃身邊米色的LV包。

“那還不錯(cuò)，你答應(yīng)他了么？”

“男人的話能信？鑰匙不拿到手里，什么都是假的，再說(shuō)南京房?jī)r(jià)雖貴，誰(shuí)知他說(shuō)的是哪里的房子？六合，溧水，還是哪的又小又破的二手房？何況，要包我三年，我可不干，我也不算小了，女人最寶貴的光陰沒(méi)幾年了，我才不想做什么二奶三奶，最好遇上個(gè)既有錢又有品味的男人，年齡不算大，愿意娶我做老婆的，像朱老財(cái)那樣又老又矬的主兒，我可瞧不上?！?/p>

“唉，我最近倒遇到個(gè)挺喜歡的，可惜人雖不錯(cuò)，離高富帥還差得遠(yuǎn)呢?！盕嘆口氣。

“喲，小陳，這事沒(méi)聽你說(shuō)嘛，怕是你們單位的同事吧？”E果然是過(guò)來(lái)人。

“什么都瞞不過(guò)你蔡姐，是我隔壁辦公室新來(lái)的小周，老是找借口請(qǐng)我和同事吃飯K歌，一來(lái)二去就熟了，上次住兩天醫(yī)院還給我燉湯送飯，陪著聊天，我喜歡這種踏實(shí)勤快的男人，挺靠譜，但是……”

“現(xiàn)實(shí)點(diǎn)吧，男怕入錯(cuò)行，女怕嫁錯(cuò)郎，瞧見旁邊那兩個(gè)男人沒(méi)有?！盓朝一側(cè)的AB遞個(gè)眼色。

F顯然也早看見他們了，壓低聲音：“這兩個(gè)男人混得不怎么樣?！?/p>

“是的，不是姐夸自己，這雙眼睛瞧人還是挺準(zhǔn)的，像他們這個(gè)年齡，如果出道早至少中產(chǎn)以上了，老總也比比皆是，是他倆起點(diǎn)低嗎，我看不像，說(shuō)不努力也未必，大概還是沒(méi)有選對(duì)路。回到我們女人，關(guān)鍵還是要嫁準(zhǔn)男人，你說(shuō)像他們這樣的能跟么？”

F又看了AB半會(huì)，兩個(gè)男人喝水聊天之間，偶爾也回眸看著不遠(yuǎn)處的兩位美女，眼里閃過(guò)一絲期待而又惆悵的光。

F故作矜持地低頭，憋著笑，朝對(duì)面的E努努嘴，不說(shuō)話。隨后她們岔開話題。

待AB兩個(gè)男人走后，F(xiàn)問(wèn)E：“蔡姐，你說(shuō)我倆認(rèn)識(shí)幾年了？”

“怕有十年了吧，我認(rèn)識(shí)你時(shí)高中還沒(méi)畢業(yè)，整天瘋玩，差點(diǎn)大學(xué)沒(méi)考上?！?/p>

“姐您別哪壺不開提哪壺，我是說(shuō)，時(shí)間過(guò)得真快，一轉(zhuǎn)眼我也成剩女了?！?/p>

“算了，這年頭剩女還怕多我們倆，現(xiàn)在流行什么？再不瘋狂我們就老了，開心最為重要，來(lái)，碰一杯?！盕豪爽地舉起手里的卡基布諾。

慢慢地她們的目光聚焦到剛?cè)胱腃身上，C和D剛巧坐在剛才AB待過(guò)的座位。

“女人啊，唉……”一向?yàn)⒚摰?E長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了口氣。

F盯著一身名牌的C瞧了半天，看看她臃腫的身材和憔悴的臉龐，又看看旁邊頗不耐煩的小姑娘D，再瞧瞧對(duì)面的蔡姐E，末了把眼光落到自己的腿上，側(cè)過(guò)臉，看著窗外，半天不說(shuō)話。

窗外還是一片迷人景象。藍(lán)天，白云，玄武湖上的小舟星星點(diǎn)點(diǎn)。紫峰大廈巨大的陰影籠住了小半個(gè)城市，城墻邊那片低矮破舊的建筑愈發(fā)清晰，由北極閣向東，綠森森的樹林連成一線，遠(yuǎn)處的紫金山升騰起淡淡的煙嵐。

兩人話語(yǔ)少了許多，又有一搭沒(méi)一搭地聊了會(huì)，“今晚我還有個(gè)約會(huì)，不能一塊吃飯了，走吧?！盓說(shuō)。

“走吧?！盕說(shuō)。

4

男人G急匆匆夾個(gè)小包走在前面，女人H緊跟在后面，臉上余怒未消。

“姓顧的你說(shuō)，今天的事咋辦？”H一屁股落到座位上，沒(méi)等坐穩(wěn)就發(fā)起難來(lái)。

“小聲點(diǎn)好不好，這里是公共場(chǎng)所。”G幾乎是哀求的口吻，又裝得不動(dòng)聲色。

“別拿這套把戲唬人，什么場(chǎng)面我沒(méi)見過(guò)？金陵飯店剛起來(lái)那陣，你差不多還穿著開檔褲吧？”H冷笑。

“那是，孫姑奶奶，你饒了我成不？”G愈發(fā)地低聲下氣。

H冷眼望著面前這個(gè)梳大背頭、穿花襯衫、留著絡(luò)腮胡的胖臉男人，怎么也無(wú)法跟三十年前那個(gè)一臉羞澀的瘦削少年聯(lián)系起來(lái)，再看看周圍同樣豪華氣派的環(huán)境，竟有些恍若隔世。

G是她的前夫，也是她的同學(xué)。他們的故事，類似經(jīng)典的丑小鴨與白天鵝。她出身干部家庭，父親曾擔(dān)任這座城市的宣傳部副部長(zhǎng)，而他只是一個(gè)鄉(xiāng)下小子，長(zhǎng)得也其貌不揚(yáng)，唯一能引起女孩注意的，大概是能寫上幾首詩(shī)，在他們那所純理工科的院校甚是扎眼。上世紀(jì)八十年代初，是屬于激情燃燒的歲月，也是文學(xué)大放異彩的時(shí)代，就憑那些稚嫩而充滿理想的詩(shī)句，G拒絕了眾多追求者，毅然決然地選擇了H，并靠著她父親的關(guān)系讓他順利地進(jìn)入報(bào)社，后來(lái)轉(zhuǎn)型搞房地產(chǎn)，再后來(lái)自己開公司，在儒商兩界一路順風(fēng)順?biāo)?/p>

G永遠(yuǎn)也忘不了帶H去金陵飯店的那個(gè)夜晚。當(dāng)穿著皺巴西裝和肥大長(zhǎng)褲的他出現(xiàn)在一樓大廳時(shí)，一身漂亮白衣藍(lán)裙的她禁不住笑出聲來(lái)，接著，她像個(gè)驕傲的公主，拉住不知所措的他登上電梯，來(lái)到36樓的璇宮餐廳，在城市的最高處俯瞰腳下的繁華世界。那真是個(gè)迷人的夜晚，那種感覺，那種記憶，是多少東西也換不來(lái)的。

沒(méi)想到世界變化太快。男人有錢了，外面有傳聞了，她忍了；男人對(duì)退居二線的岳父冷淡了，漸漸不聞不問(wèn)了，她也忍了；甚至男人堂而皇之地帶別的女人出現(xiàn)在她面前，提出離婚，她都忍了。她無(wú)法容忍的是這個(gè)男人心如鐵石，對(duì)自己的孩子缺乏起碼的親情。生活費(fèi)摳門不說(shuō)，即使女兒突遭飛來(lái)橫禍，被汽車撞了住進(jìn)醫(yī)院，他也不肯去看看，更不肯拿出醫(yī)藥費(fèi)營(yíng)養(yǎng)費(fèi)來(lái)。本來(lái)她已不想再見到這個(gè)男人，但今天實(shí)在咽不了這口氣，一怒之下沖到他辦公室劈頭蓋臉一頓大罵，男人看勢(shì)頭不對(duì)才趕緊換個(gè)地方出來(lái)。

G看著面前的女人H，莫名其妙地產(chǎn)生一絲快感。你那頤指氣使的勁哪去了？雖說(shuō)當(dāng)年我高攀了你，可離了，就兩清了，再說(shuō)從前也對(duì)你好過(guò)，扯平了。都什么世道了，總盯著想著過(guò)去，沒(méi)意思。我有現(xiàn)在的生活，女人們圍著我、追著我，那是她們?cè)敢?，那是我在她們眼里有魅力，有想要的東西，你情我愿，公平得很。女兒？撫養(yǎng)權(quán)早歸你了，我每月出錢，沒(méi)虧待，再說(shuō)已過(guò)了18周歲，成人了，我沒(méi)有進(jìn)一步養(yǎng)育的義務(wù)。將來(lái)？結(jié)婚？她如果認(rèn)我，我可能還有心情，愿意支持一把，如果瞧見等于沒(méi)見，那就算了。現(xiàn)在生個(gè)孩子還不容易？女人多得是，只要有錢，自然有人愿意，不要說(shuō)一個(gè)兩個(gè)，弄個(gè)一堆兒子都可以。再說(shuō)二胎都放開了嘛，政策也不會(huì)管得像以前那樣嚴(yán)了。還是多想想你自己吧，年齡也不算太老，不要整天把自己整得像祥林嫂似的，以前也算一枝花，不要這么快就敗成豆腐渣了，多大事啊，離婚了就不活了？

這么想著，G不禁向旁邊的兩位時(shí)髦女郎EF多瞟了幾眼。而EF兩位也饒有興趣地向這邊投來(lái)目光，尤其與G不自覺地多對(duì)了幾眼。

“別盯著那些花花草草的女人不放，今天的事怎么說(shuō)？”H問(wèn)。

“看別人是我的權(quán)利，再說(shuō)了，愛美之心，人皆有之，女人打扮就是給男人看的嘛。”G已經(jīng)放松下來(lái)，不失幽默地說(shuō)道。

“我懶得再跟你廢話，要不是為了女兒，我才不想見你，你說(shuō)吧，在女兒這事上你打算怎樣？”

“我也不想跟你兜圈子，我忙得很。第一，撫養(yǎng)權(quán)歸你，女兒也已成人，我沒(méi)有別的法律上的義務(wù)。第二，女兒住院，我可以道義上支持，但同樣沒(méi)有探視或出錢的義務(wù)，你提出醫(yī)藥費(fèi)營(yíng)養(yǎng)費(fèi)等，這個(gè)我可以給，但這是第一次也是最后一次，以后有類似事情你不要再糾纏我。第三，孩子將來(lái)的事，包括結(jié)婚生子等，你也知道，她對(duì)我已經(jīng)形同路人，基本不認(rèn)我這個(gè)爹，如果她肯認(rèn)我興許會(huì)支持，但如果還是這個(gè)樣子不要怪我無(wú)情。就這些了，話不多說(shuō)，我要趕著回去有事?！?/p>

說(shuō)著，G從皮包里掏出兩萬(wàn)塊錢，扔到H面前，頭也不回地到前臺(tái)丟下五張大鈔，說(shuō)不要找零，徑自往電梯方向去了。

H一個(gè)人目瞪口呆地坐在桌前。

5

紫峰大廈巨大的身影遮住了一大片城市，西天出現(xiàn)了一圈玫瑰紅，霞光投射在藍(lán)色的天穹之上，像噴薄而出的利箭令人目眩，遠(yuǎn)處，有星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火開始閃爍。已是黃昏了。

大廳安靜起來(lái)，原本就不算多的客人也走得差不多了，服務(wù)員們松弛了神經(jīng)，開始低聲地談笑，忽然，一個(gè)穿酒店制服的年輕男子I穿過(guò)人群，一言不發(fā)地坐到里面的靠窗座位上。

“趙經(jīng)理，你這是？”服務(wù)員有些詫異。

“我現(xiàn)在是客人，不多說(shuō)，把菜單拿來(lái)?！?/p>

I簡(jiǎn)單翻看下菜單，要了一壺茉莉花茶，然后點(diǎn)燃一根煙，把目光投向漸已華燈初上的窗外。

十年了，I來(lái)到這座城市打拼已十年了。從皖北農(nóng)村到六朝古都，其中經(jīng)歷了多少顛沛流離和艱難困苦，實(shí)在是一言難盡。端過(guò)盤子、看過(guò)門店、搞過(guò)營(yíng)銷，直到五年前一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，經(jīng)朋友介紹，他才得以進(jìn)入紫峰大廈，在酒店謀到個(gè)餐飲部的營(yíng)生。憑著小伙子的吃苦耐勞和這些年積累下來(lái)的人際經(jīng)驗(yàn)，I在五星級(jí)大酒店站穩(wěn)了腳跟，慢慢地竟混到了前廳經(jīng)理的職位，也算小有所成了。

五年來(lái)，I像那些女服務(wù)員一樣，每天恭敬地穿梭于大廳，小心地賠著笑臉，迎來(lái)送往各種各樣的客人。不管外面陽(yáng)光燦爛，還是狂風(fēng)暴雨，不管外面酷熱難耐，還是滴水成冰，由寬大明亮的落地玻璃包裹的這方空間永遠(yuǎn)是溫暖如春。客人們衣著體面，氣宇不凡，盡管各藏著各的心思，各有其酸甜苦辣，但來(lái)到這里總盡量裝出一張笑臉，擺出一副闊氣，好對(duì)得起這堂堂世界第七高樓的身價(jià)來(lái)。

五年來(lái)，I見慣了太多太多的客人。大款名流、官員教授、淑女富婆、小資一族、朋友聚會(huì)、相好情人、投懷獵艷等等，從最初的艷羨、仰慕，到接下來(lái)的失落、不平，再到后來(lái)的平靜、冷觀，到最后歸結(jié)于兩個(gè)字，麻木。不管成功的、失敗的，意氣風(fēng)發(fā)的、愁腸百結(jié)的，所有的人在他眼里已泛不出太多漣漪，平靜得像一潭死水。

裝，所有的人都在裝。I想。無(wú)論所謂社會(huì)精英，還是那些貌似一本正經(jīng)、實(shí)則在搞些男盜女娼的不肖之徒，都力圖裝得不動(dòng)聲色，儼然一副成功人士的身分。幾年下來(lái)，不管什么樣的客人，坐在那里，看他的舉手投足，多盯上幾眼，我都能瞧出個(gè)八九不離十來(lái)。就像剛才的ABCDEFGH等等，你們沒(méi)注意到我，我可利用站在角落的當(dāng)兒，大抵把你們瞧清楚了。別跟我閃躲心里那些肚肚腸腸，我還不想理會(huì)呢，我嫌煩，每天見那么多，我都管得了嗎，咱他媽只是個(gè)打工的，又不是萬(wàn)能的上帝！該干嘛干嘛去，你們玩你們的瀟灑，我過(guò)好自己的小日子就行了。

唉，說(shuō)實(shí)在的，我倦了，真的倦了。每天關(guān)在這里，就像關(guān)在動(dòng)物園里，被形形色色的客人觀賞。沒(méi)錯(cuò)，不是我觀賞他們，是他們觀賞我。我看著他們的故事，瞧多了，就有一種想吐的感覺，被他們的故事盯得我的心難受。我想逃離，逃離這里，不再被各種光怪陸離的眼睛或故事盯著，到一片開闊地去自由地奔跑飛翔。

還是家鄉(xiāng)的空氣好啊。那被風(fēng)一吹整個(gè)高粱地颯颯響的聲音，多爽?；幢逼皆煌麩o(wú)際的原野上，見不到幾幢房子，更別說(shuō)高樓，吼著嗓子叫上半天，也沒(méi)人會(huì)搭理你，那一大片空間就屬于我一個(gè)人。哪像這里，我只是個(gè)連大聲說(shuō)話都不能的小小侍者。我想好了，辭職。

是的，辭職回家，明天就走。出來(lái)闖蕩十年，該經(jīng)歷的經(jīng)歷了，見過(guò)的見過(guò)了，但自己得到的還是那么可憐。在南京買套房子，成家立業(yè)？不可能，那點(diǎn)工資幾個(gè)平方都不夠。見多了，對(duì)女人也就看透了，談的女朋友基本都是逢場(chǎng)作戲，今天談明天就斷的主，沒(méi)人會(huì)真正愿意跟個(gè)窮打工的?；丶艺覀€(gè)人結(jié)婚算了。自己也不小了，都三十了，那點(diǎn)積蓄在老家還能湊合著做點(diǎn)小生意，親戚朋友借點(diǎn)錢，買間房，隨便開個(gè)小旅館、小飯店、小超市，都成，再找個(gè)踏實(shí)本分點(diǎn)的媳婦，安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)個(gè)一輩子，挺好。

侍候別人這么多年，今天也總算享受了一次大爺?shù)纳矸?，還是在決定不干以后，唉，想起來(lái)也真可憐的。I這么想著，突然想起了上中學(xué)時(shí)讀過(guò)的一篇小說(shuō)，《金大班的最后一夜》。情節(jié)都記不得了，就記得金大班是個(gè)女的，好像還是個(gè)風(fēng)月場(chǎng)的，在從良的前一天晚上，終于享受到了一份想要的自由，別人巴結(jié)著她，指望著她，而自己卻可以拒絕。

I終于也自由了。當(dāng)顧客只剩下他一個(gè)人的時(shí)候，I喝干了最后一口茶，對(duì)著還守在大廳的服務(wù)員豪氣沖天地大喊一聲——

“買單！”

責(zé)任編輯/董曉曉