牧 雨

洗 禮（二首）

指認(rèn) 書面的陽光

牧 雨

夜從云朵落下 晾衣的繩在獨(dú)自秋千

桂樹葉遮住澎湃的鳥鳴 你撕開鏡子鎖住的身子

回到黃歷中的門 按喜歡的閱讀習(xí)慣 破譯鄉(xiāng)下的疾病

你指著枯萎紙上的聲音 教育孩子 那些山已被風(fēng)吹歪

謎語在書面更換高度 風(fēng)箏再也領(lǐng)不回家了

象形的太陽在水的腳下 為沒有葉子的樹 提供出路

天空被炊煙抹黑 曠野雖然沒上鎖 卻無人居住

這個(gè)冬天 不能再像云雀 俯瞰生活 不能再用月亮

喂養(yǎng)內(nèi)心 就握住風(fēng) 撇下小路 在抽屜 睜著眼 睡去

如果羨慕相交的河流 就反復(fù)涂改風(fēng)

愛人 注定只活在你詩中

語言阡陌 落下豐厚的雨 落葉被風(fēng)盜走

水沒有開 你有足夠的時(shí)間 擦玻璃下金魚的眼神

或從茶花折下枯枝 從蘭蕙剪下枯葉 撥弄來歷分明的黃昏

妻子在客廳 看北京衛(wèi)視 偷學(xué)養(yǎng)顏駐容的絕技

她被騙得幸福無聲 像三年級(jí)的學(xué)生 寫著潦草的筆記

等你再回到屋里 她在沙發(fā)愉快睡去 你可以把腳縮上椅子

看抗戰(zhàn)的片子 英雄壯烈的陳詞 漢奸背手槍的造型

好像父親宰豬草的姿勢(shì) 只見清淚 不見尖叫

然后像牛用夜色裹住院子 擺脫吆喝 睜著眼睛 睡去

夜晚干凈 如呼吸 活在詩中的女人 郁郁青青