柳 蘇

崩潰的老墻（外一首）

柳 蘇

勞作年頭久了，土地的壟行

皺巴巴的日子，都寫在了臉上

認(rèn)定希望能長(zhǎng)在田里，這輩子有收割不完

的五谷。十匹馬拉不調(diào)頭的意念如今癟了

可憐四叔那不凡的身手，斷譜后半章

把春天揉碎，已沒有以往的碧綠

連夢(mèng)里的樹也被砍得不剩一棵

笸籮，簸箕，梿枷，篩籮，耬具

散落在墻角，一個(gè)個(gè)垮了脊梁

扇車的記憶里，再扇不出一把秕糠

身后，一塊泥坯悄然脫落

自己又何嘗不是一堵崩潰的老墻

四大娘

四大娘活了一百零六歲

臨走前一陣子，還在與人嘮話

她把自己親手做的壽衣穿在身上

很平靜，一副出遠(yuǎn)門的樣子

生和死，也就吃罷早飯到晌午的距離

那一段路程她已經(jīng)很熟悉

有生以來，一如牛車的稟性

只懂得讓道，不喜歡爭(zhēng)轍

那年，隊(duì)上兩個(gè)小媳婦為幾斤麥子吵鬧不休

她一句話平息：不就一頓飯?jiān)摮猿沓韵。?/p>

四大爺在世時(shí)，私下交了個(gè)相好

她佯裝沒有看見：想吃青草，何必要上籠頭

歲月的修煉，已致石子落入心頭失去響聲

她把一小碗肉放到桌上，對(duì)四大爺?shù)溃航o她嘗嘗

聽莊稼拔節(jié)，看樹葉變黃，數(shù)流星落地

不緊不慢，她只管朝自己該去的地方走去

有關(guān)她的響動(dòng)發(fā)生在她閉眼之后

上百孝子孝孫嚎啕大哭，受驚的喜鵲踩折一截樹枝