管靜
木村創(chuàng)造的奇跡是不用農(nóng)藥不用化肥卻種植出了全日本人都想吃的“一生能吃到一次就好”的蘋(píng)果。從實(shí)驗(yàn)開(kāi)始,到第一次看到七朵蘋(píng)果花,采收到兩顆蘋(píng)果,他整整堅(jiān)持了8年。第9年,他的蘋(píng)果園開(kāi)滿了白色的蘋(píng)果花,第11年,他的果園大豐收。這期間的艱辛,這慢長(zhǎng)的等待,足以讓我敬畏。
我來(lái)職教整整24年了,面對(duì)學(xué)生,我焦躁過(guò)、倦怠過(guò)、絕望過(guò)。木村在沙沙的果樹(shù)葉上找回了希望,我在學(xué)生的眼神中看到了一份責(zé)任,我要學(xué)生因我的存在而改變。木村在果樹(shù)園里種植大豆,撒上草籽,土質(zhì)松軟了,小草茂盛起來(lái),蟲(chóng)子有了樂(lè)園,不再啃噬樹(shù)葉,果園的生態(tài)改變了。行動(dòng)、堅(jiān)持是木村等待的內(nèi)驅(qū)力。
教育是農(nóng)業(yè),我有幸成為農(nóng)人,默默看護(hù)自己的田園。春天,招呼學(xué)生播種去,揮舞著鋤頭,種一顆幻想,種一顆夢(mèng)想,種一顆理想,種一份迷茫。澆水嘍,松土嘍,除草嘍,懶蟲(chóng)們,快起來(lái)!滿頭大汗者有之,應(yīng)付了事者有之,冷眼旁觀者有之。懷疑、灰心、干擾、放棄,豪言壯語(yǔ)已激不起大的漣漪,只有做,只是做,等待有起色的那一天。這過(guò)程漫長(zhǎng)而煎熬。小芽蠢蠢欲動(dòng),小苗茁壯成長(zhǎng)??囱?,看呀,誰(shuí)的生命在律動(dòng)。補(bǔ)種啦,只要有愿望,什么時(shí)候撒種都不晚。于是,那一天桃花泛紅,那一天柳枝抽綠,那一天蒲公英張開(kāi)小傘,那一天堅(jiān)冰開(kāi)始融化……
“只要我努力,他們變猴子和蟲(chóng)豸的機(jī)會(huì)總可以少一些,而且是應(yīng)該少一些?!庇浀眠@是魯迅先生當(dāng)年談到青年成長(zhǎng)問(wèn)題時(shí)說(shuō)的。是啊,只要我們努力,學(xué)生變壞的機(jī)會(huì)就會(huì)少些。有一部分學(xué)生是家長(zhǎng)怕他們過(guò)早流入社會(huì)學(xué)壞而暫時(shí)寄養(yǎng)在這的。怕學(xué)壞就做個(gè)好人好了,好人應(yīng)有的品質(zhì)就是我對(duì)他們的教育目標(biāo)。誠(chéng)實(shí)善良是好人的底色,在我面前,只要實(shí)話實(shí)說(shuō),再大的錯(cuò)也會(huì)降級(jí)一等;算計(jì)同伴,哪怕事再小也要放大了說(shuō)道說(shuō)道。學(xué)生在我面前多半是原生態(tài)。
生存發(fā)展離不開(kāi)學(xué)習(xí),我的學(xué)生厭學(xué)情緒很重,用學(xué)習(xí)行為磕碰厭學(xué)的壁壘。拉動(dòng)、帶動(dòng)、“誘敵深入”,一次、兩次、三次,頑固的習(xí)慣之壘在慢慢松動(dòng)。我的系列作文《那一年,……》讓學(xué)生的情感汪洋恣肆?!赌且荒?,傷害過(guò)我的人》,學(xué)生寫(xiě)得淚光點(diǎn)點(diǎn);《那一年,我傷害過(guò)的人》,“對(duì)不起,請(qǐng)?jiān)彙背闪怂麄児餐男穆?。?xiě)作文是學(xué)生自我教育的有效方式,評(píng)作文也是集體教育學(xué)生的有效方法。抱著厚厚的一摞作文本,我輕快地走向教室,動(dòng)情地朗讀學(xué)生文章中的真情語(yǔ)段:“再也回不到從前,再也回不到原點(diǎn),那些被我傷害的人,對(duì)不起!”“我是個(gè)脆弱的男孩,那些年的忍耐讓我變得獨(dú)立而堅(jiān)強(qiáng),感謝那些曾傷害過(guò)我的人。”——穿上情感的外衣,學(xué)習(xí)也鮮活了起來(lái)。
與人和諧相處是學(xué)生的必修課。小梅是我班的女生,多次與同學(xué)打架,私下里被同學(xué)稱為“刺猬”。她的周記每次都寫(xiě)得很長(zhǎng),算是宣泄苦悶的一種方式吧。內(nèi)容無(wú)外乎是壓抑的心情、同學(xué)的不友善、班主任異樣的目光、家長(zhǎng)管得太嚴(yán),等等。開(kāi)始我總是安慰、勸導(dǎo),后來(lái)我指出她的情緒失控問(wèn)題,以及對(duì)別人太挑剔、不自省、說(shuō)話太直、生性敏感等性格特征。她能接受,但不改變。后來(lái),我找很多同學(xué)交談,懇請(qǐng)大家接納她,同時(shí)也勸小梅主動(dòng)與同學(xué)溝通。小梅的日記開(kāi)始出現(xiàn)高興的事了:與同學(xué)交談啦,與朋友吃飯啦……小梅愿意上我的課,她朗讀很好,我總找機(jī)會(huì)表?yè)P(yáng)她,幫她重拾自信。
冰凍三尺非一日之寒。學(xué)生的習(xí)慣形成了許久,想要徹底改變談何容易!學(xué)生的心被冷落了多年,想要捂熱何等艱難。等待,也許要三年五載。我會(huì)等待,也會(huì)不懈地幫助學(xué)生,像木村那樣,默默堅(jiān)守,靜待花開(kāi)!
等待的心需要沉靜,需要去除功利。當(dāng)別人用農(nóng)藥、施化肥時(shí),我在激發(fā)學(xué)生自身的力量,我在增強(qiáng)學(xué)生的免疫力,我在與學(xué)生一起捉蟲(chóng),一起改善生態(tài)。這是一個(gè)寂寞的過(guò)程,也是寂寞的等待。
想要擁有木村那樣的果園嗎?那么就和我一起癡癡地等待吧。endprint