黃春燕

北京物資學院外語學院

從《喜福會》的東方面孔說開去

黃春燕

北京物資學院外語學院

中國觀眾對《喜福會》這部作品相對熟悉，要歸功于1997年把它搬上好萊塢銀幕的導演王穎。不過這部作品1989年在美國問世之初，就已頗受矚目，并被公認為華裔美國文學的代表作之一，也因此而躋身美國文學經典排行榜。作為一部具有“東方面孔”的作品，《喜福會》在華裔美國文學在美國立足的艱辛歷程中寫下了功不可沒的一筆。

喜福會 東方面孔 文學

縱觀華裔美國文學發(fā)展史，早期作品幾乎沒有引起太大反響，比如1961年雷庭招的長篇小說《吃碗茶》出版伊始市場反應冷淡，其后長達十多年無人問津，直到1979年才被重新“發(fā)現(xiàn)”，后來被改編成舞臺劇，1989年被拍成了電影。1975年，距《吃碗茶》首次出版14年之后，湯亭亭憑借《女勇士》一書成功打入美國主流文學市場，并成為最具影響力的華裔美國作家之一。盡管湯亭亭強調自己是美國人，追求文化融合與認同，她的東方面孔已然成為東方傳統(tǒng)文化的代表，她的成功也代表著華裔美國文學在美國主流文學圈內地位的標志性上升。在她之后，1989年面世的《喜福會》也大獲成功。1991年，第二代華裔美國文學作家任碧蓮出版了《典型美國人》。

在不少華裔美國文學作品中，東西方文化的差異和沖突是其無法回避的主題之一，但不少華裔美國文學作家更關注的是兩種文化的磨合與并存，他們探討的也是如何融化和打破文化堅冰，例如湯亭亭和任碧蓮都在作品中“樂觀地提倡東西方文化的融合和共存”（程愛民，10），因此，這些作品大多圍繞著兩種面孔甚至多種膚色的面孔共存、互動或和諧共處的情節(jié)和主題而展開，華裔美國文學也因此成為美國文學中最需要“看臉”的一個組成部分。

一、東方面孔的華裔美國文學在美國的接受

美國著名文學評論家哈羅德·布魯姆于1997年出版了《亞裔美國女作家》一書，該書的出版本身就證明一些華裔美國作家“尤其是湯亭亭和譚恩美，在美國擁有大批主流讀者（主要是女性主義讀者）”（Dhingra，183）。布魯姆在該書的引言指出，有研究者甚至把譚恩美極具個性化的表述和惠特曼相提并論，認為“她在多年之后步惠特曼后塵奏響了一首‘自我之歌’”（Bloom，1-2）。對于評論界如此高的褒揚，哈羅德倒是希望能夠讓時間來證明，譚恩美的作品究竟是能夠牢牢躋身美國經典文學之列，還只是曇花一現(xiàn)。

在談到譚恩美及其作品的成功時，有一種普遍的觀點是認為由于西方主流社會缺乏對東方社會的近距離觀察和了解，因此，他們把譚恩美小說中所描繪的充滿神秘色彩的中國故事等同于現(xiàn)實中的東方世界，把它當做人種志、紀錄片甚至文獻資料一樣來理解和閱讀。這種讀者反映顯然超出了作者本人的預期，她在2007年接受《南都周刊》的采訪時指出，自己的作品想要傳達的是個性化的體驗，小說中不少內容來自母親的回憶以及給她講述的故事，并在此基礎上進行藝術加工，這種個性化的寫作無需貼上“中國”這個宏大的標簽，她本人無意成為中國文化的典型代表，雖然由于從小的家庭教育，她的很多觀點被打上中國烙印。

顯然，忽視作家創(chuàng)作中的個人因素是造成西方讀者誤讀的原因之一。不過需要指出的是，正因為譚恩美小說只是反映了她自己本人的一些態(tài)度和認知，受視角局限，對東方傳統(tǒng)文化存在著誤讀或想象夸大的成分，這也是不少華裔美國作家作品共同的缺陷之一。因此，有研究者甚至認為譚恩美的作品不屬于華裔美國文學，這種將譚恩美徹底逐出華裔美國文學隊伍的做法未免有些偏激，但至少提醒讀者注意，不要將譚恩美小說中的細節(jié)和現(xiàn)實生活中的中國細節(jié)等同起來，作者受其個體成長經歷、環(huán)境以及認知等各方面因素的制約，在小說中創(chuàng)造的是她個人所理解和想象的中國故事，不具有典型性或代表性。

相比于當西方白人社會對本作品的態(tài)度以肯定為主，國內研究者們對其作品的評價毀譽參半，即譚恩美一方面有意無意地渲染了西方人眼中的‘他者’中國，另一方面也確實反映出東方與西方存在的差異與隔閡，并表達出了和解共生的主題和愿望。筆者認為，對于譚恩美之類華裔美國文學作家對東方文化的關注和呈現(xiàn)方式，首先必須承認這些作家視角的雙重性，作為曾經的邊緣群體，他們不可避免地會受到主流文化的影響，并因為這種視角的局限性對本國的傳統(tǒng)文化產生誤讀。

其實西方讀者也未嘗沒有判斷力，有國外研究者發(fā)現(xiàn)，他的學生在閱讀過程中，對包括《喜福會》在內的某些華裔美國文學作品中“令人反感的種種‘夸大’、‘扭曲’、‘錯誤概念’、‘偏見’”（Wilcoxon，316-317）也心知肚明。比如學生們對《喜福會》中割肉救母的情節(jié)就深表不解和懷疑。如果說在幾十年前，中國在西方社會眼中宛如一個披著面紗的神秘少女，那么隨著改革開放的深入、媒體的發(fā)展和信息獲得手段的多樣化，東方面孔已越來越為西方所熟知，西方的讀者也不再把華裔美國文學作品當做唯一的信息了解渠道。

二、在不同膚色的面孔之間取舍

同很多華裔美國文學一樣，《喜福會》里的母女兩代人分別代表了不同時期不同身份的華人形象。母親們算得上是第一代移民，她們從東方來到西方，試圖在兩種面孔中求得平衡；女兒們生存在美國本土文化以及東方傳統(tǒng)文化之間的夾縫人，是外黃內白的香蕉人。和女兒們相比，母親們試圖堅守自己的文化的傳統(tǒng)，堅持自己的判斷和選擇。龔琳達在講述自己當年待嫁前的情景時，有這么一大段對自己心理轉變的描寫：

我獨自守在窗前，沉思遐想，不禁捫心自問，什么叫命？比如汾河的水，在夏天是黃濁的，到了冬天，則是藍綠的，但它還是汾河?？晌遥芟穹诤幽菢幼兓貌欢?，卻還能保持同一個“我”嗎？我依舊坐在窗邊，只見窗簾被風挾持著，狂暴地掀著，鼓蕩著。窗外，雨大了，澆得路人嚷嚷著四下逃竄。我笑了。我感到這是我第一次，感覺到風的力量。誠然，我無法看見風，但我能看見它帶動河水緩緩地朝同一方向淌去，灌溉滋養(yǎng)大地，就像給田野披上一張銀光閃閃的大網(wǎng)。它可以令人們任意咒罵，也可以使人歡欣鼓舞。

……

我仰頭對鏡傲然地一笑，便把那條大紅繡花綢巾將自己的臉蒙蓋上，同時，也將感剛剛冒出的種種思想蒙蓋上。即使蒙在紅綢巾下，我依舊十分明白，我究竟是誰。當下，我對自己許諾：我經常會講雙親的期望記在心頭，但我永遠不會忘記“自我”。①

龔琳達發(fā)現(xiàn)眼前的汾河顏色隨季節(jié)改變，但萬變不離其宗。她意識到風雖柔軟無形，卻充滿力量。此時的琳達仿佛如夢初醒，她不再對未來充滿未知的恐懼。盡管有紅綢巾蒙蓋，但她覺得自己依然能看清前方，明白自己是誰。紅綢巾把真實的自我與外面的世界隔離開來，既是一種保護，也是一種抗拒。她希望自己像風一樣有力，又能像汾河一樣，無論外在如何改變，內心始終是原來的自己。琳達的這種心態(tài)也正是幾位媽媽們的寫照，無論腳踏在哪片土地，她們都沒有忘記自己血液里流淌的是中國基因，她們?yōu)樽约簱碛幸粡垨|方面孔而感到驕傲。

琳達格外注意人的面容和長相，認為這關系到一個人的氣質性格甚至命運。她慨嘆自己的女兒除了頭發(fā)和皮膚是中國式的外，內部則全是美國制造的。她明白自己雖然有時能夠展露出美國式的微笑，“但在美國人看來，這還是一張中國臉孔，一張他們永遠也理解不了的中國臉孔”（229）。她意識到，“在美國，要想保持一張不變的中國臉孔，那是很困難的”（230）。即便同為東方面孔，也未必能順暢溝通，就好比她和自己的女兒“看上去是同一臉型，其實我們是各不相同的。我們講著所想的，但我們各自的理解確實不同的”（238）。對琳達來說，這是個看臉的社會。母親要求女兒們保持中國面孔，看懂中國面孔，更深層的涵義不言而喻。但事實上，母親也發(fā)現(xiàn)，生活在西方社會，很難保持單純的東方面孔，她們自己，始終苦于在兩種面孔之間求得平衡：“我看看鏡中我們母女倆，我又想到自己的為人處世的準則，我實在弄不明白，哪個是中國式的，哪個是美國式的。反正我只能兩者舍其一，取其一，多年來，我一直在兩者中徘徊，考慮取舍”（238）。

更令人尷尬的是，琳達們在美國被歸入邊緣人群，回到自己的祖國，也被視為外來人群。琳達曾在闊別40年會后回過一次大陸，她發(fā)現(xiàn)，即便自己不施粉黛，素面朝天，用人民幣，講當?shù)胤窖?，但仍然能被人一眼看出是海外移民，買東西也要照外國人的標準付高出幾倍的價錢。她百思而不得其解：“我到底失去了什么？我又得到了什么？（238）。琳達們被這種無法融入和回歸的而感到苦惱和困惑。她們自以為不變的東方面孔在別人眼里卻早已變了顏色。

三、結語

有研究者曾作過這樣的總結：“海外華裔文學主要就是通過對華人家庭的日常生活，尤其是通過兩代人新舊生活觀念的差異的描寫來表現(xiàn)傳統(tǒng)文化與西方價值之間的融合與沖突”（胡勇，80）。換句話說，《喜福會》借助移民家庭中母女的隔閡與沖突充分展現(xiàn)了東方面孔與西方面孔相遇時所面臨的兩難境地。兩種面孔之間如何取舍，怎樣平衡，琳達們的苦惱即便是在中國形象更為西方熟悉和了解的今天，依然也難有完美的解決之道。

注釋

①小說引文譯文均出自程乃珊（2006，上海譯文出版社）等人的譯本.（譚恩美，著.程乃珊，等，譯.）以下只在引文后標注頁碼，不另加注，個別譯文筆者有所改動。

［1］Bloom，Harold.Bloom’s Modern Critical Interpretations:The Joy Luck Club［M］.New York:Infobase Publishing，2009.

［2］Dhingra Shankar，Lavin.Review of The Joy Luck Club［J］.Asian American Literature，1999（24-4）:183-184.

［3］Wilcoxon，Hardy C.Chinese American Literature beyond the Horizon Author（s）［J］.New Literary History，1999（27-2）:313-328.

［4］程愛民華裔美國文學研究［M］.北京：北大出版社，2003.

［4］胡勇《文化的鄉(xiāng)愁：論美國華裔文學的文化認同》，北京：中國戲劇出版社，2003.

［5］譚恩美.喜福會［M］.程乃珊，賀培華，嚴映薇，譯.上海譯文出版社，2006.