江一葦
?
客車開往縣城(外一首)
江一葦
客車從小鎮(zhèn)的東關(guān)十字開往縣城
客車像一具棺材,載著我的身體開往縣城
有一段時間,我睡得很熟
以為客車會一直這樣前進
客車在盤山的連續(xù)彎道上七拐八拐
最終終于到達了縣城
在下車的一剎那,我掃了一眼同行的人們
發(fā)現(xiàn)他們大多和我一樣在高高的建筑前一臉茫然
仿佛一群草原羊被請進了奢華的飼養(yǎng)棚
又仿佛肉體突然復活了,遲遲找不到靈魂
經(jīng)過一個工地時
我看見幾個農(nóng)民模樣的人
在猜拳行令
或許是他們的聲音太大了
引起了我的好奇
我駐足了幾分鐘
看見他們一個個赤裸著上身
在燈光的映照下
臉漲得通紅
其中一位絡(luò)腮胡子的中年漢子
還一邊吃著花生米
一邊用方言哼著小曲兒
這是我以前從未見過的畫面
不得不承認
它徹底顛覆了我的記憶
我搞不清他們是坐在他鄉(xiāng)的冷風中
還是坐在家鄉(xiāng)的羅帳里