陳世冰

陳彤，這位被稱(chēng)為“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)新聞教父”的媒體人，離開(kāi)了他深耕17年的新浪。陳彤宣布離職之后，去向問(wèn)題一直被業(yè)內(nèi)所關(guān)注。2014年11月4日下午，小米正式宣布陳彤加盟小米公司，擔(dān)任小米公司副總裁，負(fù)責(zé)內(nèi)容投資和內(nèi)容運(yùn)營(yíng)。

中國(guó)網(wǎng)絡(luò)新聞教父

陳彤本科畢業(yè)后，在北京理工大學(xué)讀通訊學(xué)碩士。

那時(shí)候互聯(lián)網(wǎng)在國(guó)內(nèi)剛剛興起，初生牛犢不怕虎，剛剛觸網(wǎng)三個(gè)月的陳彤就給四通利方網(wǎng)站的創(chuàng)始人李嵩波發(fā)了一封郵件，暗示如果讓他來(lái)做體育沙龍版版主，訪(fǎng)問(wèn)量保證提高10倍。李嵩波馬上在中關(guān)村小飯館里請(qǐng)陳彤吃了頓飯。吃完這頓飯，陳彤就成了四通利方體育沙龍版版主。

陳彤沒(méi)有食言。1997年10月31日，中國(guó)隊(duì)坐鎮(zhèn)大連金州迎戰(zhàn)卡塔爾隊(duì)，結(jié)果中國(guó)隊(duì)以2：3輸?shù)舯荣?。那時(shí)四通利方的體育沙龍日訪(fǎng)問(wèn)量只有可憐的幾百人次。中國(guó)隊(duì)失利后，更沒(méi)有人去關(guān)注這個(gè)論壇了。一位看球的父親寫(xiě)成了一篇2000字博文《大連金州不相信眼淚》，描述了和兒子一起看球的悲喜交加的經(jīng)歷。這篇文章打動(dòng)了從小就酷愛(ài)體育的陳彤，陳彤加了一段導(dǎo)語(yǔ)重新編輯后發(fā)在了論壇上。沒(méi)有想到的是，48小時(shí)后，這個(gè)體育沙龍版塊的訪(fǎng)問(wèn)量就達(dá)到8萬(wàn)多人次，許多網(wǎng)友跟貼說(shuō)，這篇文章讓他們熱淚盈眶。

接下來(lái)的法國(guó)世界杯，則成為陳彤做網(wǎng)絡(luò)新聞的一個(gè)里程碑。賽事開(kāi)始之前，陳彤就開(kāi)始搜集各隊(duì)的消息，通常是到國(guó)外的體育網(wǎng)站聊天室打聽(tīng)比分，再貼到體育沙龍上。有時(shí)是看著電視，用手錄入再上傳到網(wǎng)站上。有時(shí)遇見(jiàn)電視信號(hào)不穩(wěn)，陳彤還要和同事用手扶著電視天線(xiàn)，常常一扶就是十幾個(gè)小時(shí)。賽事結(jié)束，陳彤和他的體育沙龍一鳴驚人，創(chuàng)造了中文網(wǎng)站的天文訪(fǎng)問(wèn)紀(jì)錄。

世界杯之后，陳彤提出了建設(shè)新聞?lì)l道的建議。再之后，陳彤研究生畢業(yè)被汪延邀請(qǐng)加入新浪的前身四通利方，在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)門(mén)戶(hù)時(shí)代，“拓荒者”陳彤是新浪的第一個(gè)編輯，甚至是國(guó)內(nèi)商業(yè)網(wǎng)站的第一個(gè)編輯。再之后，陳彤成為四通利方CEO王志東和夫人劉冰嘴里的新浪寶貝，再之后，陳彤掌管的新浪成為華文媒體中的強(qiáng)勢(shì)品牌之一。

“流水的CEO，鐵打的陳彤?！彼谛吕丝偩幬恢靡蛔?7年，亦屬業(yè)界罕見(jiàn)。17年新浪生涯，陳彤經(jīng)歷過(guò)5個(gè)奧運(yùn)周期，經(jīng)歷過(guò)門(mén)戶(hù)、博客和微博三個(gè)大浪。

在新浪，陳彤的火爆脾氣人盡皆知。常見(jiàn)的畫(huà)面是，他手執(zhí)雪茄，雙腳擱在會(huì)議桌上，沖著一眾主編怒吼。頁(yè)面出了錯(cuò)，他給編輯修改的時(shí)間只有一分鐘，但凡晚了一分半秒就讓主編去辦公室挨罵。主持人馬丁回憶稱(chēng)，2003年底他加入新浪，第一次領(lǐng)略到陳彤式怒罵時(shí)，完全驚呆了。后來(lái)漸漸被罵習(xí)慣了，偶爾得一次表?yè)P(yáng)，都不太敢相信。印象最深刻的是一次加班到半夜，去洗手問(wèn)，看到陳彤在洗臉，襯衣扣錯(cuò)了扣子，還濕了半邊，第二天下午開(kāi)會(huì)，襯衫還是那樣。陳彤是“讓人又敬又怕又難忘的領(lǐng)導(dǎo)”。

強(qiáng)將手下無(wú)弱兵，從新浪門(mén)戶(hù)出走的不少員工，也在此后成為了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的重要參與者。如盛大文學(xué)CEO侯小強(qiáng)，此前其為新浪網(wǎng)副總編輯；TechWeb創(chuàng)始人、現(xiàn)任果殼電子CEO顧曉斌，此前他是新浪科技頻道副主編。新浪編輯部?jī)叭怀蔀榫W(wǎng)絡(luò)新聞界的“黃埔軍?！薄?/p>

天生的完美主義者

陳彤要求所有新聞編輯手機(jī)24小時(shí)開(kāi)機(jī)，隨時(shí)處在備戰(zhàn)狀態(tài)。

2001年9月11日晚8點(diǎn)50分，剛出差回來(lái)的陳彤衣服也沒(méi)脫就躺在床上睡著了。睡夢(mèng)中，他似乎聽(tīng)到了巨大的爆炸聲，一下子驚醒了。CNN正播放著一架飛機(jī)撞擊紐約世貿(mào)大樓的畫(huà)面。他操起手機(jī)打電話(huà)給新聞中心值班編輯：“蘇雨，在一分鐘之內(nèi)，上傳消息：一架飛機(jī)撞上紐約世界貿(mào)易中心。另外通知所有工作人員在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)趕到新聞中心?！彼崎_(kāi)家門(mén)，雨嘩嘩地下著。妻子在身后喊，帶上雨傘，吃點(diǎn)飯?jiān)僮?。陳彤什么也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，一頭沖進(jìn)雨霧中。

晚上10點(diǎn)剛過(guò)，新浪網(wǎng)20多位編輯、十幾名翻譯、30多名技術(shù)人員，從北京市的四面八方趕來(lái)，集中在狹小的辦公室里。滾動(dòng)報(bào)道、專(zhuān)題報(bào)道、圖文直播，他們間隔一秒發(fā)一條消息，有時(shí)甚至一秒鐘發(fā)兩條。事發(fā)兩個(gè)小時(shí)后，新浪上已經(jīng)有數(shù)百條新聞了，而其他網(wǎng)站的數(shù)量只是新浪的零頭。

后來(lái)成長(zhǎng)為新聞中心主編的梁春元說(shuō)起當(dāng)年這段經(jīng)歷，仍贊不絕口：“陳總對(duì)新聞仿佛有天生的敏感性，他好像是專(zhuān)門(mén)為網(wǎng)絡(luò)新聞而生的?！?/p>

新浪24小時(shí)新聞滾動(dòng)更新的模式，意味著必須時(shí)刻關(guān)注世界各地發(fā)生的新聞事件。陳彤在常年的編輯工作中養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，晚上睡覺(jué)的時(shí)候，電視機(jī)開(kāi)著，進(jìn)入半睡半醒的狀態(tài)；當(dāng)有重大消息的時(shí)候，陳彤能立馬醒來(lái)，迅速安排報(bào)道。

雖然以新浪目前的成績(jī)足以寬慰他們?yōu)橹冻龅呐Γ愅€是覺(jué)得不滿(mǎn)足，因?yàn)槊刻炝粝碌倪z憾還是很多。陳彤毫不猶豫地承認(rèn)“我是個(gè)完美主義者”。在陳彤的眼中，滾動(dòng)在新浪網(wǎng)上的新聞總有那么多的錯(cuò)誤，為了保持新浪網(wǎng)在網(wǎng)民中的口碑，他緊繃的神經(jīng)一刻也不敢放松。

開(kāi)創(chuàng)新媒體第二紀(jì)元

互聯(lián)網(wǎng)是神奇的。狄更斯曾說(shuō)過(guò)：這是個(gè)最好的時(shí)代，也是個(gè)最壞的時(shí)代。

陳彤想起17年前，在一個(gè)小酒館，雷軍和他擊掌相約的情景：“陳彤，送你到四方利通，滿(mǎn)足你做一個(gè)網(wǎng)絡(luò)編輯的要求，要是哪一天，我需要你，你會(huì)回來(lái)嗎？”已經(jīng)連喝幾杯酒的陳彤眼里有了些淚光：“不論我在天涯海角，只要你一聲召喚，我即刻馬放南山。”兩雙大手緊緊地握在了一起。17年后，兩個(gè)人都已是中國(guó)的業(yè)內(nèi)精英。當(dāng)年的好友雷軍是異軍突起的小米的掌門(mén)人。誕生僅僅四年的小米，正在打造起一個(gè)關(guān)系復(fù)雜的媒體和內(nèi)容版圖，雷軍需要一位高手來(lái)掌舵。

“陳彤，還記得當(dāng)年的約定嗎？”接到雷軍的電話(huà)，陳彤知道，兌現(xiàn)諾言的時(shí)候到了。但服務(wù)新浪17年，他早已把新浪當(dāng)作自己的孩子，讓他一下子離開(kāi)，他還是有些戀戀不舍。

2014年10月22日，經(jīng)過(guò)痛苦選擇的陳彤通過(guò)自己的新浪微博發(fā)布了離開(kāi)新浪的消息，“回望17年路程，往事歷歷如昨，心中干言萬(wàn)語(yǔ)。謹(jǐn)以此信表達(dá)我此刻的心情，感謝大家！”業(yè)界一片嘩然。

過(guò)去在工作中，陳彤會(huì)按責(zé)任對(duì)相應(yīng)員工進(jìn)行處罰，因此，從基層員工到中層領(lǐng)導(dǎo)，甚至陳彤自己，都曾被罰過(guò)款。之后，大家會(huì)自己將罰款交至總編辦。離開(kāi)新浪的那天，陳彤把這些罰款都退還給了員工，新浪娛樂(lè)副主編張阿牧被退了3300元，新浪科技高級(jí)編輯、創(chuàng)事記欄目責(zé)任編輯杜丹被退了200元，新浪視頻主編叢松被退了1萬(wàn)元，陳彤自己也被退了3700元，這筆錢(qián)每一個(gè)人都領(lǐng)得很心酸。

2014年11月4日，小米宣布陳彤加盟小米擔(dān)任副總裁，負(fù)責(zé)內(nèi)容投資與內(nèi)容運(yùn)營(yíng)。在發(fā)布會(huì)上，有人問(wèn)陳彤離開(kāi)的原因。陳彤說(shuō)，我創(chuàng)造了新浪的傳奇，我不能再創(chuàng)造第二個(gè)新浪，所以我選擇了離開(kāi)?！凹用诵∶缀笞疃喟肽辏乙屝∶缀凶优c電視的內(nèi)容發(fā)生翻天覆地的變化?！?/p>

一個(gè)時(shí)代終結(jié)了，一個(gè)時(shí)代開(kāi)啟了。

（郝景田摘自《莫愁》2015年第2期）