短篇小說·桂瓊麗/著

一

星期六的晚上，老三打電話過來說，小蚊子失蹤了。

小蚊子是我弟弟。確切地說，是我同父異母的弟弟。

這不是小蚊子第一次玩失蹤，我沒有太大的震動，只簡短地敷衍了老三幾句，便掛了電話繼續(xù)往嘴里塞飯。我媽沒有被我的淡定蒙騙，探詢的眼光跟了過來。小蚊子怎么了？是老幾來的電話？她湊上來問。

我媽來我家住了已經(jīng)快小半年了。她不是來我家走親戚的，而是在老家待不下去了，來我家“避難”的。好家伙，現(xiàn)在小蚊子也學著我媽鬧這出了。

沒事，老三就問問你過得好不好，說小蚊子想你了。我輕描淡寫。要讓她知道小蚊子失蹤了，她這個晚上就別想睡安穩(wěn)了。

聽說小蚊子想她了，我媽的表情有些小得意：到底沒白疼這小子。

那是，畢竟是你帶大的。我們湖南老話說，寧要討飯的媽，不要當官的爹，何況他那爹混得朝不保夕的，他自然更想你這個視他為己出的大媽。我半調(diào)侃半感嘆地說。

我媽臉上的笑意更濃，有一種被人在乎被人重視的陶醉感。趁她暈乎著，我趕忙收拾碗筷，洗凈后，快速拿了手機躲去外面給老三打電話問詳情。剛才接老三的電話時，礙于媽媽在眼前，我胡亂應(yīng)付了幾句就掛斷了，都還沒完全弄明白小蚊子這次到底是怎么失蹤的。

說起來，這應(yīng)該是小蚊子第三次失蹤了。其實也沒有到失蹤那么嚴重的地步，依前兩次的情況來看，這一次應(yīng)該也差不了多少，無外乎是周末不想回到那個布滿灰塵、冷鍋冷灶的家，跑到哪個同學家混日子去了。

我很理解小蚊子，換成我是他，估計也會這么干。

然而事情不是我想的那樣簡單。老三說，老頭子周五下午接到小蚊子班主任的電話，說小蚊子在學校打群架，鑒于他平時的表現(xiàn)，學校覺得他已是“孺子不可教”，經(jīng)過校領(lǐng)導的研究，決定對他作出勸退處理，希望家長下周一去學校一趟。雖然早知兒子不是什么好鳥，被學校處理是遲早的事，老頭子當時仍然暴跳如雷，他準備了一根打狗棒，在家靜候小蚊子從學校返家。但老頭子等到晚上七點多，小蚊子仍沒見人影。因為已有兩次前科，老頭子慌神的當兒，心火也呼啦啦地燒得更旺。找遍小蚊子有可能藏身的地方無果后，又打車去了學校找老師。小蚊子在學校很有名，周末的值班老師也知道他，聽說他沒回家，老師不但不急，反而安慰老頭子說，你家兒子丟不了，這小子膽粗得很，才十五歲就跟社會上的混混一樣皮糙肉厚心眼多，還學會泡妞了，多能耐啊，這樣的孩子哪能丟？不過你倒是得提防點，說不定哪天他就給你抱個孫子回來。老頭子被說得臉上可以開染鋪，恨不得找個地洞鉆進去，穿山甲似的拱著土遁回家。

姐，你不知道，都夜里十點多了，他還跑到我家來找人，這還不算，還非讓我跟我家段子摸黑去外面幫他找。我們折騰了半晚，人當然還是沒找到。老三在電話那頭唉聲嘆氣地說，姐，我一個人嫁得離家近，算是倒了八輩子的霉，一點點雞毛蒜皮的事他都要來使喚我。昨晚沒找到小蚊子，他急得像狼一樣地嚎，說要是找到小蚊子，非得像前兩次那樣，吊起來痛打。

想象著老頭子跟被燒著屁股的老虎似的四處亂轉(zhuǎn)的樣子，我竟然很不合時宜地產(chǎn)生了一絲快感。都說鹵水點豆腐一物降一物，這小蚊子此生就是降他的人物吧。真他媽的大快人心。

報警了沒有？我強壓著自己的那點幸災(zāi)樂禍問。

報了。可你知道，警察嘴里答應(yīng)著，哪會真的興師動眾地幫著找？不過是記錄在案。老頭子的意思是，讓我問問你，小蚊子到你家來了沒有。

千里迢迢的，他怎么可能來？我覺得老頭子一定是急瘋了。他一向都如此，自己亂了陣腳便要攪得大家都跟著他不得安寧。

找到了打我電話。這事我沒告訴媽，你跟老二說，不要打電話給媽時漏了口風，不然她又得急著回湖南了。我叮囑老三。

知道了。老三掛了電話。

一轉(zhuǎn)身，我就看到我媽一臉擔憂地站在離我不遠的地方。她一定偷聽了我剛才給老三的電話。

二

老大，你說小蚊子會去哪里？我媽的聲音驀地在我耳邊響起，把正睡得迷迷糊糊的我嚇得夠嗆。拉開燈，見我媽穿著睡衣幽靈般站在我的床邊，臉上掛著濃濃的憂慮。就知道她今晚別想睡覺了，可也別連累我跟著睡不好覺??！

我揉揉眼睛看墻上的鐘，時針正指向子夜一點。老龔還沒回來，跟他的牌友估計又得戰(zhàn)通宵了。

明天是禮拜天，媽知道你不上班。我媽討好地笑，嘴角盡是歉意。

好吧，去你房間探討這個問題。我已睡意全無，抱著枕頭從床上跳下來，去隔壁她的房間。

我們躺在床上有一搭沒一搭地分析著小蚊子失蹤的原因。其實也用不著分析，原因很明顯，小蚊子知道等在家里的只有一頓狠打，反正在那個家里找不到溫暖，他索性到外面找溫暖去了。

還記得小蚊子來我們家時，才八個月，那個機靈可愛勁，我一看就喜歡上了，恨也跟著沒了。媽媽突然嘆了口氣，說起了十幾年前的往事。

這些年，我人為地患上了選擇性失憶癥。那些不愉快的往事，我強迫自己丟垃圾一樣丟在記憶的曠野，任它們風吹雨淋腐爛消弭?？晌覌尶倳诶页５倪^程中不經(jīng)意地就將我拖回過去，讓我跟那些記憶的尸骸面對面互相打量，重溫那些冰冷的傷害。

初夏的夜并不燠熱，有微風透過紗窗鉆進來，躺著可以看到后面人家的陽臺。自從前年老頭子帶著小蚊子大鬧我家后，我就再沒看到過小蚊子。我定定地望著那個闃靜幽黑的陽臺，仿佛看到小蚊子就坐在那暗影里，對著我瑟瑟又調(diào)皮地笑。

第一次看到小蚊子時，我二十歲，他八個月。如果我早婚早育的話，我的孩子應(yīng)該跟他一樣大。所以，第一眼看到這個小家伙時，我覺得我眼前晃著一個笑話，盡管這個“笑話”長得白嫩可人，但在我眼里，他是恥辱。除我爸以外，他是我們?nèi)胰说膼u辱。

當時我在外地工作已經(jīng)兩年，這期間我沒回去過。突然一天，我爸一個電話過來，讓我回去一趟。爸爸在電話里的語氣很復(fù)雜，有一種神秘，又有一種無奈，更多的是興奮。我問他原因，他不說，只說回家就知道了，弄得我在回家的火車上惴惴地揣測，他是買彩票中獎了還是撿橫財了。當然，壞的我不敢想。雖然我明知道，以他那時的現(xiàn)狀和他的為人，壞結(jié)果比好結(jié)果的可能性要大得多。

就算我聰明絕頂，我也揣測不出來，我居然在二十歲這年又有了一個弟弟。

我爸鎮(zhèn)定地說，老大，把你叫回來，就是想當著全家人的面說一聲，這男娃是我在外面生的孩子，現(xiàn)在帶回家來，大家，包括你媽，都要好好疼愛他。他威嚴地掃視了家中所有成員一眼，補充道，以后，他就是這個家中的一員了，我們的隊伍壯大了。

我很想笑。這個被我稱為爸爸的男人，這年四十五歲，雖然看上去仍然有中年男人的成熟帥氣，但因為生活上的長年不如意，背都有些微微地佝了。就這么一個地道的農(nóng)村男人，他居然告訴我們，他跟別的女人在外面生了孩子。

我不信。他再想兒子想瘋了，也不至于如此膽大妄為吧？可是不對，那個白嫩的小人兒長得怎么那么像他？此時，他嘴邊掛著我媽給他喂的面條，雙手開心地亂舞著，像一只躍躍欲飛的白鴿。

我媽的眼被淚水逼得通紅，一手摟著那個小人兒，另一只手拿著筷子，努力在一旁的碗里撈面條；兩個妹妹一個十三歲，一個十歲，兩個小姑娘像偷了別人家東西被抓了現(xiàn)行，臉上寫滿了羞辱。環(huán)顧了這個熟悉的家中的每一位成員，我的目光最后定格在那個小人兒身上。

把他扔出窗外，讓爸爸的香火夢毀于一旦！腦中有個聲音在叫囂，在鼓動。我移了移腳步，艱難地走到我媽身邊，伸手抱起那個小家伙。

“噢噢……”他一點都不怕生，興奮地撲進我的懷里，小臉貼著我的臉，肉乎乎的嘴在我耳邊輕輕地蹭了一下。奶香味和著一股子癢癢麻麻的氣息，洪水一般倒灌著自我的頭頂漫到腳心。堅定著要把他扔出窗外的心如琴弦突然被撥動一般，在那一刻亂了章法。我想起幾個月前，我流掉的那個孩子。那是我跟男友同居后的結(jié)晶。

像扔定時炸彈一般，我快速地把他塞回媽媽的懷里。我有預(yù)感，這個小炸彈將會把我們的生活炸成一團亂麻。

三

小蚊子當然不是從石頭縫里蹦出來的，他像每個孩子一樣，都有自己的媽。我沒見過這個女人。我腦海中她的形象來源于每個跟我說起她的人。他們說起她時，眼里嘴里就會自然地流露出鄙視和不屑。這些鄙視和不屑像一塊塊小碎片，聚攏后，就變成了一個生動的活體拼圖。我承認，在拼這幅圖之前，我?guī)Я似?，所以，這圖拼成后，看起來就有些妖魔化。

我暫時叫她蚊娘吧。蚊娘是個寡婦，據(jù)說，她老公是喝農(nóng)藥死的。蚊娘后來沒改嫁，但在她老公入土一年后，她又神奇地生下了一個女兒。一個女人拖著三個流鼻涕的娃，擱現(xiàn)在，這女人不累死也得脫一層皮，但蚊娘活得很從容，靠著三畝薄地，照樣把自己和孩子們拉扯得細皮嫩肉的。

提起蚊娘，她村子里的女人大多都會嘻嘻笑著這樣說，仿佛在說一個成人笑話。男人們的表現(xiàn)就復(fù)雜多了，他們先是瞇起眼望向半空，然后若有所思地讓嘴角慢慢彎成一個弧度，再咳嗽一聲，用力吐出一口痰。所有的言語就在那一口痰里了。

由此我想，蚊娘該是有點手段的。

我曾幫我爸和蚊娘設(shè)想過很多勾搭的橋段，有悲情的，有香艷的，也有宿命的。我把我的設(shè)想拿出來跟我媽分析，我媽一邊哄著在她懷里亂拱亂蹦的無憂無慮的小蚊子，一邊胸有成竹地說，八成是賭錢時勾搭上的，那女人他們村里有一個賭博的窩點，你爸常去參賭，那女人也賭。

那就是臭味相投了。我爸在我們那十里八鄉(xiāng)也算是個人物。二十世紀八十年代初，我爸才三十歲左右，因為頭腦靈活，輕輕松松就成了遠近聞名的萬元戶。錢來得太容易，我爸不大看重這些花花綠綠的東西，可著勁花，吃喝賭這些習性就是那時養(yǎng)成的。

做生意方面，我爸腦子很好用，可是賭錢這方面，他就顯得有點智力低下了。據(jù)我媽說，他早上總是揣著一口袋票子出去，晚上回來就身無分文了。

如此賭了幾年，再加上超生被罰款，我爸從萬元戶的榮耀榜上跌下來，成了困難戶。我媽說，我爸認識蚊娘應(yīng)該是成為困難戶以后的事。我就奇怪了，這女人哪根筋燒壞了，居然肯幫一個困難戶傳宗接代？莫非這就是傳說中的真愛？

你爸那張嘴厲害唄，會哄女人。我媽撇著嘴說。

我點頭表示認可。我小時候見過我爸哄我媽時的表現(xiàn)，確實有兩下子。不然我媽也不會死心塌地地幫他生三個女兒。

媽，幫他帶著這個私生子，你心里真不憋屈么？實在過不下去了就離吧，我支持你。我瞪了一眼正啃手指啃得口水直流的小蚊子，鼓動我媽。

我媽苦笑著搖頭。她抹了一把小蚊子下巴上滴答的口水，毫不嫌棄地擦在自己的衣服上說，現(xiàn)在有了兒子，但愿他以后能夠收收心，安心把日子過好。你倒是大了，不用我管了，但你兩個妹妹還得吃喝，還得上學。

我無語，忙掉過頭去望遠處的山。那時正值初冬，萬物都呈凋零狀態(tài)，看在眼里的都是光禿禿灰蒙蒙的讓人心灰意懶的暗色調(diào)。這樣的色調(diào)讓人看不到未來。

四

因為看不到美好的未來，我自私地成了逃兵，自此很少回家。有關(guān)于小蚊子成長中的事，都是我偶爾回去時或在電話里聽媽媽或老二老三復(fù)述的。

妹妹說，媽媽也跟爸爸一樣重男輕女呢，對小蚊子那個疼愛勁，讓我們看著眼紅。

媽媽笑著罵，沒良心的，手心手背都是肉，你們?nèi)齻€，我對誰不是這樣疼過來的？

老二老三小嘴不饒人，小蚊子是你哪只手上的肉啦？撿到碗里就是肉，你也不嫌膩。

不準你們輕賤弟弟！他雖不是我親生的，但好賴是你爸生的吧，他身上流著跟你們一樣的血呢，別人看不起小蚊子情有可原，我們自己人不能看低他，不然他將來怎么做人？媽媽嘆著氣批評老二老三。

兩個丫頭便噤了聲。

輕賤。這兩個看起來很漂浮的字重重烙了我一下。小蚊子應(yīng)該是在被輕賤的語氣和眼神中成長的，他身上最不缺的就是這些。

每次回家，媽媽都會給我復(fù)述一些發(fā)生在小蚊子身上的故事，生怕我錯過他的成長似的。

自從有了小蚊子后，我家便有了個公開的秘密，平時不太愛串門的嬸子、伯娘、奶奶因為這個活生生的秘密，變得熱情主動起來。他們農(nóng)閑時最好的消遣之一，便是來我家逗小蚊子。

小蚊子，你這個小野種！她們喜歡捏著已經(jīng)牙牙學語的小蚊子的臉蛋，擠眉弄眼地說。這話當然是背著我爸說的。鄉(xiāng)親們說話粗野直接，我媽聽著刺耳，但也不好見怪。

小蚊子不知“小野種”為何物，咯咯笑，跟著學，小野種，小野種！

女人們便爆發(fā)一陣大笑，越發(fā)捏得起勁。我媽只得尷尬地賠著笑。她不好就此發(fā)脾氣，都沾親帶故的，得罪不起。最主要的是，她底氣不足——把老公的私生子當自己孩子養(yǎng)，這本來就是件抬不起頭來的事。

媽媽只得私底下教慢慢長大的小蚊子，奶仔啊，人家再叫你小野種時不要答了哦，人家這是在罵你呢！記住了沒？

小蚊子似懂非懂，點頭。下次有人再叫他小野種，他便翻個白眼走開。叫急了，他也知道回嘴，你才小野種！

罵他的人一愣，嘢嘿，這小家伙知道好歹了，真有意思，便逗得更起勁，你又不是你媽媽生的，你不是我們蓮花村的人，你不是小野種是什么？

小蚊子被說懵了，媽媽沒教過他如何應(yīng)對這一連串的提問，他小小的腦袋里可承受不了這些打擊，當下只覺萬分委屈，便哇的一聲哭開了。

媽媽，我是你生的，我是你生的！一回家他便往媽媽的懷里鉆，鼻涕眼淚糊了一臉。媽媽嘆口氣把他摟在懷里安撫，說小蚊子當然是媽媽生的呀，他們逗你玩呢！

長到五六歲時，媽媽的安撫開始不管用。小蚊子經(jīng)常會在夢里哭醒，嘟噥著說，我不是小野種，我是我媽媽生的。每當此時，媽媽便會把頭靠過去，小蚊子立馬默契地伸出一只手去，一把捋住媽媽的脖子，緊緊貼著，另一只手熟練地去揉捏媽媽的耳墜，幾分鐘后，重新滿足地墮進夢鄉(xiāng)。

他每晚睡覺都要摟著我的脖子、捏著我的耳朵才能踏實，有時摟得我透不過氣來，打他的手，打得再重他也不知道松松。也不知是什么怪毛病。媽媽每次說到小蚊子這個怪癖，都忍不住笑出聲來，好像那是小蚊子對她最大的賞賜。我們?nèi)忝帽慵w回憶自己有無這樣的嗜好，想了好半天，好像沒有。

讀小學了，小蚊子似乎懂得了，真正的騙子是媽媽。村里的人，無論男女老少，都說他不是媽媽生的，班里的同學也這樣笑他，為此他還和同學打過幾架，只有媽媽，一口咬定他是從她肚子里滑出來的，這太不對勁了。但他強迫自己相信，媽媽才是說真話的那個。村里的圓妹子是他同班同學，媽媽死得早，他爸爸為她找了個新媽，她新媽成天沒事拿她打著玩，常把她打得鬼哭狼嚎的。小蚊子拿自己和圓妹子對比了一下，心里便踏實了些：不是親媽的女人都是壞的，瞧我媽對我多好。他把自己的推理說給媽媽聽，媽媽當時眼都笑瞇了，晚上特意給他加了個荷包蛋。

小蚊子就在這樣的環(huán)境中稀里糊涂地長大了。這期間最大的受益人是我爸林徐貴。兒子外面有女人幫生了，家里有女人幫疼了，他無須多操心，反正一年比一年老了，家務(wù)和農(nóng)活交給妻子，賺錢的事交給已經(jīng)成人的女兒，每天閑來無事賭賭錢、喝喝酒，小日子逍遙得很。

當然，我媽也不是沒有怨言。據(jù)說再老實再憨厚心胸再寬闊的女人也有容不下事的時候，用我爸的話來說，也有非常不懂事不明理的時候。比如，我媽對我爸每年春節(jié)都要帶小蚊子去他親媽家拜年的事，總是耿耿于懷，老為這事跟我爸吵架。

你什么意思？是想讓小蚊子記住我不是他親媽是吧？你跟那個女人這樣藕斷絲連，明擺著是時時提醒他，他不是個正常家庭出生的孩子。你會毀了他！媽媽義正詞嚴地抗議。

我爸不以為然。他覺得我媽是在吃醋，有必要幫這個被醋意蒙蔽“良心”的女人清醒清醒：人家?guī)湍闵藗€孩子，一年看一次有錯？人心都是肉長的，我可狠不下心不讓人家母子相見。我爸很為自己人性化的做法感到得意。

放屁！我媽一急就忍不住罵人，小蚊子跟我說過，他根本就不想去那個女人那里，是你一再告訴他，那是他親媽，他說你逼他叫那女人做媽，你說你這樣做有什么用意？如果你想跟她和小蚊子一家三口團圓，那么你把小蚊子帶回她家去，我不想再幫別人養(yǎng)孩子。

我哪有這用意？你不想帶我兒子就直說，不要找借口。但丑話我先說在前頭，不想帶小蚊子你就給我滾，你以為我稀罕你？我爸有被人說中心事的氣急敗壞，他一氣急敗壞便開始蠻不講理。

頭幾年，我媽一遇到我爸喊她滾就啞了，因為那時我家老二還在讀大專，老三讀初中，她滾了，這幾個未成年的孩子就凄涼了。后來，老二工作了，老三輟學在鎮(zhèn)上打工，媽媽的腰桿就粗了些，敢于在我爸喊她滾時跳起來收拾行李，做出馬上就滾的樣子。其實我爸色厲內(nèi)荏，家里的一切都是我媽在打點張羅，小蚊子讀小學了，天天膩著我媽，壓根兒就不膩他，我媽真滾了，他上哪過舒服日子去？

一個真要滾，一個其實只是有口無心。先是打嘴巴仗，我爸一直在嘴巴上干不贏我媽，但又不甘于落下風，便只得動用武力。我家每年都要上演至少兩回全武行，于是，我每年都要在電話里做幾次調(diào)解員。做遠程調(diào)解是件很辛苦的事，無論你聲淚俱下還是暴跳如雷，那邊都看不到你費心賣力的樣子，這讓人有種隔靴搔癢的無奈和不得勁。如此次數(shù)一多，只要接到我爸或我媽的電話我就手心出虛汗，后背生涼風。

我媽有一次戰(zhàn)后在電話里說，老大，你們老說我疼小蚊子，事實證明，我沒白疼他，這是個貼心的孩子。這次跟你爸打架，我被這個挨千刀的踢著腰，痛得在床上睡了半天，你猜小蚊子怎么著？

怎么著？我想，難不成小蚊子敢上去踢他爸兩腳幫媽媽扳本不成？

他呀，他哭著摟著我說，媽媽別怕，等我長大了，幫你揍爸爸，揍得他三天起不來床！還有，將來啊，我掙許多錢，給你起漂亮的樓房，給你買好吃的，哼，他邊都沾不上。

我在電話這頭眼淚都笑出來了。才八九歲的小家伙居然有這么遠大的理想，可喜可賀。

五

都說，哪里有壓迫哪里就有反抗。這話用在我爸和我媽的婚姻生活上，很貼切。革命總有成功的一天，奴隸也有翻身得解放的時候。這是我媽后來在老二家說的話。說這話時，我媽已經(jīng)脫離了那個她生活了三十余年的家，是凈身出逃的。

事情的起因是，我媽存著準備為老三結(jié)婚買嫁妝的幾千元錢被我爸偷偷翻出去賭輸了。如果我爸是聰明人，他就應(yīng)該在輸?shù)脙墒挚湛諘r裝出一副痛改前非的樣子，任我媽數(shù)落嘮叨才對，總之先把眼前的不利局面應(yīng)付過去再說。可我爸不。他從來都是理直氣壯，理不直時氣更壯。

一場戰(zhàn)爭不可避免。已經(jīng)十三歲的小蚊子在鎮(zhèn)里讀初一，寄宿制，家里連個勸架的人都沒有。兩個近六十歲的老頭老太一對一地打得雞飛狗跳后，老頭子林徐貴同志獨自出去喝悶酒了，老太躺在床上想了老半天沒想明白，自己前輩子到底得罪了哪路神仙娘娘，害得她這輩子碰上這么個不是東西的男人。她猛然就醒悟過來，覺得自己堅守了三十余年的婚姻之城已經(jīng)四面透風了，她在里面冷得透心涼，再冷下去她就要死了。于是逐個地給三個不在身邊的女兒打電話，征求意見。

三個女兒的意見特別統(tǒng)一：離開家，開始新生活。

后來的事情就可以用快鏡頭掠過了。老頭子林徐貴同志回家一看，老太太居然卷起細軟跑了，真是氣不打一處來。服帖了三十余載的女人也敢真的揭竿而起，完全出乎他的意料。不用想，一定有人在背后唆使，不然，她一個大字不識一斗、出門分不清東南西北的農(nóng)村婦女，哪有膽子鬧起義？圍著三間瓦房轉(zhuǎn)了幾圈，確定老太太除了幾件衣服和為數(shù)不多的一點私房錢外，她什么都沒帶，林徐貴同志踏實了——她大概不至于鬧到要離婚的地步，不然不會就帶這么點東西走。后來又想想，不對啊，這家中好像也沒什么可以帶走的東西了，能換錢的基本都被他賣了換成賭資了。這么一想，他不淡定了，決定等小蚊子周末回家，帶著他去大女兒家把老太太逼回來。都是這幾個一心向著老太太的女兒在背后撐的腰，特別是遠嫁他鄉(xiāng)的大女兒，最反動。老頭子林徐貴抽著煙開始盤算，怎么個鬧法才能既順利逼回老太太，又順帶教訓下大女兒，讓她以后再不敢隨便鼓動老娘玩離家出走的把戲。

至于林徐貴同志帶著小蚊子大鬧我家的經(jīng)過，我就不贅述了，此處省略五千字。反正就是因為那次，我和老頭子林徐貴鬧崩了，就差登報聲明脫離父女關(guān)系這道手續(xù)了。

我爸和我媽的婚姻因此走到了盡頭。

對于兩個老人離婚的事，我是有小小的內(nèi)疚的。雖然他們的婚姻問題由來已久，但我在加速它的消亡這事上，還是出了點力的。對于我媽，我也是有愧疚的。因為林徐貴同志本來是不愿意離的，我媽因為我們的支持執(zhí)意要離，結(jié)果除了她的自由身，當牛作馬三十余載，她什么都沒撈著，家也回不去了。這就意味著，她這后半輩子，只能在她這三個女兒家來回飄蕩。

算起來，她飄了已兩年多了。今年，她暫落我家。

您在這期間有什么感觸呢？

后悔了沒有？

能不能就這個問題深刻地談?wù)劊?/p>

我很想學電視里面的記者，把自己當作旁人，對她來一次深刻的采訪，但到底沒付諸行動。這念頭雖被我掐死在萌芽狀態(tài)里，但它像一條陰魂不散的蛇，每次跟我媽獨處時，看到她那張經(jīng)?，F(xiàn)出茫然表情的臉和白了一半的頭發(fā)，它就會冒出來，狠狠地咬我一口。

六

小蚊子失蹤三天后，老三再度來電，說小蚊子找到了。

是警察找到的，老三說，老頭子被氣得快不行了，在派出所看到小蚊子那一刻，當場口噴鮮血。

我在這頭大笑，老三，什么時候?qū)W得說話這么夸張了啊，還吐血，我還吐肝呢。

老三在那頭跟我急，是真的，我和段子把他送鎮(zhèn)醫(yī)院了，但醫(yī)生說，可能要轉(zhuǎn)縣醫(yī)院看看。

我笑不出來了。老頭子至于這么動氣嗎？小蚊子都失蹤幾回了，跟演狼來了似的，哪次不是毫發(fā)未損地回來？

這次不同，小蚊子搶劫呢，搶了一個小學生五十多元，被人報警抓的，老頭子能不氣死？姐，我跟你說，這次我們還真得做好心理準備，聽鎮(zhèn)里的醫(yī)生說，老頭子肺部可能有大問題。

這下搞大了。放下電話，我腦袋嗡嗡響，像有一架飛機擦耳而過。片刻過后，我冷靜下來，心里騰地升起一股怨氣。這一老一小這輩子跟我們娘女幾個有仇是吧，老是換著花樣給我們添亂添堵！

我必須得回去一趟。沒必要瞞著媽媽了，帶她一起回吧，興許小蚊子看到媽媽，經(jīng)過媽媽的勸導，會迷途知返。

一天后，我和媽媽在家鄉(xiāng)的派出所的接見室看到了被銬著雙手的小蚊子。我兩年沒看到他了，小蚊子長高了許多，還是瘦瘦的，頭發(fā)長得遮住了眼，也不理一下，一件一看就知道長期沒洗干凈的白不白灰不灰的T恤衫掛在身上，像掛在衣架上似的老晃蕩。這家伙整個人看起來像個流浪漢。

媽媽的眼淚當場就下來了。她向前幾步，想要摸摸小蚊子的頭，被一個年輕的警察給攔住了。

就這樣說話好了。警察皺著眉頭說。

小蚊子看看我媽，嘴巴扁了扁，低頭不語，那造型真像個罪犯。

老三說，鑒于小蚊子的個人情況比較特殊，派出所又有爸爸的老熟人，老三在主動替他交了罰金后，派出所的領(lǐng)導答應(yīng)拘留十五天就可以放人出來。難搞的是，學校那邊剛來電話，說小蚊子的事在學校的影響太惡劣了，已經(jīng)由勸退改為開除了。老三用恨鐵不成鋼的眼神望了一眼縮在對面的小蚊子，對我們說，這事還沒告訴老頭子呢，怕他直接氣得見閻王。

嗯，那就先不說，等小蚊子出來后再作打算吧。我掃了一眼始終不吭聲的小蚊子，讓媽媽跟他談?wù)?，拉著老三從接見室出來，坐在派出所的大廳等。

老頭子怎么樣？晚點去看看他吧。我頭痛得很，想起既將要面對的小蚊子的未來和老頭子的病情，感覺眼前一片愁云慘霧。

老三說，老頭子今早上轉(zhuǎn)縣醫(yī)院了，段子在守著他，這陣估計檢查結(jié)果也出來了。我總有不好的預(yù)感，姐。老三苦著臉說，他抽了幾十年的煙，一天兩三包，這金子做的肺也會被熏出銹斑來。

我點頭表示認同。以前我在家時，老頭子愛帶人來家里打牌賭錢，一賭就一晚上，早上起來，他的位子底下盡是煙屁股。他的口頭禪是，寧可沒飯吃，不能沒煙抽。

對了，小蚊子干嗎要搶人家小學生的錢？我突然想起這個問題。

老三嘆了口氣說，我問了小蚊子，他說他想去你家看媽媽，身上沒錢，又不敢回家問老頭子要，也不敢找我，所以就打人家小學生的主意。他那么瘦小，別的人奈不何，只能搶比他小的。

這個該死的！我咬牙切齒地罵，眼淚鼻涕不識趣地涌出來。

媽媽很快就出來了。幾分鐘而已，她看起來又老了。

唉，也不知造了什么孽喲，是我害了他，還是你爸害了他呀？媽媽顧不上還身處派出所，一屁股坐在我和老三中間，拍著大腿壓抑地號哭起來。

從派出所出來，天已經(jīng)快黑了，沒了去縣城的車。我們商量去老三家住一晚，待第二天再去縣城看老頭子。在去老三家的路上，接到段子打來的電話，說老頭子的檢查結(jié)果出來了，肺部有老大一團陰影，醫(yī)生讓我們家屬做好心理準備。

那個“癌”字段子沒說出口，但老三和我都知道，應(yīng)該差不離了。

第二天一大早，我們搭車去了縣城。還沒走進病房，我們就聽到老頭子在猛烈地咳嗽。那是種翻江倒海地咳，仿佛要把五臟六腑都咳出來似的，讓咳的人和聽的人都焦灼不安。

看到我們，眼睛布滿血絲、戴著口罩的段子迎出來，欲語還休。真是辛苦這小伙子了，才結(jié)婚不到一年，安逸日子沒過幾天，盡被我爸當兒子使喚了。

老頭子佝著背蜷在病床上，面如死灰。看我們進來，只抬了下手示意，什么話都沒說。我想起兩年前，他大鬧我家時的威風，心中有冰凌重重劃過。

才又咳出許多血。段子指了指床下的痰盂。

我們都不知道說些什么才能表達自己的心情。氣氛有些尷尬。病房不大，兩張床，五個人，塞得滿滿的。靜默了一陣，老頭子開口了。我打兩天針就回去，回去等小蚊子出來。他氣若游絲地說。

原來小蚊子的事段子已經(jīng)告訴他了。老三狠狠地瞪了一眼段子。

這是你逞強的時候嗎？早知如此，何必當初！早跟你說過，小孩子最需要的是一個溫暖祥和的家，可你都給了他什么？高興起來疼不完愛不夠，心情不好了便對他非打即罵，如此簡單粗暴的方式，能教育出優(yōu)秀的孩子？在這樣的環(huán)境中成長，我們姐妹幾個沒變壞，功勞不在你，在我媽！我想不到我的火氣那么大，一開口便啪啪地火花和眼淚直冒。

老頭子沒有還嘴。他沉默了半晌，等我不抽泣了，才緩緩地說，我知道我錯了。我這輩子都在犯錯誤……所以，我不想臨死還拖累你們。

我冷笑，呵，說得真?zhèn)ゴ?。你早干嗎去了？生下小蚊子時，我們都選擇原諒你，只指望你能踏實過日子，可你都做了些什么？現(xiàn)在報應(yīng)來了吧？子不教，父之過，你唯一的兒子繼承了你的衣缽，這下你滿意了？

老大你能不能少說兩句？我媽扯著我的衣擺制止我。

我張張口，還有許多想說的話魚一樣正成群結(jié)隊地要往外游，被我媽這一扯，隊形全扯亂了?？晌业淖彀筒桓市?，依舊張著，呼呼地喘氣。愣了數(shù)秒鐘，才狠狠地閉上。

唉……老頭子重重地嘆了口氣，翻了個身，把背對著我們。人老了病了，是不是就會變得特別沒有戰(zhàn)斗力？我倒是希望他能像以前一樣兩眼一瞪，跟我強詞奪理一番，然后指著我的臉惡狠狠地罵，老大你欠打是吧？老子的事要你管？這樣我就可以跳起來把我對他所有的不滿都掏出來……可是他這么輕易地就被我打倒，毫無還嘴之力，讓我覺得很沒勁。記得小時候最大的愿望就是有朝一日能無視他的拳頭和咆哮，盡情開懷地在他面前說我想說的，罵我想罵的，可當理想成為現(xiàn)實時，竟沒有想象中的痛快，真失落。

正胡思亂想著，老三捅了捅我的背。我順著她的指引看過去，病床上老頭子的肩膀一抖一抖地，好像在哭。

我扭頭走了出去，靠在走廊上，心里大雨滂沱。老三眼眶紅紅地從病房出來，我們彼此對望一眼，很默契地去找醫(yī)生。

七

一個星期后，我們拗不過老頭子，讓他出院回家，等死。醫(yī)生很坦白地說，是肺癌晚期，治不治都那樣了。

那就回家吧。老頭子仿佛對他的病情心知肚明，一個星期里，天天喊著要出院，說有什么必要治呢，人總有一死，他不怕。幸好他文化不高，沒說出“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”之類的豪言壯語。

問醫(yī)生開了些止痛應(yīng)急藥帶回家，也算是盡了心。很奇怪，除了回家這件事老頭子堅持己見，別的事上，他順從得像個孩子，我們怎么說，他怎么做。我估計這一輩子，他都沒這么聽話過。這倒讓我不習慣了。想起小蚊子的未來，心煩意亂的我有時想發(fā)個脾氣啥的，醞釀了半天，一看到他瘦得風都吹得倒的紙片身子，便兀自啞了。

媽媽決心留在家里照顧他。我無話可說。我的假期不能再延長下去了，單位來電催了多次。等不到小蚊子出來，我離家返回我所在的城市。幾天后，老二也回去上班。只有家在附近的倒霉的老三，隔三岔五要回去跟媽媽一起照應(yīng)老頭子。

老三后來來電話說，小蚊子從派出所出來后就沒去學校了，他沒臉回去，學校也不收他了。還有半年才初中畢業(yè)，這孩子難道就這么毀了？她在電話那頭很焦慮。

那他天天在家做什么？我同樣焦慮，他年齡還小，出去做事吧，是童工，沒人收，在家晃著吧，也不是個事。

幫媽媽照顧一下爸爸啊，偶爾還去鎮(zhèn)上上網(wǎng)之類的，還能做什么？老三無奈地說。

我跟老三商量，由我們幾個出錢，讓他去學點什么技術(shù)之類的，將來也好混口飯吃。老三說目前也只能這樣了，她回家跟他說說。

過了幾天，老三再來電話，說小蚊子對這個提議興趣不大，逼急了他，就說等爸爸病好了再說。為此，老二打電話回家把他訓了一通，說他跟爸一樣，不學無術(shù)，不知好歹。

你們沒告訴他，老頭子患的是絕癥？我急了。我走之前跟我媽和老三說了，老頭子的事情不要隱瞞小蚊子，要讓他明白，因為他，爸爸才突發(fā)重病，不然病情不可能發(fā)展得這么快。我的想法是，要給小蚊子下點猛藥，讓他內(nèi)疚和自責，說不定在這種情緒的刺激下，他會猛然醒悟，自此回歸正常孩子的隊伍。

說了，他當時只是發(fā)愣，也沒見特別大的反應(yīng)。說等爸爸病好，可能也只是他的一種自我安慰或者是對爸爸的祝福心理吧，就先讓他調(diào)節(jié)幾個月，等爸爸去了，我們再作打算。老三說。老三性子比我慢，遇事也沒多大的主意，可這次我承認她說得也有道理。

大姐放心，這小子本性不壞，以后我們共同監(jiān)督他，會改好的。老三安慰我，可在我聽來，她也是在自我安慰。

或許吧?？梢幌氲嚼项^子去了后，他的將來得由我們負責，我就覺得這小子簡直就是個天大的麻煩。老頭子這輩子別的能耐沒有，為幾個女兒找麻煩的事情倒沒少做。

五個多月后的一天，老三來電，說老頭子快不行了，只撐著一口氣，怕是在等我們幾個回家。聽到這話，我的神經(jīng)先是一緊，接著慢慢放松——這一天終于來了。

老頭子是我們?nèi)w回到家的第二天早上去的，咽氣的時候，他眼睛死死地罩住縮在我們身后的小蚊子。我們知道，他放心不下他這個婚外情戰(zhàn)利品。

出殯那天，天下著小雨。十一月的天，已有了懾人的寒意。燒完紙錢和老頭子生前的衣服，親戚朋友便慢慢散了。我讓老二老三先回去陪媽媽，獨自留在那堆新壘的墳塋旁。

這塊墳地是我家原來種菜的地方，現(xiàn)在種著三堆土塋，里面躺著我的爺爺奶奶和新到的林徐貴同志。它們就像這塊菜地長出來的膿腫癤子，讓這菜地看起來無比猙獰，觸目驚心。

林徐貴同志生前像個老憤青，總是怨天怨地怨命運，現(xiàn)在，他沉默在這個嶄新的土包里面，也不知會不會寂寞。我扔下傘，跪下來，磕了三個響頭，把我跟他三十多年的父女恩怨磕得煙消云散。

老頭子，如果你的在天之靈有了悔意和愧意，請你在冥冥之中好好照看你的兒子，引領(lǐng)他走上正途，這是我對你的最后一點請求。

我的頭發(fā)被雨水打濕了，冰冷的雨水順著臉頰掉下來，和著淚水。從老頭子咽氣到他下葬，我沒有掉過一滴淚，此時，因為有雨水的掩護，眼淚流得如此恣意。

八

這是老頭子去世后的第一個元旦。早幾天打電話回去給媽媽，讓她趁過節(jié)來我這里玩幾天，她不同意，說要在家照顧小蚊子。

老大，我發(fā)現(xiàn)啊，自從我跟你那死鬼爸離婚后，小蚊子變了許多。媽媽在電話那頭憂心忡忡地說，以前他什么話都跟我講，隔了這兩年沒有經(jīng)常相處，現(xiàn)在好像都不怎么跟我講心里話了。

男孩子大了，就有自己的隱秘心事了，哪能像小時候一樣粘你？我笑媽媽神經(jīng)過敏。

唉，他現(xiàn)在天天吃飽飯就出去上網(wǎng)，夜里才回來睡覺。讓他去學點技術(shù)，他總是說緩緩，也不曉得要緩到什么時候。這半大的小伙子，這樣閑散著也不是個辦法。

那他到底想怎樣？我來了脾氣。這小子也太不懂事了。

可能是你爸走了后，他不適應(yīng)。媽媽說，我昨天跟他談了心，問他是不是想回他親媽家，如果想去找他親媽，我也不反對。

那他怎么說？

他悶聲不響了半天后，講不想，對那個女人沒感情。媽媽氣憤地說，那女人的心真夠硬的，就隔這么點遠，小蚊子的事她不是不知道，現(xiàn)在你爸不在了，她也不過來看看兒子。難道她就一點都不擔心不心疼？

我冷笑，我媽就是天真，以為每個母親都跟她一樣心系兒女。這么多年，那女人何曾過問過小蚊子的生活？

真是奇怪，小蚊子是老頭子的私生子，現(xiàn)在老頭子不在了，我們跟小蚊子的關(guān)系好像不大了吧，怎么還這么關(guān)心愛護他？這不是自找苦吃嘛！

這么想著，我心頭升起一股惡煩。

吃過晚飯，估摸著小蚊子回家了，我打電話回去。是我媽接的電話，我讓她把電話給小蚊子。

你也不小了，以后打算怎么辦呢？我不想跟小蚊子拐彎子，這家伙從小到大一直生活在老頭子和我媽的庇護中，游手好閑慣了，是得下點狠心好好管教了。

小蚊子在那頭支支吾吾，說不知道。因著他的來歷，我在他面前一向沒有好顏色，他有點畏懼我這個大姐，跟我說話總是有點結(jié)巴。

你十五歲了，不小了！你爸不在了，媽媽年紀又大了，周身都是病痛，自顧不暇，你還整天讓她伺候你，你不覺得難為情？

那邊好久不說話，就在我以為電話斷了的時候，有低如細蚊的聲音傳過來：大姐，我……我會自己養(yǎng)活自己的。

你怎么養(yǎng)活自己？我們說出錢讓你學點技術(shù)，你置之不理，天天在外游蕩，難道你真想走你爸的老路，活得讓人嫌惡？

我還想說點什么，可電話掛斷了。我愣在那里，想著小蚊子流浪漢一樣的形象，悻悻地摔了電話。

老龔和小龔父女兩個明白我的惡劣情緒來自何方，極力動員我去逛街，說是要在新年的第一天陪我去腐敗一下。

在滿載而歸的路上，接到了老三的電話。這些年，我已成驚弓之鳥，一接到老三的電話，心就鬧地震。

果真。老三在那頭急吼吼地說，小蚊子又失蹤了。

我靠，我暗罵一聲，掐指一算，這是第四次了吧？這家伙玩失蹤還玩上癮了？

這次他應(yīng)該是下了狠心。老三說，他留了一張條子，我給你念念。

好吧，小小年紀就學人家電視里演的，留條出走，真夠文藝的。

老三聲情并茂地念：媽媽和姐姐們，我想了很久，覺得自己很多余，從生下來到現(xiàn)在，一直都是。雖然你們對我很好，可是，我還是覺得自己很孤獨，像野外一條沒有同類的狼。爸爸不在了，我不要再拖累你們。我走了，不要找我，真的。再見。

我不得不承認，小蚊子這個留條寫得還挺好的，特別是那句“可是，我還是覺得自己很孤獨，像野外一條沒有同類的狼”，讓我的鐵石心腸都酸軟起來。

他……他……什么時候不……見的？我竟然犯起了口吃。

今早上媽媽起來時就沒看到他了，在他床上看到這張條子，媽媽慌慌地打電話給我，讓我回去幫她找。我們找遍了村里和鎮(zhèn)上，都沒見人。他連張身份證都沒有，也不知身上有沒有錢，就這么走了，可怎么活……老三的話里已帶了哭意。

給老二打電話，讓她留意一下，小蚊子有沒有去她所在的城市。我也亂了方寸。

我給你打的時候，媽媽已在給她打了。老三說。

掛了電話，我坐立不安。

“很孤獨，像野外一條沒有同類的狼”，這是一個十五歲的孩子的內(nèi)心獨白。骨子里要有多少悲涼才能說得出這樣形象的比喻？

我突然悔恨交加，想起他十三歲那年被爸爸逼著一起來我家鬧，我氣得口不擇言地當著我那些好事的鄰居的面說他是私生子時，他那無助的眼神；想起我前幾天在電話里跟他說的那些話……此時，他那眼神和訥訥的語氣隔著時空的距離，化成一支支利箭，嗖嗖地射得我全身沒有一塊完好的皮膚。

我疼得抱緊自己蹲在地上，好半天直不起身。

心靈得不到庇護，在哪兒都是流浪。小蚊子或許比我們更懂得這個道理。

我一夜無眠。天亮前從床上爬起來寫了一張尋人啟事，準備復(fù)印后貼滿我所在的城市的大街小巷。

那么，如果你在路上看到一個十五六歲的瘦高男孩，板寸頭，額頭上有一個一分錢硬幣大的疤，細瞇的小眼，眼神有一點點倔強、一點點憂郁和叛逆，請告知我。

那是我失蹤的弟弟。