十年砍柴

湖南人譚延，是中國(guó)近世政壇上一位不倒翁。清末做了湖南首任“咨議局”局長(zhǎng)，武昌起義后，出任湖南都督。國(guó)民黨北伐成功后，他又和蔣介石關(guān)系甚密，做過(guò)南京的國(guó)民政府主席、行政院長(zhǎng)。用帝制時(shí)代的話(huà)來(lái)說(shuō)，是官居極品了。

與清末民初多數(shù)性格剛烈、寧折不屈的湖南士人不一樣，譚延是個(gè)八面玲瓏的玻璃球式的人物，其“混官場(chǎng)”的本事是一流的，左右逢源，隨波逐流，盡量不得罪人，被稱(chēng)為“人中甘草”。

這樣的性格和本事的形成，恐怕和他的出身大有關(guān)系。一是在高官家里長(zhǎng)大，從小見(jiàn)多識(shí)廣，對(duì)官場(chǎng)各類(lèi)明規(guī)則潛規(guī)則很熟悉；第二個(gè)原因恐怕是他為庶出之子，他的母親李氏是譚鐘麟的小妾，在家中地位很低，從來(lái)都是站著伺候老爺和夫人吃飯的，直到譚延中了“會(huì)元”，母以子貴，譚鐘麟才宣布李氏可以坐在正廳里和老爺、夫人同桌進(jìn)餐。

清末和民國(guó)初年政壇上還有一位更為有名的庶出子，他的性格與處事圓融和譚延頗為相似。這個(gè)人就是民國(guó)大總統(tǒng)、后企圖登基當(dāng)皇帝的袁世凱。庶出子遠(yuǎn)比大夫人生的兄弟有出息，我認(rèn)為這不是偶然的。

庶出的兒子和嫡出的兄弟相比，總是低人一等，而且大夫人怕姨娘恃子而傲，總是千方百計(jì)地打壓小妾。這些庶出子有苦難言，唯一的辦法是發(fā)憤圖強(qiáng)，給生母爭(zhēng)地位。而且，他們從小必須學(xué)會(huì)察言觀(guān)色，在復(fù)雜情勢(shì)下的生存能力也遠(yuǎn)非嫡出之子能比。

另一方面，大戶(hù)人家的庶出子又有窮苦人家兒子難以比擬的優(yōu)越條件。雖然是小老婆生的，在大家族中受太太和嫡出兄弟的氣，更為重要的是，有機(jī)會(huì)接受良好的教育。以譚延為例，年少時(shí)隨父親進(jìn)京師，拜訪(fǎng)帝師翁同，其作文和書(shū)法得到翁氏的指點(diǎn)。翁同信中對(duì)譚鐘麟夸贊譚延：“三令郎，偉器也！筆力殆可扛鼎?！币话闳思业淖拥?，哪有這樣的機(jī)會(huì)？

還有一個(gè)原因，我覺(jué)得可以從生理學(xué)方面分析。古代的年輕人娶老婆，靠“父母之命，媒妁之言”，自己是做不了主的。而大家族的父母替兒子擇偶，最講究門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，至于所選擇的小姐本人的身體素質(zhì)、兒子是否喜歡則是不重要的。因此，許多大戶(hù)子弟娶的正妻，縱是齊眉舉案，到底意難平，生活沒(méi)什么激情，正妻有時(shí)候還病懨懨的。而人到中年納妾?jiǎng)t不一樣，完全由自己做主，一定是漂亮（至少端莊）、健康、個(gè)人喜歡的女子。在一起的激情遠(yuǎn)甚和大老婆同床共寢。如此，生出來(lái)的子女，身體素質(zhì)、智商多比和大老婆生的孩子強(qiáng)。

在古代社會(huì)，家法和國(guó)法各有管轄領(lǐng)域，國(guó)法許多時(shí)候無(wú)法代替家法。袁世凱在當(dāng)直隸總督兼北洋通商大臣時(shí)，生母去世了。他趕回河南項(xiàng)城老家奔喪。為了替死去的生母爭(zhēng)一份哀榮，他和族中長(zhǎng)老及大夫人生的長(zhǎng)兄商量，靈柩能否從大門(mén)口抬出去。其長(zhǎng)兄堅(jiān)決不同意，說(shuō)姨娘出殯走側(cè)門(mén)，決沒(méi)有走大門(mén)的道理。袁世凱那時(shí)候官居一品，替袁氏光宗耀祖，但也無(wú)法突破家族的禮法，只能聽(tīng)任長(zhǎng)兄安排。從此，他對(duì)老家恨意難平，宣統(tǒng)登基、攝政王載灃掌權(quán)后，他被開(kāi)缺回籍，也不愿意回到項(xiàng)城，而是隱居在安陽(yáng)。

譚延也曾遇到過(guò)與袁世凱一樣的難題。其生母李氏去世時(shí)，譚延是湖南督軍，湘省最高軍政長(zhǎng)官。生母的靈柩要從祠堂門(mén)抬出去，按照規(guī)矩只能走側(cè)門(mén)。譚延一著急，不顧督軍的氣度了，爬到母親的棺材上面，大叫：“我譚延死了，抬我出去！”翰林出身的督軍老爺當(dāng)然有資格出正門(mén)，族內(nèi)大佬一看此情形，明白再堅(jiān)守那個(gè)舊規(guī)矩，難以收?qǐng)?。于是同意從祠堂正門(mén)抬出李氏的靈柩。

這一刻，玻璃球一樣圓滑的譚延顯出了天不管地不管的“湖南騾子”的勁頭，為生母爭(zhēng)得了一份死后哀榮。這一點(diǎn)，袁世凱不如。