鄒偉宏

一只無(wú)聲的堅(jiān)忍的蜘蛛

惠特曼（美國(guó)）

一只無(wú)聲的堅(jiān)忍的蜘蛛，我看出它在一個(gè)小小的海洲上和四面隔絕，我看出它怎樣向空闊的四周去探險(xiǎn)，它從自己的體內(nèi)散出一縷一縷一縷的絲來(lái)。永遠(yuǎn)散著——永不疲倦地忙迫著。而你，啊，我的靈魂喲，在你所處的地方，周圍為無(wú)限的空間的海洋所隔絕，你不斷地在冥想、冒險(xiǎn)、探索，尋覓地區(qū)以便使這些海洋連接起來(lái)，直到你需要的橋梁做成，直到你下定了你柔韌的鐵錨，直到你放出的游絲掛住了什么地方，啊，我的靈魂喲！

這首詩(shī)旨在說(shuō)明人的心靈與自然在冥冥中相融相通的奇妙狀態(tài)。詩(shī)人通過(guò)觀察蜘蛛如何在沉默中以其微妙的方式，耐心地吐絲結(jié)網(wǎng)以期與身外的自然界接觸，進(jìn)而聯(lián)想到自己的心靈也必定以同樣的方式構(gòu)成與外部現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系，達(dá)到與宇宙萬(wàn)物認(rèn)同的境地。這首詩(shī)的結(jié)構(gòu)是平行安排的，詩(shī)的前后兩段都含有相關(guān)的意象和相似的句子結(jié)構(gòu)，用于蜘蛛的意象同樣能轉(zhuǎn)用于心靈方面。蜘蛛獨(dú)立于小小海岬上，心靈也是同樣孤立無(wú)援；蜘蛛“勘測(cè)周圍的茫?？仗摗?，心靈也同樣為周圍無(wú)限的空間所包圍；蜘蛛不斷地射出了絲，心靈也同樣不停地沉思、探索、投射、尋求與外界的聯(lián)系，生動(dòng)地刻畫(huà)出了蜘蛛與心靈共有的不懈探索精神。該詩(shī)前后兩段中的意象和句子結(jié)構(gòu)就是這般前呼后應(yīng)，相摩相蕩，使人從蜘蛛吐絲結(jié)網(wǎng)中，體悟到心靈與自然互相依存，永不休止的相通這一哲理。

惠特曼經(jīng)典名言

1.對(duì)人不尊敬，首先就是對(duì)自己的不尊敬。

2.當(dāng)我活著時(shí)，我要做生命的主宰，而不做它的奴隸。

3.當(dāng)失敗不可避免時(shí)，失敗也是偉大的。

4.沒(méi)有信仰，則沒(méi)有名副其實(shí)的品行和生命；沒(méi)有信仰，則沒(méi)有名副其實(shí)的國(guó)土……

5.全世界的母親多么的相像！他們的心始終一樣。每一個(gè)母親都有一顆極為純真的赤子之心。

6.藝術(shù)之藝術(shù)，詞藻之神采，以及文學(xué)之光華皆寓于淳樸之中。

7.從此我不再希求幸福，我自己便是幸福。凡是我遇見(jiàn)的我都喜歡，一切都被接受，一切對(duì)我都是可愛(ài)的。從這時(shí)候起我使我自己自由而不受限制，我走到我所愿去的地方，我完全而絕對(duì)地主持著我自己。溫和地，懷著不可抗拒的意志，從束縛著我的桎梏下解放我自己。

8.最可怕的敵人，就是沒(méi)有堅(jiān)定的信念。

9.人生，始終充滿戰(zhàn)斗激情。

10.因寒冷而打顫的人，最能體會(huì)到陽(yáng)光的溫暖。經(jīng)歷了人生煩惱的人，最懂得生命的可貴。

愛(ài)默生寫(xiě)給惠特曼的回信

親愛(ài)的先生：

對(duì)于才華橫溢的《草葉集》，我不是看不見(jiàn)它的價(jià)值的。我認(rèn)為它是美國(guó)至今所能貢獻(xiàn)的最了不起的聰明才智的菁華。我在讀它的時(shí)候，感到十分愉快，偉大的力量總是使我們感到愉快的。我一向認(rèn)為，我們似乎處于貧瘠枯竭的狀態(tài)，好像過(guò)多的雕鑿，或者過(guò)多的迂緩氣質(zhì)正把我們西方的智慧變得遲鈍而平庸，《草葉集》正是我們所需要的。我為您的自由和勇敢的思想而高興。我為它感到非常高興。我發(fā)現(xiàn)美妙無(wú)比的事物，正像應(yīng)該表現(xiàn)的那樣，表現(xiàn)得無(wú)比美妙。我還發(fā)現(xiàn)那種大膽的處理，它使我們感到十分高興，恐怕只有深刻的理解力，才能夠啟發(fā)它。

在一個(gè)偉大事業(yè)開(kāi)頭的時(shí)候，為了這樣良好的開(kāi)端，我恭賀您。這個(gè)開(kāi)端將來(lái)一定會(huì)有廣闊的前景。我揉揉眼睛，想看看這道陽(yáng)光是不是幻覺(jué)；但是這本書(shū)給我的實(shí)感又是明確無(wú)疑的。它的最大優(yōu)點(diǎn)就是加強(qiáng)和鼓舞人們的信心。

直到昨天晚上，我在一家報(bào)紙上看見(jiàn)本書(shū)的廣告時(shí)，我才相信真有此書(shū)，而且能在郵局里買到。我很想會(huì)見(jiàn)使我受到教益的人，并想定下一個(gè)任務(wù)，去訪問(wèn)紐約，向您致敬。

愛(ài)默生

一八五五年七月二十一日

于麻塞諸瑟州康考德

1855年，美國(guó)詩(shī)人惠特曼（1819-1892）的詩(shī)集《草葉集》剛進(jìn)入美國(guó)文壇時(shí)，情景是很悲涼的。此書(shū)出版了一個(gè)星期，一本也沒(méi)有賣掉；第二年增訂了第2版，也僅僅賣出11本。最使他痛苦的是連母親和弟弟都不接受它，弟弟看了幾頁(yè)就丟下了，母親則斥之為“泥巴”。英美資產(chǎn)階級(jí)評(píng)論家們有的把它投入火爐，有的發(fā)出謾罵：“惠特曼最不懂藝術(shù)，就像豬玀不懂得數(shù)學(xué)一樣。”惠特曼后來(lái)回憶說(shuō)：“這本書(shū)所到之處，引起了暴風(fēng)雨般的憤怒和斥責(zé)?！背醢妗恫萑~集》只受到一個(gè)人的賞識(shí)，那就是惠特曼一向尊敬的美國(guó)散文作家愛(ài)默生（1803-1882年）。愛(ài)默生在給惠特曼的信中說(shuō)：“你處在偉大的經(jīng)歷的開(kāi)端，我祝福你?！庇辛藧?ài)默生的一句話，在此后的日子里，惠特曼用畢生精力來(lái)維護(hù)和充實(shí)《草葉集》，先后出過(guò)九種不同的版本，“臨終版”里，詩(shī)歌總量達(dá)396首。

關(guān)于惠特曼

沃爾特·惠特曼（Wdlt Whitman，1819—1892），美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌之父，美國(guó)歷史上最偉大的詩(shī)人之一?；萏芈錾诩~約長(zhǎng)島一個(gè)貧窮的農(nóng)民家庭，他的一生頗為坎坷，只讀過(guò)幾年小學(xué)。為了謀求生計(jì)，先后從事過(guò)排字工人、小學(xué)教師、新聞工作者、地方報(bào)紙編輯、木工、泥水匠等各種工作?；萏芈鼜?839年起開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，寫(xiě)一些短詩(shī)，同時(shí)參加當(dāng)?shù)氐恼位顒?dòng)。先后擔(dān)任《紐約曙光》、《布洛克林每日鷹報(bào)》、《自由民報(bào)》的編輯、主編，終因政見(jiàn)不合而于1840年離開(kāi)新聞界。從1850年起，惠特曼一面從事體力勞動(dòng)，一面展開(kāi)了他的詩(shī)歌創(chuàng)作。其代表作品是他的第一部詩(shī)集《草葉集》。惠特曼創(chuàng)造了獨(dú)具一格的自由體詩(shī)，這種風(fēng)格的詩(shī)以民主的內(nèi)容、革新的形式極大地影響了美國(guó)乃至世界詩(shī)壇。 1873年，惠特曼不幸患半身不遂癥，遷居新澤西州卡姆登養(yǎng)病。1892年，惠特曼病重去世。

草葉集

《草葉集》是19世紀(jì)美國(guó)作家惠特曼的浪漫主義詩(shī)集，共收有詩(shī)歌三百余首，詩(shī)集得名于集中這樣的一句詩(shī)：“哪里有土，哪里有水，哪里就長(zhǎng)著草?！痹?shī)集中的詩(shī)歌便像是長(zhǎng)滿美國(guó)大地的芳草，生氣蓬勃并散發(fā)著誘人的芳香。它們是世界聞名的佳作，開(kāi)創(chuàng)了美國(guó)民族詩(shī)歌的新時(shí)代。作者在詩(shī)歌形式上有大膽的創(chuàng)新，創(chuàng)造了“自由體”的詩(shī)歌形式，打破了傳統(tǒng)的詩(shī)歌格律，以斷句作為韻律的基礎(chǔ)，節(jié)奏自由奔放，汪洋恣肆，舒卷自如，具有一瀉千里的氣勢(shì)和無(wú)所不包的容量。

提起惠特曼，今天誰(shuí)都知道他是大名鼎鼎的美國(guó)民主詩(shī)人。但是在生前，他卻很倒霉，挨了一輩子罵，受了一輩子窮，晚年得了風(fēng)癱癥，孤苦伶仃地隱居在凱姆登小鎮(zhèn)上。蓋伊·艾倫寫(xiě)過(guò)一本惠特曼評(píng)傳《孤獨(dú)的歌手》，艾默瑞·霍洛威寫(xiě)過(guò)一部惠特曼研究《自由而寂寞的心》，都多少說(shuō)明了他的遭遇，杜甫有一句詩(shī)“寂寞身后事”，若把“后”改為“前”，拿來(lái)形容惠特曼的一生，倒也頗為合適。惠特曼的詩(shī)看起來(lái)更個(gè)人化。它顯露出一種個(gè)性分明的個(gè)人特性，充滿了分明的個(gè)人意志。惠特曼的詩(shī)的力量看起來(lái)就像來(lái)自于他所表達(dá)的高昂激情的自然表露之中。他創(chuàng)造性地利用了循復(fù)的音律使他的詩(shī)作中產(chǎn)生出一種具有魄力的模糊性質(zhì)?；萏芈脑?shī)適合大聲朗讀，其詩(shī)的一部分精髓是通過(guò)聲音來(lái)體驗(yàn)的。