林清玄

與孩子讀童話故事“丑小鴨”，才知道天鵝是會(huì)飛的，而且是候鳥(niǎo)，可以飛越半個(gè)地球。

“那，現(xiàn)在的天鵝怎么不會(huì)飛呢？”孩子問(wèn)我。我跑到圖書(shū)館借了一本書(shū)《飼養(yǎng)天鵝的方法》，才知道事實(shí)的真相。

歐洲中古世紀(jì)的貴族，因?yàn)橄矚g天鵝的姿態(tài)，認(rèn)為天鵝是鳥(niǎo)類中的貴族，于是就想把天鵝養(yǎng)在自己的莊園，來(lái)炫耀自己的財(cái)富和品位。

于是，他們捉到天鵝以后，用三個(gè)方法來(lái)使天鵝不能飛翔。

一是把天鵝雙翼的羽毛剪掉一邊，使天鵝失去平衡，不能飛翔。二是綁住天鵝的翅膀，使它無(wú)法張開(kāi)翅膀而不能起飛。三是由于天鵝起飛需要很大的湖泊起跑，如果縮短池塘的距離，天鵝失去起跑線，就飛不起來(lái)了。

前面的兩種方法過(guò)于殘忍，又會(huì)傷害天鵝優(yōu)美的姿態(tài)，所以就普遍地使用第三種方法，久而久之，天鵝就失去起飛的能力，甚至忘記自己也會(huì)飛翔了。那些能飛越大山大海的天鵝就成為貴族的寵物了。

有一次，我到瑞士旅行，在盧桑的湖里，看到一大群天鵝游到木橋邊向游客乞討食物，使我的心中充滿感慨，這些在湖邊乞食的天鵝，可知道自己的祖先曾經(jīng)自由的飛翔嗎？

古書(shū)里說(shuō)：“燕雀安知鴻鵠之志？”意思是說(shuō)：“像燕子麻雀這種小鳥(niǎo)，怎么能了解天鵝飛行的壯志呢？”這句話成了一種諷刺，因?yàn)檠嘧雍吐槿敢廊辉谔炜诊w翔，天鵝卻由于人類的私心，變成不能飛翔的鳥(niǎo)了。

我一直深信人的心里也有一只天鵝，可以任思想和創(chuàng)造力無(wú)邊地飛翔。許多人受到欲望的捆綁，或在生活中被剪去飛行的壯志，或由于起飛的湖泊太小，久而久之，失去了思想和創(chuàng)造的能力，也失去了自由和天空的心。

自由地飛翔于天空，乃是一只鳥(niǎo)的天賦，不管是天鵝、孔雀或燕子、麻雀。

擁有思想的自由和無(wú)邊的創(chuàng)造力，乃是一個(gè)人靈性的天賦，不管圣人還是凡夫俗子?？上гS多人被情欲所催迫，失去了靈臺(tái)的清明了。

我想到日本的禪宗之祖道元禪師曾寫過(guò)一首悟道詩(shī)：

空闊透天，

鳥(niǎo)飛如鳥(niǎo)。

水清澈地，

魚(yú)行似魚(yú)。

天空多么開(kāi)闊透明?。▲B(niǎo)飛得像鳥(niǎo)一樣。水是多么清澈見(jiàn)底呀！魚(yú)游得像魚(yú)一樣。這看來(lái)簡(jiǎn)單的世界，其實(shí)隱藏著多么幸福的禪心呀！

鳥(niǎo)飛得像鳥(niǎo)，有鳥(niǎo)的尊嚴(yán);魚(yú)游得像魚(yú)，有魚(yú)的尊嚴(yán);人活得像人，有人的尊嚴(yán)，這是文明世界最基本的格局了。

我喜歡天鵝那優(yōu)美的線條和儀態(tài)，但我不希望天鵝是被養(yǎng)在池塘。我希望天鵝能張開(kāi)翅膀，從我們的頭上飛過(guò)，使我們可以望向廣大的天空。

（張王華摘自《少年寫作》）

?集的圖書(shū)拋棄了，而且再也鼓不起勇氣重建一個(gè)像樣的書(shū)房。藏書(shū)而充棟，確有其必要，例如從前我家有一部小字本的圖書(shū)集成，擺滿上與梁齊的靠著整垛山墻的書(shū)架，取上層的書(shū)須用梯子，爬上爬下很不方便，可是充棟的書(shū)架有時(shí)仍是不可少。我來(lái)臺(tái)灣后，一時(shí)興起，興建了一個(gè)連在墻上的大書(shū)架，鄰居綢緞商來(lái)參觀，嘆曰：“造這樣大的木架有什么用，給我擺列綢緞尺頭倒還合用?！彼脑捠遣诲e(cuò)的，書(shū)不能令人致富。書(shū)還給人帶來(lái)麻煩，能像郝隆那樣七月七日在太陽(yáng)底下曬肚子就好，否則不堪衣食之?dāng)_，真不如盡量地把圖書(shū)塞入腹笥，曬起來(lái)方便，運(yùn)起來(lái)也方便。如果圖書(shū)都能作成“顯微膠片”納入腹中，或者放映在腦子里，則書(shū)房就成為不必要的了。

（天問(wèn)摘自《梁實(shí)秋散文》）