星期天的早晨真好,蔡英文終于可以晚起,直到上午9時(shí)才慵懶起身,然后咖啡豆磨好,燒出一杯expresso,用蒸氣打奶泡,要變成拿鐵或卡布其諾都可以,取出早報(bào),邊喝著溫?zé)岬目Х龋叾嗽斨伟娲笫?,而最?lè)的莫過(guò)于,里頭沒(méi)有“蔡英文”3個(gè)字。
回憶起8年前做“行政院副院長(zhǎng)”前的工作時(shí)的狀態(tài),蔡英文仍然回味無(wú)窮。但是自從上任那天,就得6點(diǎn)半起床,在床邊掙扎10分鐘,然后才開(kāi)始梳洗,為了掙得幾分鐘在家的時(shí)間,她一分鐘都計(jì)較,逼到最后一刻才出門(mén),搶時(shí)間趕上蘇揆8時(shí)就開(kāi)始的三長(zhǎng)會(huì)議,她賭車(chē)程上的紅綠燈時(shí)間,綠燈越多,她可以越晚出發(fā),紅燈越多,她可能就得再早一些,她估計(jì)過(guò),前后差距可以達(dá)到五分鐘,就算是五分鐘,能掙著就是賺到。
這就是副閣揆的代價(jià),蔡英文幾乎在第二天就有些后悔,為什么要接下這個(gè)工作,當(dāng)然這只是腦海閃現(xiàn)一秒的念頭,并不作數(shù),但她懷念那種幸福,當(dāng)“立委”周一到周日都沒(méi)有太大差別,如今她突然覺(jué)得,周末周日,多么奢侈,多值得珍惜。
但是自從這次走馬上任之后,蔡英文再也沒(méi)有如此閑暇的時(shí)間了。
6月29日發(fā)行的最新一期《時(shí)代》雜志亞洲版,封面人物正是蔡英文。5月29日至6月9日,民進(jìn)黨主席蔡英文對(duì)美國(guó)進(jìn)行了為期12天的“訪問(wèn)”。蔡英文心花怒放,自詡“只差見(jiàn)到奧巴馬”,對(duì)外謙稱(chēng)順利,民進(jìn)黨上下更是雀躍鼓舞。
時(shí)間回到四年前。2012年臺(tái)灣大選失敗之后,蔡英文由蔡主席變蔡主任,之后,民進(jìn)黨主席也由蘇貞昌就任。
“各位親愛(ài)的臺(tái)灣人民,有一天,我們會(huì)再回來(lái),我們不會(huì)放棄。在2012年的這一天,支持民進(jìn)黨,支持蔡英文,我相信是一件驕傲的事……最重要的是,我們所團(tuán)結(jié)的力量,是一股不可以忽視的力量,這一股力量,不能潰散,也不能消失。各位,你們真的不要懷憂喪志。臺(tái)灣不能沒(méi)有反對(duì)的聲音,臺(tái)灣不能沒(méi)有制衡的力量。未來(lái)這四年,雖然我們沒(méi)有辦法以執(zhí)政者的角色,來(lái)實(shí)踐我們的理想;但是,這并不代表,在野就沒(méi)有力量”……這是蔡英文2012大選敗選感言,時(shí)隔四年之后,蔡英文真的卷土重來(lái),這次她再也不想做在野黨的黨魁,而是要堂堂正正的帶領(lǐng)民進(jìn)黨做執(zhí)政黨的“主子”,“睡著也要當(dāng)選。”
2015年春節(jié)期間,位于臺(tái)南市西北面的南鯤鯓廟代天府(五府王爺廟)抽出“武則天坐天”的“國(guó)運(yùn)”簽,諸多支持者相信,此簽隱喻民進(jìn)黨主席蔡英文將成為女領(lǐng)導(dǎo)人。
“40歲之前不知道政治究竟是怎么一回事”的蔡英文,自從進(jìn)入民進(jìn)黨執(zhí)政團(tuán)隊(duì)后,就不斷被民進(jìn)黨消費(fèi)。
蔡英文對(duì)不少人來(lái)說(shuō)還是個(gè)謎一樣的人,她的感情生活、家族和資產(chǎn),都沒(méi)有人真正搞得清楚。據(jù)調(diào)查,蔡英文家族至少曾先后成立七八家公司,但在蔡退出宇昌后,至今家族維持三家公司,其中有兩家公司地址位于北區(qū)海霸王,而海霸王也是蔡家資產(chǎn)中最顯著的標(biāo)的。
蔡英文是美國(guó)康奈爾大學(xué)的碩士和英國(guó)倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院的博士。上世紀(jì)90年代后期,她參與起草“兩國(guó)論”,深受當(dāng)時(shí)“中華民國(guó)總統(tǒng)”李登輝的賞識(shí)。2008年初,民進(jìn)黨8年執(zhí)政的貪腐無(wú)能,引發(fā)臺(tái)灣民眾強(qiáng)烈不滿(mǎn)。在臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人選舉中,民進(jìn)黨大敗,被困于政治困境之中。這個(gè)時(shí)候,“熱心”政治的臺(tái)灣“中央研究院”前院長(zhǎng)李遠(yuǎn)哲找到蔡英文,力勸她出來(lái)領(lǐng)導(dǎo)民進(jìn)黨。2008年5月18日,蔡英文當(dāng)選為民進(jìn)黨第十二屆黨主席,成為民進(jìn)黨歷史上第一位女性黨主席。
自臺(tái)灣大學(xué)法律系畢業(yè)后,她遠(yuǎn)赴美國(guó)康乃爾攻讀法學(xué)碩士、英國(guó)倫敦政經(jīng)學(xué)院法學(xué)博士。以她備受尊寵的出身背景,不論教養(yǎng)或是學(xué)養(yǎng),均屬于社會(huì)上令人稱(chēng)羨的上流階級(jí)。
蔡英文算是比較晚熟的女孩,剛上大學(xué)不久雖然燙過(guò)頭發(fā),但大一、大二期間“好象有點(diǎn)自閉”,不太理人,功課也不太好。
我不會(huì)為了一根香腸而買(mǎi)回整頭豬
蔡英文仍舊單身。談及婚姻時(shí),她很自然地說(shuō):“我不會(huì)為了一根香腸而買(mǎi)回整頭豬……”
在美國(guó)康奈爾大學(xué)攻讀法學(xué)碩士時(shí),蔡英文曾有一段論及婚嫁的戀情,卻因男友遭逢意外身亡,以悲劇收?qǐng)?。?dāng)有人問(wèn)及這段戀情,蔡英文說(shuō):“人都過(guò)世了?!辈辉付嗾剛牡耐隆V劣诤髞?lái)談過(guò)的對(duì)象,現(xiàn)在也已經(jīng)成家了,她認(rèn)為沒(méi)有理由再把他們扯進(jìn)來(lái)。至于現(xiàn)在,蔡英文反問(wèn):“現(xiàn)在還有人敢追我嗎?”就算有,她也要保守秘密。
蔡英文的綽號(hào)很多,像是華府眼中面對(duì)大野狼的“小紅帽”、媒體眼中不太愿意曝光的“古墓派小龍女”,乃至北京涉臺(tái)官員口中的“那個(gè)小女生”。外表文靜卻酷愛(ài)飆車(chē)的她,曾被男同事當(dāng)“流寇”。
最新一期臺(tái)灣《壹周刊》專(zhuān)訪民進(jìn)黨主席蔡英文,蔡英文索性徹底袒露家世,免得引起更多好奇。蔡英文的父親蔡潔生早年在東北修飛機(jī),后來(lái)到日本工作,回到臺(tái)灣后開(kāi)辦了一家汽車(chē)修理廠,還買(mǎi)了許多土地致富。
在蔡英文的母親之前,蔡潔生已有妻兒。蔡英文說(shuō)“這是比較穩(wěn)定的夫妻關(guān)系。我阿姨有5個(gè)小孩,我媽有4個(gè)。我很佩服我爸,家里沒(méi)什么沖突,管理得很好,我爸是個(gè)公平的人。”
蔡說(shuō),“我沒(méi)有特別要跟人爭(zhēng)的心理。我爸說(shuō),你不需要去跟別人競(jìng)爭(zhēng),人家不做的你再做”。所以他在沒(méi)人愿意接的情況下,做了民進(jìn)黨主席。從小,蔡英文的父親就要他在異母的兄姐之間擔(dān)任溝通角色。蔡英文成功勝任民進(jìn)黨主席之位也許與從小的訓(xùn)練有關(guān)。
蔡英文覺(jué)得自己最幸福的是在外面闖了什么禍,回到家里還有人收拾。其實(shí),蔡英文在臺(tái)大法律系就讀期間,班上就傳出很多男同學(xué)在追她,被傳得最多的一位,是律師邱晃泉。溫文儒雅的邱晃泉,有點(diǎn)像是蔡英文喜歡的韓國(guó)偶像明星裴勇俊那一類(lèi)型,同學(xué)間傳出的說(shuō)法是當(dāng)年蔡英文的媽媽特別喜歡他,黏媽媽的幺女蔡英文自然也對(duì)他生出好感。然而兩人后來(lái)各奔東西,如今感情已升華為友情。
對(duì)此,邱晃泉笑稱(chēng),“我們念書(shū)的時(shí)候還在戒嚴(yán)年代,無(wú)法打開(kāi)心內(nèi)的門(mén)窗”,他否認(rèn)曾被小英媽媽當(dāng)做“未來(lái)女婿”看待的說(shuō)法,但仍記得當(dāng)年跟同學(xué)們?nèi)ゲ逃⑽脑陉?yáng)明山上的家時(shí),品嘗蔡媽媽所做蛋包飯的美好滋味。
邱晃泉不否認(rèn)“班上有好多男生對(duì)蔡英文有好感,后來(lái)也有幾位采取行動(dòng)”,但“追蔡英文很不容易,她家那么遠(yuǎn),當(dāng)年只能坐公交車(chē)慢慢晃上去,下車(chē)時(shí)頭都暈了,山上又冷,根本很難“站崗”。
小英究竟和他以及其他男同學(xué)有哪些“愛(ài)的故事”?邱晃泉避而不答,強(qiáng)調(diào)“那個(gè)年代沒(méi)有什么手牽手的事情啦”,并說(shuō)當(dāng)年“只不過(guò)是大三的時(shí)候蔡英文當(dāng)班代,我當(dāng)副班代,我們合作無(wú)間,而且我都聽(tīng)她的”,接著又感嘆“年輕時(shí)五六年的時(shí)間就仿佛像過(guò)了半輩子,期間發(fā)生很大的變化,人生往往自此走向不同的方向”。
此外,目前擔(dān)任律師的楊盤(pán)江和陳家駿,也是蔡英文同班同學(xué)當(dāng)中被點(diǎn)名的對(duì)象。而蔡英文在臺(tái)灣政治大學(xué)任教期間,就和陳家駿等人合著論文,雖然現(xiàn)在這些人都已各自成家,但彼此仍是好朋友。
此外,臺(tái)灣最早開(kāi)始研究計(jì)算機(jī)相關(guān)智財(cái)權(quán)法律的律師陳家駿,雖是蔡英文大學(xué)同學(xué),不過(guò)兩人被周遭朋友“配對(duì)”是在畢業(yè)之后。
熟悉兩人的朋友說(shuō),陳家駿和蔡英文是當(dāng)年留學(xué)后回臺(tái)的少數(shù)同學(xué)(當(dāng)年有能力留學(xué)者多半都留在歐美定居),加上都是主攻商務(wù)領(lǐng)域,因此很自然就會(huì)有合作機(jī)會(huì)。
蔡英文不愿公開(kāi)談?wù)摳星槭澜?,前一段時(shí)間由于有人質(zhì)疑蔡的性取向,蔡英文不得不在面對(duì)媒體咄咄逼人的追問(wèn)時(shí),勉強(qiáng)說(shuō)出一句:年輕時(shí)候該做過(guò)的事,都做過(guò)了。然后,就再也吐不出只言片語(yǔ)。
年過(guò)半百仍然單身,蔡英文的感情世界最引人好奇,她的擇偶條件到底如何?蔡英文說(shuō):“別人說(shuō)我挑也有道理,因?yàn)槊刻煲谝黄鸬娜耸且惠呑拥氖?,我不愿中途換船,既然要選就是一輩子?!?/p>
對(duì)于婚姻與感情,她有一套獨(dú)特的見(jiàn)解,認(rèn)為夫妻到了最后要能維持下去,必須很投入,要有很大的耐心:“我從小在受寵的環(huán)境中長(zhǎng)大,是不是能這樣妥協(xié),我也不敢講?!?/p>
蔡英文坦承,“其實(shí)我的標(biāo)準(zhǔn)不高,像我這樣背景的人,需要找一個(gè)非常容忍我的人;只是有時(shí)要做決定,會(huì)覺(jué)得很煩。”她說(shuō)自己仍然定不下心,有時(shí)機(jī)會(huì)來(lái)了,甚至是好幾個(gè)機(jī)會(huì)一起來(lái),反而沒(méi)有辦法做出決定。
對(duì)于結(jié)婚她并不排斥,不過(guò)她認(rèn)為結(jié)婚一定要一鼓作氣,不能想太多。年輕的時(shí)候結(jié)婚似乎比較不用深思熟慮,年紀(jì)大了反而會(huì)考慮較多。至于是不是要在退休后把自己嫁掉,蔡英文說(shuō):“這必須下很大的決心,必須先退休,有空把性情養(yǎng)對(duì)了,才能下決心。”
對(duì)于婚姻,蔡英文表示并不排斥,但是沒(méi)有合適的人選也有可能選擇不婚。蔡英文說(shuō):“我從小在家人的寵愛(ài)中長(zhǎng)大,需要找一個(gè)非常容忍我的人。我能不能在婚姻中進(jìn)行妥協(xié),自己也不敢講?!?/p>
政壇疏離的抽象畫(huà)
蔡英文是一個(gè)很另類(lèi)的政治人物,說(shuō)她是政治人物,她會(huì)覺(jué)得很不自在,因?yàn)樗X(jué)得自己比較像是一個(gè)專(zhuān)業(yè)的技術(shù)官僚,但她的政治身段,往往卻與她的政治行情成反比。但越是這樣,卻使得她越有一股難得的清新,她不想沾上媒體,喜歡享受自己的清幽生活,跟政治人物給予人的想象,大異其趣。
很難想象,在民進(jìn)黨的場(chǎng)子里,蔡英文不是用閩南語(yǔ)演講,她仍然一貫地,用“國(guó)語(yǔ)”跟群眾搏感情,但這種方式,群眾并沒(méi)有反感,反而十分呵護(hù)與體諒,她在選舉造勢(shì)場(chǎng)合,活脫脫就是一副騰在空中的招牌,沒(méi)有嗆辣的語(yǔ)言,沒(méi)有激情的動(dòng)作,像是教授在上課,為了生動(dòng)一點(diǎn),只好犧牲色相,做出一些生嫩的喊話,得到了一些效果,但卻是群眾很陌生的。
她,政壇疏離的抽象畫(huà)。
在政治圈子里,驀然見(jiàn)到蔡英文,總是有一種脫離現(xiàn)實(shí)的距離感,似乎蔡英文與現(xiàn)實(shí)政治,有著一層無(wú)形的隔膜,政治人物依著既定的政治邏輯行事,但蔡英文卻似一幅抽象畫(huà),她不在那個(gè)邏輯之中,像是在灰蒙的工業(yè)區(qū)天空底下,蔡英文卻兀自澆灌著一方慧黠的香草花園。
其實(shí),蔡英文并不特意營(yíng)造這種疏離的感覺(jué),她深知政治的某種不成文的規(guī)范,像是各個(gè)行業(yè)里有各自演繹出的文化,在政治里,政治就像是江湖,有著自己的教條與幫規(guī),但她只是不過(guò)度服膺政治的幫規(guī),多半是在政治仍允許的彈性里,由著自己的偏好,去做著自己。
因此,眾人會(huì)見(jiàn)她說(shuō)著一種像是英文著作翻譯成中文時(shí),總是會(huì)誤犯的那種拗口的、被動(dòng)語(yǔ)態(tài)的語(yǔ)言,經(jīng)常,她像是正經(jīng)地描述了一件重大的政策,卻又終究發(fā)現(xiàn)她根本沒(méi)有說(shuō)出個(gè)什么所以然來(lái)。
蔡英文自己也了解這種外人覺(jué)得奇怪的現(xiàn)象,但她反倒不這么看,她的意思是,她只是一個(gè)平常的人,但置身于一群不是平常人的政治人物之中,因而使她變得奇怪。