張華

《師傅越來(lái)越幽默》是莫言為數(shù)不多描寫城市生活的一部中篇小說(shuō)。作品反映的是我國(guó)20世紀(jì)90年代國(guó)營(yíng)企業(yè)由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌時(shí)期的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，講述了還差一個(gè)月就到退休年齡的丁師傅在下崗潮的沖擊下失去了工作，又因?yàn)橥炔抗钦酆谋M了微薄的積蓄。在山窮水盡、走投無(wú)路的情況下，丁師傅在墓地旁的樹(shù)林里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)廢棄的公共汽車外殼，并將其修葺一新，打造成“情侶休閑小屋”，為各色男女提供幽會(huì)、野合的場(chǎng)所。丁師傅依靠小屋獲得了可觀的經(jīng)濟(jì)收入，但小屋生意的不合法，又使丁師傅提心吊膽，精神上頗受折磨。立冬后，一對(duì)中年男女進(jìn)入小屋久久不見(jiàn)出來(lái)，丁師傅懷疑他們自殺，焦急地報(bào)了警，待警察進(jìn)入小屋后，卻發(fā)現(xiàn)小屋內(nèi)空無(wú)一人，丁師傅說(shuō)那是兩個(gè)鬼魂，卻被徒弟責(zé)怪，說(shuō)他越來(lái)越幽默。

現(xiàn)實(shí)主義的描?。河?jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下的工人典型

莫言用現(xiàn)實(shí)主義的筆法，刻畫了一位計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下國(guó)營(yíng)企業(yè)工人的典型形象。因?yàn)樽骷业纳衿婀P力以及創(chuàng)造人物立體化、豐富化的藝術(shù)追求，平凡的勞動(dòng)者丁十田形象真實(shí)，血肉豐滿，躋身于文學(xué)藝術(shù)畫廊，依然掩蓋不住他的熠熠光彩。

1.計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下的蝸居者

丁十田的名字寄予了農(nóng)業(yè)社會(huì)父母對(duì)他豐衣足食的美好祝愿。社會(huì)主義新中國(guó)的成立，丁十田沒(méi)有擁有土地，卻進(jìn)入城市成了一名光榮的工人老大哥，過(guò)上了遠(yuǎn)比農(nóng)民幸福的生活。他對(duì)社會(huì)感恩戴德，仿佛只有拼命干活才能報(bào)答。過(guò)度的體力勞動(dòng)累彎了丁師傅的腰，同時(shí)丁師傅也因辛勤的工作獲得了勞動(dòng)模范和先進(jìn)工作者的光榮稱號(hào)。但處于國(guó)企長(zhǎng)期脫離市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的無(wú)憂“圈養(yǎng)”中，丁師傅不了解社會(huì)，落伍于時(shí)代，一旦脫離了既定的生活軌道，就顯得格外怯懦卑微。

丁師傅的落伍首先體現(xiàn)在他的“座駕”上。他騎著一輛六十年代生產(chǎn)的大國(guó)防牌自行車，車子黢黑笨重，像一輛搖搖晃晃的老式坦克，在周圍輕巧漂亮的車流里格外引人注目，青年男女都投過(guò)好奇的目光并遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開(kāi)他。失去工作，丁師傅走出家門尋找新的工作機(jī)會(huì)，他感覺(jué)自己就像一個(gè)在地洞里生活了多年的老鼠一樣畏縮，面對(duì)生活了幾十年的城市，自己的膽量還不如鄉(xiāng)下人——他們有的橫穿馬路、有的吹著口哨溜達(dá)，這些鄉(xiāng)下人面對(duì)城市都那么自信，那么滿不在乎，那么如魚得水。丁師傅長(zhǎng)期蜷縮在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的保護(hù)下，生存能力退化了。思想的僵化，行為的遲鈍，使丁師傅沒(méi)有能力面對(duì)這個(gè)紛繁變幻的世界，丁師傅感覺(jué)到了陌生與恐懼。四十三年的國(guó)企工作，使丁師傅每日來(lái)往于家與工廠的兩點(diǎn)一線，外部世界的變化，丁師傅感知得麻木而遲鈍。一次上廁所的經(jīng)歷，讓丁師傅羞愧難當(dāng)，他竟然不知道廁所還要收費(fèi)。他的徒弟說(shuō)他“好像剛從火星上下來(lái)的”，并反問(wèn)“現(xiàn)在還有不收費(fèi)的東西嗎”。丁師傅脫離社會(huì)，落后于時(shí)代，常年蜷縮在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的避風(fēng)港中，面對(duì)席卷而來(lái)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)竟然一無(wú)所知。

2.市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊下的淘汰者

國(guó)企改革勢(shì)不可擋，下崗潮流鋪天蓋地洶涌而來(lái)。經(jīng)濟(jì)體制的改革、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊，帶來(lái)工人生存境遇的改變。無(wú)論工人們有多少的不理解，有多少的憤怒，有多少的委屈和淚水，一紙紅榜的公示，還是將他們推出了工廠。

丁師傅是卑微的，也是怯懦膽小的。下崗的工人不滿自已被企業(yè)無(wú)情拋棄的命運(yùn)，罵聲哄然而起，場(chǎng)面馬上就要失控。警車?yán)瘓?bào)愣頭愣腦地開(kāi)過(guò)來(lái)了。膽小怕事的丁師傅嚇得心跳如鼓，想趕緊溜走，卻挪不動(dòng)腳步。半輩子的國(guó)企工作，使老一輩的工人習(xí)慣了毫無(wú)怨言地?zé)o條件服從，熱情地支持領(lǐng)導(dǎo)工作，旗幟鮮明地?fù)碜o(hù)組織決定，循規(guī)蹈矩，亦步亦趨。在丁師傅的潛意識(shí)里，情緒的釋放，憤怒的表達(dá)，對(duì)下崗結(jié)局的不滿，都充滿了罪惡感。警車的到來(lái)，使丁師傅就像罪犯一樣，想到的首先是逃跑，卻因害怕膽怯，竟連步子都邁不開(kāi)了。

莫言筆下的丁師傅，帶有國(guó)企老職工的明顯特征，具有鮮明的典型性，他感恩社會(huì)，為國(guó)企的發(fā)展立下過(guò)汗馬功勞，他勤勞善良，自尊愛(ài)臉面，但又卑微怯懦，和社會(huì)脫節(jié)，落后于時(shí)代。

黑色幽默的應(yīng)用：輸出與接收的錯(cuò)位

日子艱難，但生活還要繼續(xù)。下崗工人經(jīng)歷了心理的陣痛與迷茫，最終都要謀求生存的途徑。正像徒弟呂小胡說(shuō)的那樣：雞有雞道，狗有狗道，下崗之后，各有高招。丁師傅也在思索著自已的謀生之道。在小說(shuō)中，作家通過(guò)黑色幽默的方式，表現(xiàn)了丁師傅精神世界的困惑與希冀，就業(yè)的窘境與尷尬。

幽默，無(wú)論是在生活中還是在文學(xué)創(chuàng)造上，都是一種高超的技巧，一種智慧的藝術(shù)。真正的幽默，需要輸出者和接受者共同的心領(lǐng)神會(huì)，需要彼此的參與與認(rèn)可。但在小說(shuō)中，幽默的制造者丁師傅，對(duì)自己的“幽默”言語(yǔ)與行為渾然不覺(jué)，而徒弟呂小胡卻感覺(jué)師傅“越來(lái)越幽默”。從讀者的角度看來(lái)，這種事件本身，就是一種幽默，是一種個(gè)人與他人或社會(huì)錯(cuò)位的黑色幽默。

1.黑色幽默，首先體現(xiàn)在丁師傅忠厚老實(shí)、善良輕信的性格與領(lǐng)導(dǎo)官員虛假的慈悲，息事寧人、敷衍應(yīng)付的行為這二者之間的落差上

下崗前，丁師傅被廠長(zhǎng)殷勤的態(tài)度、信誓旦旦的承諾所感動(dòng)，充滿了感恩之情，但事后省級(jí)勞動(dòng)模范、為企業(yè)奉獻(xiàn)了四十多年汗水的丁師傅卻第一個(gè)成了下崗人員，而后臺(tái)很硬、從外單位退休的老秦卻依然享有看大門發(fā)報(bào)紙的輕松差事；丁師傅因馬副市長(zhǎng)的握手與致謝長(zhǎng)久沉浸在幸福與眩暈之中，雖對(duì)下崗結(jié)局滿含委屈，卻稀里糊涂成了支持政府工作的榜樣，但當(dāng)丁師傅按照馬副市長(zhǎng)的承諾去找他解決困難時(shí)，卻被門衛(wèi)無(wú)情地推倒在地上；當(dāng)丁師傅懷疑情侶在小屋自殺而報(bào)警后，丁師傅對(duì)警察低眉順眼、畢恭畢敬，把人命看成關(guān)天的大事，寧可坐牢也要報(bào)案，而警察表弟卻態(tài)度冷漠，輕蔑傲慢，對(duì)出警充滿了一千個(gè)不滿意一萬(wàn)個(gè)不耐煩，雖不能說(shuō)視生命如草芥，但也充分表現(xiàn)出了對(duì)生命的漠視；丁師傅同情來(lái)小屋幽會(huì)的最后一對(duì)情侶，感動(dòng)他們古典凄美的愛(ài)情，最后這對(duì)鴛鴦卻避而不出，最終沒(méi)付錢就逃之夭夭，坑害了老丁。丁師傅懷揣著一顆善良之心，體諒理解別人，但在人物與事件的認(rèn)知和判斷上卻總是出現(xiàn)誤差。他每一個(gè)善良的行為，都成為一個(gè)個(gè)被人哄騙、戲耍、利用、遭人厭煩的笑柄，而自已卻渾然不知。這種錯(cuò)位，不禁讓讀者深思：社會(huì)到底怎么了？

2.黑色幽默，還體現(xiàn)在丁師傅傾注全部熱情，費(fèi)心思，下功夫，把“情侶休閑小屋”當(dāng)成一項(xiàng)事業(yè)，這種認(rèn)真投入的工作熱情與不合法的經(jīng)營(yíng)方式之間形成了一個(gè)巨大的反諷

丁師傅年老體衰，不可能像徒弟呂小胡那樣蹬三輪賣苦力；他還嘴笨口拙，也不可能像賣寵物豬的男子那樣做一個(gè)巧舌如簧的路邊銷售。這位在20世紀(jì)50年代造出雙輪雙鏵犁的老工人，以當(dāng)年工作的聰慧與韌勁在尋覓自已的謀生之道。下崗的遭遇，激發(fā)了丁師傅的求生本能與生存潛力。丁師傅的職業(yè)選擇首先來(lái)源于市場(chǎng)需求。地上四處丟棄的避孕套，一對(duì)對(duì)男女鬼鬼祟祟鉆入小樹(shù)林的背影，讓丁師傅看到了潛藏的商機(jī)。而隨后丁師傅跟隨呂小胡進(jìn)入收費(fèi)公廁“撒了一泡高級(jí)尿”，讓丁師傅找到了“情侶休閑小屋”的收費(fèi)依據(jù)和經(jīng)營(yíng)模式。丁師傅和徒弟對(duì)破爛不堪的公車殼子大修大補(bǔ)，將車裝飾得如同一輛在亞熱帶叢林作過(guò)戰(zhàn)的裝甲運(yùn)兵車。開(kāi)業(yè)那天，丁師傅激動(dòng)得徹夜難眠，他對(duì)自已的新工作充滿了期望。在工作中，丁師傅克服著羞澀心理和畏難情緒，學(xué)會(huì)了尋找“目標(biāo)客戶”，有了“廣告意識(shí)”，并根據(jù)客戶的需求不斷提高服務(wù)質(zhì)量（如在小屋放置避孕套、啤酒、小吃等）。丁師傅對(duì)這份新工作傾情投入，認(rèn)真勤懇，但越是投入，就越是加深他的困惑與不安。丁師傅不知道自已的工作是在造孽還是在積德，晚上夢(mèng)到公安來(lái)抓他，嚇得一身冷汗，醒來(lái)后心臟狂跳。遇到電視臺(tái)錄像和山林防火檢查，丁師傅都以為是沖他而來(lái)，嚇得他像鳥(niǎo)一樣在樹(shù)杈上蹲了兩個(gè)多小時(shí)。而檢查的領(lǐng)導(dǎo)往鐵皮小屋上一圈一圈畫著圓撒尿等細(xì)節(jié)，無(wú)不對(duì)丁師傅傾情投入的“事業(yè)”形成一種戲耍與嘲弄。

道德的困惑：經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的精神迷茫

1.性欲方面的態(tài)度糾結(jié)

性欲，在中國(guó)千百年的倫理道德中是一個(gè)諱莫如深的話題，它往往與罪惡丑陋、不知廉恥等負(fù)面詞匯緊密關(guān)聯(lián)。而丁師傅生存潛能的爆發(fā)，恰恰就伴隨著性欲本能的回歸，這不能不說(shuō)是一個(gè)極為有趣的現(xiàn)象。

在外出尋找工作機(jī)會(huì)的過(guò)程中，丁師傅看到買寵物豬的少婦，裙子開(kāi)胸很低，露出豐滿的白乳，丁師傅的目光不由自主地往那里望過(guò)去，之后又感到內(nèi)心羞愧，好像犯下了嚴(yán)重的錯(cuò)誤；在望著一對(duì)男女鬼鬼祟祟鉆進(jìn)公車鐵殼后，丁師傅莫名其妙地緊張起來(lái)，一陣柔美動(dòng)聽(tīng)的呻吟聲傳出來(lái)之后，老丁想趕快離開(kāi)，另一個(gè)老丁卻戀戀不舍。在小說(shuō)中，丁師傅求生能力的恢復(fù)與性欲本能的回歸，二者相輔相成。在性的刺激下，丁師傅模糊地勾勒出未來(lái)工作的輪廓，他感到有股熱乎乎的力量在體內(nèi)奔涌，下崗后的昏暗心情一掃而光，心境像雨后的天空一樣明朗。在“情侶小屋”外靜候值班的過(guò)程中，女人們白花花的肌膚、少婦明媚的笑臉、露出半邊的乳房都粘在他的腦海里揮之不去。夏天三個(gè)月的工作，丁師傅的心情越來(lái)越開(kāi)朗，身體越來(lái)越好，生了銹的關(guān)節(jié)仿佛膏了油，原來(lái)幾乎轉(zhuǎn)不動(dòng)的眼珠子也活泛了?！扒閭H小屋”的耳濡目染，使丁師傅熄滅多年的性趣竟然死灰復(fù)燃，拉著老妻做成了多次。

性欲，是人生命活力與生命激情的一種體現(xiàn)。長(zhǎng)期循規(guī)蹈矩、按部就班、毫無(wú)競(jìng)爭(zhēng)壓力的國(guó)企“圈養(yǎng)”，使丁師傅的生活一成不變，生命活力逐漸萎縮。在生存競(jìng)爭(zhēng)的壓力下，丁師傅激活了自已的生存潛能，同時(shí)激活的還有象征生命活力的性欲本能。伴隨著性欲本能的回歸，人迸發(fā)生命活力的喜悅感與面對(duì)性欲的羞恥罪惡感相伴相隨，這恐怕就是中國(guó)千百年的倫理道德所打下的特殊印跡。

2.價(jià)值判斷的兩難抉擇

伴隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人們的價(jià)值觀念受到了前所未有的沖擊。道德至上的年代，人們講求奉獻(xiàn)，崇尚舍己為人，贊頌無(wú)條件付出；而市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制下，似乎一切都與錢產(chǎn)生了密切關(guān)系，沒(méi)有錢寸步難行。即使上廁所小便也是要收費(fèi)的，這一事實(shí)，給了丁師傅不小的觸動(dòng)。徒弟呂小胡對(duì)丁師傅說(shuō)“爹親娘親不如錢親”，這種觀念，對(duì)老一輩的人而言，不能不說(shuō)是一種巨大的精神沖擊。在新的經(jīng)濟(jì)體制面前，道德與金錢的關(guān)系，個(gè)人利益與社會(huì)利益的關(guān)系，如何面對(duì)，如何抉擇，都給人們帶來(lái)了困惑與迷茫。

丁師傅是矛盾的。休閑小屋躲在地下經(jīng)營(yíng)，為各色男女的野合提供場(chǎng)所，無(wú)論是從法律角度，還是從傳統(tǒng)的倫理道德角度，都會(huì)遭到政府部門的取締，它是違法的，不光彩的。但呂小胡勸解他說(shuō)，沒(méi)有小屋，這些男女也會(huì)干，會(huì)在樹(shù)窠子里、墓地里干，休閑小屋權(quán)當(dāng)在風(fēng)景區(qū)修了一個(gè)公共廁所，收點(diǎn)費(fèi)，天經(jīng)地義，理直氣壯，比造假酒賣假藥的高尚多了。

如何對(duì)自已的工作進(jìn)行價(jià)值判斷，是丁師傅的困惑，也是作者和讀者的困惑。丁師傅的工作有前期投入，有勞動(dòng)付出，為他人提供了方便，但如果服務(wù)對(duì)象不是法定夫妻，這項(xiàng)工作就有悖于倫理道德，違反法律規(guī)范。但一個(gè)即將退休的老工人，失去了體力勞動(dòng)的能力，又沒(méi)有子嗣贍養(yǎng)，除了這，他還有更好的生存方式嗎？誰(shuí)應(yīng)該為丁師傅的養(yǎng)老埋單？政府在下崗潮流中應(yīng)該有什么樣的作為？莫言用文學(xué)的方式，為時(shí)代提出了一個(gè)有關(guān)民生的問(wèn)題。

參考文獻(xiàn)：

[1]莫言.師傅越來(lái)越幽默[M].昆明：云南人民出版社，2012.

[2]黃承元.莫言的幽默文學(xué)[J].粵海風(fēng)，2013（3）.

作者簡(jiǎn)介：

張 華（1975—），女，河北徐水人，碩士，北京電子科技職業(yè)學(xué)院副教授；研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。