李子怡
(武漢大學(xué) 藝術(shù)系,湖北 武漢 430072)
視覺(jué)快感與權(quán)力更迭:影片《一步之遙》解析
李子怡
(武漢大學(xué) 藝術(shù)系,湖北 武漢 430072)
影片《一步之遙》營(yíng)造了后現(xiàn)代式的視覺(jué)奇觀。從這一具有作者電影性質(zhì)的作品中,不難看出姜文作為男性導(dǎo)演對(duì)女性的觀察方式,以及男權(quán)意識(shí)的凸顯。
《一步之遙》;視覺(jué)快感;女權(quán)
電影理論家勞拉·穆?tīng)柧S認(rèn)為女性在銀幕中處于客體位置,電影鏡頭代表的是男性凝視的目光,他們?cè)谟^看中獲得窺視的“視覺(jué)快感”?!兑徊街b》以大篇幅的鏡頭為觀眾提供了窺視獲得快感的途徑。
在《一步之遙》中,花域總統(tǒng)大選現(xiàn)場(chǎng)這一橋段對(duì)觀眾產(chǎn)生了強(qiáng)烈的感官刺激。舞蹈照搬了著名歌舞片巴茲·魯赫曼《紅磨坊》以及勞埃德·培根《第四十二街》的排演方式。一排排美艷的舞女,穿著類似比基尼般暴露的服裝,攝像機(jī)給予她們大量的腿部特寫和常態(tài)下無(wú)法看到的視角,同時(shí)搭配上燦爛奪目的燈光效果。這些舞女已經(jīng)被典型化﹑符號(hào)化。
《一步之遙》的女主角之一完顏英占據(jù)了前半部分的內(nèi)容,她的意外死亡也是后半部分槍斃馬走日的起因。完顏英是男性眼中的純潔天使和大眾情人,她深知自己美貌的優(yōu)勢(shì)。當(dāng)所有人歡呼起哄讓她上臺(tái)時(shí),她自信地抬起潔白修長(zhǎng)的大腿扳至腦后,表現(xiàn)得看似從容淡定﹑寵辱不驚,實(shí)際上是為了迎合男性而不得已為之的生存手段。完顏英游走在諸多富豪名流之間,但守候多年只為等待一個(gè)為她跟別人打架的男人,甚至不惜放下矜持主動(dòng)向馬走日求婚。在遭拒后拔出手槍欲與馬走日殉情。她的內(nèi)心是相當(dāng)矛盾的,雖有著光鮮華麗的外表與享用不盡的家產(chǎn),卻無(wú)法離開(kāi)對(duì)男性的精神依附。為愛(ài)而生,因愛(ài)而死。由此可見(jiàn)影片中女性主體意識(shí)的缺失。
完顏英悲劇性的最大化體現(xiàn)在《槍斃馬走日》的話劇中:馬走日的扮演者變換著砍刀鞭笞完顏英的布偶尸體,大卸八塊之后高高地舉起那條白花花的大腿向臺(tái)下示眾,觀眾依然陣陣叫好。這場(chǎng)景與當(dāng)初何其相似,還是如原來(lái)般熱鬧,只是看客的叫喊聲從“完顏英!完顏英!”變成了“砍!殺!”觀看者依然能獲得快感。這樣對(duì)女性地位的徹底抹殺,無(wú)疑凸顯出男性的無(wú)意識(shí)。完顏到底有什么罪?無(wú)非是觀眾對(duì)她生前極盡奢靡風(fēng)光死后卻遭人踐踏的幸災(zāi)樂(lè)禍罷了。
唯一值得些許欣慰的是,馬走日在鐐銬之下還是為了完顏的尊嚴(yán)而戰(zhàn),跪在地上向武六辯護(hù)“她是個(gè)體面的人,她是個(gè)要強(qiáng)的人”,至少能看出他并不像其他人那樣將完顏僅僅看作美的符號(hào)而隨意褻玩,而是發(fā)自內(nèi)心地對(duì)她尊重,這是在冷酷無(wú)情金戈鐵馬的民國(guó)時(shí)期還殘留著的一絲男性對(duì)女性可貴的溫存與呵護(hù)。
在敘事結(jié)構(gòu)上,傳統(tǒng)的主流電影至少為觀眾提供了幾種觀看并獲得快感的方式:一是迎合男性觀眾為主體的欲望,將女性編碼化,塑造出男性心中理想化的完美形象;二是攝影機(jī)本身就記錄著前電影事件,提前為觀眾行使了看的權(quán)力;三是,角色彼此之間就存在著互相凝視的關(guān)系,投射了主人公的窺淫快感,從而轉(zhuǎn)化成行動(dòng)力推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。有時(shí)候這幾種關(guān)系是相互重疊的,譬如對(duì)女性性感形體之迷戀,馬走日﹑項(xiàng)飛田等人雖然只是在戲中進(jìn)行觀賞,但此時(shí)攝影機(jī)呈現(xiàn)在熒幕上的內(nèi)容恰好也是觀眾想要看到的。只是主人公能夠更進(jìn)一步與女性有更親密的接觸,彌補(bǔ)觀眾的遺憾?!兑徊街b》提供了另一種凝視的方式,那就是為觀眾多加了一臺(tái)可感知的攝影機(jī)。武六第一次露面是在花域大選觀眾席上,一臺(tái)當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的膠片電影機(jī)身后。馬走日的旁白說(shuō)道“她想成為中國(guó)的盧米埃爾”。之后這臺(tái)攝影機(jī)也起到了相當(dāng)重要的作用,不僅拍攝下了“槍斃馬走日”的整個(gè)過(guò)程,還因武六對(duì)電影的熱愛(ài)癡狂,將對(duì)事件和角色的好奇移情到馬走日個(gè)人身上,成為了情感推進(jìn)的關(guān)鍵道具。更有意思的是,不同于以往的男性攝影師,站在攝影機(jī)后面的武六,是位女性。也就是說(shuō)她可以保持一個(gè)相對(duì)客觀獨(dú)立的姿態(tài)通過(guò)攝影機(jī)鏡頭窺視這個(gè)世界,這其中當(dāng)然也包括諸多男性,其實(shí)在某種程度上強(qiáng)調(diào)了女性觀看的主體意識(shí)。
武六透過(guò)攝影機(jī)的鏡頭觀察馬走日的困境,無(wú)可避免地將予以女性特有的同情憐憫和慈母般的愛(ài)意。馬走日甚至不用付出一二,就能通過(guò)被看獲得被救助和被愛(ài)的資格,實(shí)際上反過(guò)來(lái)控制著主動(dòng)權(quán)。武六想通過(guò)拍電影來(lái)為馬走日創(chuàng)造出一條瞞天過(guò)海的生路,以至于《槍斃馬走日》的結(jié)局變成了“解救馬走日”。武六甚至不惜與母親決裂,還向母親的車開(kāi)槍,說(shuō)到底是一個(gè)女人為心愛(ài)的男人犧牲付出的故事,只是過(guò)程貌似更能體現(xiàn)女性的獨(dú)立行為能力。但是,武六的“看的權(quán)力”是基于父權(quán)賦予和家族財(cái)力保障,假如最后她與馬走日私奔成功,與家庭脫離關(guān)系,那么“看的權(quán)力”就瞬間被剝奪了,還是無(wú)法得到真正的自由。
在中國(guó)封建社會(huì)的男尊女卑傳統(tǒng)之下,女性通常都是作為男性的附屬品以一個(gè)“他者”身份獨(dú)立于話語(yǔ)權(quán)之外的。正如波伏娃所言,女性“扮演著父權(quán)制社會(huì)給予她們的規(guī)定性角色”。然而,兩性關(guān)系的內(nèi)部從來(lái)不會(huì)是完全的二元對(duì)立,總是在不斷地調(diào)整﹑妥協(xié)﹑分化。
仔細(xì)分析《一步之遙》中的幾對(duì)男女關(guān)系可知一二。影片開(kāi)頭武七少爺因被意大利的葛施里尼小姐用一碗面百般羞辱而向馬走日尋求幫助,馬走日才想出舉辦環(huán)球花域總統(tǒng)大選這樣奢華鋪張的方式來(lái)幫忙洗錢,頗有“烽火戲諸侯”之意。因?yàn)橐粋€(gè)女人而如此小題大做,看似不可理喻,實(shí)則是姜文導(dǎo)演將男性的掌控征服欲最大外化,借此來(lái)證明父系權(quán)力的不可侵犯。大帥有數(shù)不清的老婆,還將她們軍事化管理,每次飯前要一起唱歌,也是在教育妻兒不要逾越界限做挑戰(zhàn)父權(quán)的事情。甚至他的老婆遍布世界各地,除了日本人之外還娶了歐洲人作為妻子,并舉辦了盛大的婚禮,自己美其名曰“戰(zhàn)略準(zhǔn)備”,實(shí)則也是男性自遠(yuǎn)古進(jìn)化以來(lái)自然地尋求更多的交配對(duì)象以期自己的遺傳基因被保留的原始劣根性的體現(xiàn)。不過(guò)還是看得出,大帥對(duì)長(zhǎng)相丑陋﹑性格乖張的大老婆覃老師還是有幾分敬畏的,決策之前依然會(huì)征求些許意見(jiàn)。但實(shí)際上并沒(méi)有太大用處,即使覃老師再有魄力也不能動(dòng)搖封建統(tǒng)治秩序和當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)三妻四妾的默許,盡管頗有微詞還是只能順從地為新娘披上嫁衣。至于那英飾演的“鉤兒姐”是更加無(wú)意義的存在,她裹著頭巾大衣打扮得像個(gè)毫不性感和毫無(wú)性格可言的修女,但和項(xiàng)飛田去調(diào)查馬走日時(shí)卻發(fā)生了關(guān)系,可知她的性需求一直是被刻意壓抑的,她的女性魅力更是被創(chuàng)作者抹殺,隱藏在男性身后。
至于主人公馬走日,他說(shuō)自己是個(gè)“孩子”,卻長(zhǎng)著滿臉的胡子和讓女性無(wú)法移開(kāi)目光的堅(jiān)實(shí)肌肉,滿滿的男性荷爾蒙散發(fā)出來(lái)迷惑了完顏英和武六兩位美麗耀眼的女性??墒?,從頭到尾,觀眾并沒(méi)有看到馬走日為她們做過(guò)任何值得稱道的事情。這樣的單方面付出在兩性關(guān)系之間顯然是不平等的,讓人不禁懷疑馬走日根本不敢承擔(dān)責(zé)任也沒(méi)有勇氣接受任何人的愛(ài)意。他是個(gè)極度自我迷戀的人,他的世界或許只有他自己。當(dāng)有求于女人時(shí),也許他還暫時(shí)處于下風(fēng);但當(dāng)女人愛(ài)上他時(shí),勝利的天平就已經(jīng)倒在了他這邊。
姜文借影片《一步之遙》構(gòu)筑理想化的伊甸園。雖然可以認(rèn)為緣于商業(yè)化的諸多考量,才在影片中注入了刺激視覺(jué)快感的元素,但可窺見(jiàn)導(dǎo)演過(guò)于自信化的電影人物塑造中暗含的男性霸權(quán)主義。所以,在這部充斥了男性氣概的作者電影中,我們很難為女權(quán)主義找到過(guò)多的注腳。
[1]李恒基,楊遠(yuǎn)嬰.外國(guó)電影理論文選[M].生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2006.
[2]金丹元,曹瓊.女性主義、女性電影抑或是女性意識(shí)——重識(shí)當(dāng)下中國(guó)電影中涉及的幾個(gè)女性話題[J].社會(huì)科學(xué),2007(12).
[3]章旭清.“他者”與“解構(gòu)”——女性主義電影理論的解讀[J].徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào),2006(1).
[4][法]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱譯.中國(guó)書籍出版社,2004.
J901
A
1007-0125(2015)08-0108-02