許振東
詩歌是世界上最古老、最基本的文學(xué)形式之一。有人類生存的地方,就有詩的吟唱。我國(guó)是一個(gè)詩的國(guó)度,古代歷史上出現(xiàn)過的眾多詩詞曲賦,均可視為廣義的詩歌。清人朱庭珍說:“蓋詩以氣為主,有氣則生,無氣則死?!碑?dāng)代詩評(píng)家苗雨時(shí)先生曾指出:“我們欣賞一首好詩,最初和最直接的感應(yīng)與感受是:詩的內(nèi)在情感和意緒波動(dòng)的節(jié)奏,以及氣脈與氣息的貫通與彌漫,在話語文字跳躍中仿佛充盈著一股‘生機(jī)’和‘活力’,它們蒸騰著,透發(fā)著,風(fēng)發(fā)揚(yáng)厲,具有一種攝人心魄的藝術(shù)魅力,引起讀者心靈的震顫和悸動(dòng)。”“心靈的震顫和悸動(dòng)”,相信很多人都曾有過這樣的讀詩感受。什么是促成如此感受的動(dòng)力?是“氣”,也就是詩詞作品所表現(xiàn)出來的氣勢(shì)、風(fēng)力或“精神”,即苗先生所說的在話語文字中充盈著的一股“生機(jī)”和“活力”,它是“生命的呼吸”。優(yōu)秀的詩歌作品,應(yīng)該有如此的“氣”撲面而來,并感染、震撼你,與你的“生命的呼吸”相合一。只有與“氣”相接,讀者才能真正實(shí)現(xiàn)用心靈去感應(yīng)心靈,以生命來解悟生命。
“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng),威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng),安得猛士兮守四方。”這三句詩出自漢高祖劉邦之手,他是個(gè)開國(guó)帝君,幾乎沒有什么詩才與文化;但此幾句詩,兩千余年來卻一直廣為流傳,主要原因在于詩內(nèi)所含的沖天豪氣。東漢末霸主曹操是一個(gè)以“氣”名世的詩人。宋代敖陶孫《詩評(píng)》曰:“魏武帝如幽燕老將,氣韻沉雄”,頗道出他詩歌的特色。其詩氣魄宏大,氣勢(shì)磅礴。不論是表現(xiàn)雄心壯志、抒發(fā)豪邁的情懷,還是思賢才之飛降、超人世之神游,都有一種震撼靈魂的力量,能使消沉者突起,萎靡者振作,勇猛者有躍躍欲試之慨。如《觀滄海》:“東臨碣石,以觀滄海。水何澹澹,山島竦峙。樹木叢生,百草豐茂。秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起……”詩中寫詩人登臨碣石山,遠(yuǎn)眺茫茫無際的大海,心胸豁然頓開。海水迥旋翻滾,拍擊著水中奇聳峭立的孤島,發(fā)出陣陣隆隆的轟響。俯視碣石山上下,樹木蓊郁青翠。秋風(fēng)清朗,吹得大海涌起千層巨浪……真可謂“登山而情滿于山,觀海而意溢于海”。能如此,其詩才總會(huì)具有一種可隨時(shí)打開讀者心扉的力量。
李白是我國(guó)文學(xué)史上最為杰出的浪漫派詩人,他詩歌的杰出偉大,最主要的是因?yàn)槠湓娞幪帥_蕩散發(fā)著飽滿濃郁的奇特之“氣”。著名唐詩研究家裴斐曾明確指出:“太白之奇,蓋自氣生!”對(duì)李白這樣的看法,此前一直未絕于史。如唐代吳融說李白“氣骨高舉”,裴敬評(píng)李白“其文高、其氣雄”(《翰林學(xué)士李公墓碑》);宋代蘇軾贊李白“氣蓋天下”;明代王世貞以為“太白以氣為主”,江盈科評(píng)李白“無一語一字不是高華氣象”;清人葉燮認(rèn)為李白與杜甫齊名,“非以才得之,乃以氣得之”;后直至晚清,著名學(xué)者王國(guó)維依然提出“太白純以氣象勝。”
“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬里。假令風(fēng)歇時(shí)下來,猶能簸卻滄溟水?!保ā渡侠铉摺罚┐硕潭痰膸拙湓?,充滿著李白英挺昂揚(yáng)的少年銳氣。大鵬是較早見于《莊子·逍遙游》中的意象,其大“不知其幾千里也 ”,“怒而飛,其翼若垂天之云”,“水擊三千里,摶扶搖而上者九萬里”??梢哉f,此處的大鵬是自由的象征,理想的圖騰。李白借其自比,是他遠(yuǎn)大志向與強(qiáng)烈用世之心的外化,也是其自信自強(qiáng)、激進(jìn)奮發(fā)精神的體現(xiàn)。除去大鵬,那些洶涌澎湃、波瀾壯闊的江河,雄奇峻麗、高出天外的峰巒,也常成為李白抒發(fā)奇“氣”的載體。如“登高壯觀天地間,大江茫茫去不還。黃云萬里動(dòng)風(fēng)色,白波九道流雪山。”(《廬山謠寄盧侍御虛舟》)詩人登高望遠(yuǎn),視野開闊,縱橫馳騁,氣魄宏大;又如“明月出天山,蒼茫云海間。長(zhǎng)風(fēng)幾萬里,吹度玉門關(guān)”(《關(guān)山月》)。又見寥廓蒼茫,氣宇軒昂之姿,雄渾之中,多少閑雅!其豪邁超拔之氣,確有撼山震岳之勢(shì)。
酒與詩分不開,與李白更是如此。酒為李白的“氣”平添一份膽力、一份亢奮、一份豪縱、一份飄逸?!袄畎锥肪圃姲倨L(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙?!保ā讹嬛邪讼筛琛罚┻@是詩圣杜甫為詩仙李白所繪的生動(dòng)寫真。喜歡李白詩歌的人,很少有人不喜歡他的《行路難》和《將進(jìn)酒》。前者寫于李白被排擠出京之后的朋友宴飲,詩內(nèi)雖有四顧茫然、歧路多艱之痛,也有寒冰塞川、積雪封路之難;但詩人仍能不沉郁低迷,而是自信樂觀,心內(nèi)有夢(mèng),并在結(jié)尾高唱起“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海”的最強(qiáng)音,體現(xiàn)出超強(qiáng)的生命活力與進(jìn)取精神?!秾⑦M(jìn)酒》被人視為李白的巔峰之作,是李白為與友人岑勛等登高飲宴而做。詩以“君不見黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回”之句而起,豪壯之氣,如挾天風(fēng)海雨般向讀者迎面撲來;中間又間以“天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來”的俊朗詩句,融入超凡脫俗的豪灑之氣;最后,終以“五花馬、千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁”做結(jié),欲傾生命之所有以拋萬古之憂愁,既有壯士扼腕、英雄赴死之豪雄,又有萬事不以為意、萬物不以為貴的超絕豪逸,雖無“氣”字,卻牢牢為“氣”所貫穿。
除去李白,宋代著名文學(xué)家蘇軾也以“氣”享名。如金末王若虛《滹南詩話》稱:“且夫詩人吟詠,各本性情。東坡以豪放邁往之氣,秉天才爛漫之筆,發(fā)為聲詩,則英姿天縱,氣吞九州,奔放不羈,渾然天成?!鼻迦送跏慷G云:“山谷云:‘東坡書挾海上風(fēng)濤之氣’。讀坡詞,當(dāng)作如是觀?!惫嬕舱f:“(詞)至東坡,以橫絕一世之才,凌厲一代之氣,間作倚聲,意若不屑,雄詞高唱,別為一宗?!苯Y兆蘭評(píng):“自東坡以浩瀚之氣引之,遂開豪放一派?!碧K軾之后,詞壇名家眾多,彼此間有的差別明顯,有的極難區(qū)分。如此,有方家即以“氣”來將蘇軾與其他人區(qū)別開來。如清人蔡宗茂指出:“詞盛于宋代,自姜張以格勝,蘇辛以氣盛,秦柳以情盛。”蘇、辛詞風(fēng)頗相似,甚至被視為同“以氣盛”;而清人陳廷焯更進(jìn)一步地區(qū)分說:“蘇辛并稱,然兩人絕不相似,魄力之大,蘇不如辛;氣體之高,辛不逮蘇遠(yuǎn)矣?!睆摹皻怏w”的角度,將蘇、辛進(jìn)一步區(qū)分開。
蘇詞是我國(guó)詞發(fā)展史上的巔峰,也是古代詞壇流傳最廣、最受歡迎的一家。以氣寫詞,以詞抒氣是其詞極為突出的特點(diǎn)。如寫于熙寧八年(1075年)冬的《江城子·密州出獵》,被公認(rèn)為蘇軾第一首豪放詞,詞中寫道:“老夫聊發(fā)少年狂,左牽黃,右擎蒼。錦帽貂裘,千騎卷平岡。為報(bào)傾城隨太守,親射虎,看孫郎。酒酣胸膽尚開張,鬢微霜,又何妨!持節(jié)云中,何日遣馮唐?會(huì)挽雕弓如滿月,西北望,射天狼。”全詞雖由“老夫”開端,卻充溢著一種渴望報(bào)效國(guó)家而又無路請(qǐng)纓的磊落勃發(fā)之概,一股“少年狂氣”席卷全篇。
《念奴嬌·赤壁懷古》是蘇軾最享盛名的代表作之一,詞內(nèi)有“大江東去”的豪闊、有對(duì)“公瑾當(dāng)年”倜儻風(fēng)流和功成名就的向往,還有因“早生華發(fā)”與“人生如夢(mèng)”而生的失落和悵惘之感。在如此悲而壯、壯而悲的情感復(fù)調(diào)中,傾訴宣泄的是詞人英雄失路的悲慨之氣。此外,蘇詞中還常包蘊(yùn)著一種向往自由,企盼超脫的奔放超拔之氣。其中,既有不為物累之清高氣格,也有“超逸絕塵,獨(dú)立萬物之表,馭風(fēng)騎氣,以與造物游”的超越時(shí)空之博大恢宏氣度。如其在黃州間,既寫下了像《西江月·照野彌彌淺浪》《卜算子·黃州定惠院寓居作》那樣的表現(xiàn)空明澄澈襟懷和孤高絕塵之意的詞作,也不斷抒發(fā)著 “我醉拍手狂歌,舉杯邀月,對(duì)影成三客”(《念奴嬌·憑高眺遠(yuǎn)》)的純真放曠情懷,表達(dá)出他“便欲乘風(fēng),翻然歸去,何用騎鵬翼?”(同上)的擺脫塵世羈靮、暢游仙界的浪漫想象。
可以說,磊落勃發(fā)的“少年狂氣”、英雄失路的悲慨之氣、向往自由與超脫的奔放超拔之氣,構(gòu)成了蘇詞豐富而強(qiáng)大的氣場(chǎng),這是其詞廣受歡迎并經(jīng)久不衰的最主要原因。
(作者單位:廊坊師范學(xué)院文學(xué)院)