王躍 段定鋒

發(fā)現(xiàn)不會(huì)演戲，才愛上演戲

19歲時(shí)，劉青云進(jìn)入香港無線電視藝員訓(xùn)練班，與劉嘉玲、吳君如等日后的大牌明星成為同學(xué)。20歲，他就出演《新扎師兄》成了名，出名對(duì)于劉青云是件很特別的事，“以前拍戲時(shí)總有女孩捧著花來送給偶像，這件事我看了很久，突然一天，花就變成了送給我的?！?/p>

可是，問題也來了。彼時(shí)他自以為演技很好，但之后的幾年，每次拍戲，他都對(duì)自己的表演失望，而且感覺越來越糟。他不得不承認(rèn)一個(gè)事實(shí)：“一早成名只是幸運(yùn)，其實(shí)能力并不夠。”25歲的劉青云開始琢磨“真的演戲是怎么樣的？”也是那時(shí)，他“發(fā)現(xiàn)自己不會(huì)演戲后，才愛上了演戲”——因?yàn)橛刑魬?zhàn)。

好像候鳥，秋天一定要飛走

1992年演完電視劇《大時(shí)代》后，有一天，他突然對(duì)好友吳鎮(zhèn)宇告別，“我走了。我去拍電影了?！眳擎?zhèn)宇有點(diǎn)驚訝：“拍電影？那你跟誰比較熟??？”劉青云搖了搖頭，“一個(gè)也沒有”。那時(shí)，要有點(diǎn)“關(guān)系”才比較容易進(jìn)電影圈。但劉青云去意堅(jiān)定，他說自己好像候鳥，到秋天一定要飛走。旋即，已在電視臺(tái)闖出名堂的他開始到電影里跑龍?zhí)住?/p>

令他難忘的一次經(jīng)歷是拍《香港也瘋狂》。主演是劉嘉玲和一個(gè)非洲演員，劉青云只演個(gè)小角色。在劇組里，演員的水杯會(huì)標(biāo)上名字，因?yàn)閼蚍萏伲谋記]有名字。戲里，他與非洲演員雖言語不通，卻搭檔得極默契，結(jié)果，原本三天的戲越加越多，導(dǎo)演干脆將已拍好的戲重拍，把劉青云加了進(jìn)去。當(dāng)時(shí)他的助理十分激動(dòng)：“你終于出人頭地了！你的杯子都有名字了！”

90年代是劉青云最高產(chǎn)的時(shí)期。他接戲幾乎來者不拒，“很單純，要證明自己的能力?！蓖瑫r(shí)，這也為他帶來了好運(yùn)氣。

當(dāng)還未滿三十歲的他同意在一部臺(tái)灣戲中演五十歲的皇太極時(shí)，他遇到了演多爾袞的爾冬升。在臺(tái)北，爾冬升常帶他一起吃飯。一次，爾冬升講了個(gè)女孩的愛情故事，劉青云很喜歡：“你真拍的時(shí)候找我?！碑?dāng)時(shí)爾冬升并沒有回應(yīng)。后來電影開拍，爾冬升果真找他演男主角，這就是《新不了情》，它幫劉青云第一次獲得了金像獎(jiǎng)提名。憶起往事，劉青云仍不住感嘆“這真的很奇妙”。

那之后，他走上金像獎(jiǎng)之路。曾連續(xù)6次提名未中，人們戲稱“流水的影帝，鐵打的劉青云”。至今，劉青云已獲提名14次，“稱帝”2次，而金像獎(jiǎng)也才頒了34屆。“陪跑”時(shí)，媒體會(huì)用“在臺(tái)下悲哀地坐著”來渲染他的悲情，然而他自己卻坦然得很，“我都不把這事放心里，很多人都不信。惟一緊張的時(shí)候就是主持人說‘最佳男主角是……’因?yàn)檎娴挠悬c(diǎn)希望。年輕時(shí)我會(huì)不開心，可我有時(shí)會(huì)想，如果拍戲時(shí)就想能拿獎(jiǎng)，也覺得很奇怪。”

以為自己很厲害時(shí)，就是掉進(jìn)地獄之時(shí)

濃重的眉毛，深刻的五官，黝黑的皮膚，劉青云眉宇間透著英氣。但從他的早期作品中會(huì)發(fā)現(xiàn)，他搞笑的功夫也不淺。不過初演喜劇時(shí)他也痛苦過。拍《絕世好bra》時(shí)，他與古天樂演胸罩設(shè)計(jì)師，要戴胸罩，劉青云便躲到洗手間點(diǎn)上一根煙，心想：“明天要戴這個(gè)東西，怎么辦？我這么嚴(yán)肅的演員，還被叫演技派，卻要戴bra！還和古天樂一起！”一番掙扎后，他只好為自己打氣，“已經(jīng)接了，就一個(gè)辦法，把戲演好！”首映時(shí)，看到周圍人都笑瘋了，他也笑了，“以前拍電影都是讓人感動(dòng)，在工作環(huán)境那么緊張的香港，第一次看到那么多觀眾看我的電影笑得那么開心，我覺得很特別。”

不過，最令人印象深刻的還是劉青云塑造的氣質(zhì)各異的警察，連他自己都說“其實(shí)我的本職是警察，演員只是我的兼職?！痹谡嫌车摹断У膬词帧防铮瑒⑶嘣圃俅物椦菥剿蓶|路。演了那么多，會(huì)不會(huì)沒了新鮮感？劉青云不假思索：“我永遠(yuǎn)能找到新的東西，這是我的優(yōu)點(diǎn)。不同時(shí)候?qū)κ澜纭?duì)自己我總有不同看法。拍《消失的子彈》時(shí)，哪有那么多恐怖分子，這次拍《消失的兇手》你看世界完全不同了?！?/p>

雖然，在大眾眼里，劉青云演技精湛，但藝齡32年的戲骨卻始終保持著一種警醒：“現(xiàn)在我也不敢說我演技好，因?yàn)槲矣羞^經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)以為自己很厲害的時(shí)候，就是掉進(jìn)地獄的時(shí)候。真的，當(dāng)你滿足的時(shí)候，就是對(duì)未來說再見的時(shí)候。”

Q&A

Q：現(xiàn)在你怎么挑選角色？

A：很單純地，就像在選女朋友一樣。一眼看上去，行就行，不行就不行。（大笑）

Q：在《消失的兇手》中你第二次演警探松東路，和上一部《消失的子彈》中的表演有什么不一樣？

A：第一集時(shí)他第一次查案覺得很多東西都很新鮮，很興奮?？蛇@次他已經(jīng)很老練了，成為很有名的警探。所以他性格改變了，比以前更保護(hù)自己，不會(huì)對(duì)他人表達(dá)自己的感受，也不會(huì)跟其他人建立什么關(guān)系。因?yàn)樵谒磥?，永遠(yuǎn)不知道誰是兇手。

Q：聽說拍《三城記》時(shí)你和湯唯都不怎么說話，在拍《消失的兇手》時(shí)，和李小璐、江一燕有互動(dòng)嗎？

A：我本來就不太說話的嘛，我和其他演員交流較少，我跟古天樂拍了很多電影還沒有他號(hào)碼，現(xiàn)在有了。我是收工后就回家最快離開現(xiàn)場(chǎng)的人。李小璐很有動(dòng)力，很活潑開朗。江一燕非常感性，她給人的感覺很溫柔可是很搶眼。

Q：不說話是你性格的原因嗎？

A：也不是，我覺得演員之間得有個(gè)想象的空間，你不需要知道我是誰，我也不需要知道你，我想象你是怎樣就可以了。如果我真的很了解你，你是我很不喜歡的那種人怎么辦，如果你太了解我，你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)劉青云，嗯…（表嫌棄）

Q：你是怎么做到演什么像什么的？

A：我很重視和導(dǎo)演編劇的溝通。原因是，如果每次自己說“我覺得怎樣才對(duì)，你不對(duì)我對(duì)”，那每次的演出都是一樣的。我很多時(shí)候拍戲都希望聽到導(dǎo)演說表演得對(duì)不對(duì)，是不是要求這樣子，這樣會(huì)多一個(gè)人去看你的演出，會(huì)好很多。

Q：你說你和黃秋生、古天樂、吳鎮(zhèn)宇是人以群分？

A：黃秋生說的。我們共同的地方就是我們平常很少見面和聯(lián)絡(luò)。我跟吳鎮(zhèn)宇認(rèn)識(shí)最久，但都很少見面的。（那朋友的意義在哪？）意義就是我們不見面還是朋友，很關(guān)心對(duì)方怎么樣啊。比如吳鎮(zhèn)宇怎樣啊，他沒打架吧今天？