古保祥
瓦向來(lái)頭角崢嶸。在鄉(xiāng)下,瓦是獨(dú)占鰲頭的弄潮兒,它通常以勝利者的姿態(tài)站立在檐頭。居功自傲是它的本性,它迎接著萬(wàn)物之魂——人的到來(lái),不折不扣地綻放著它的芳姿。因此,若在鄉(xiāng)下某一處院子前,給你印象最深的莫過(guò)于屋頂?shù)耐吡耍魇礁鳂拥?,或謙恭,或華麗,或古樸。
沒(méi)有瓦的村莊不叫村莊。
瓦沿襲了千年,從未間斷過(guò)華夏的文明,它承載著過(guò)多的文化與負(fù)荷,通常彎曲如韻、從善如流,它從一而終地折射著一種風(fēng)尚,除了視覺(jué)享受外,從未向世人傾訴過(guò)內(nèi)心深處的邏輯與感覺(jué)。
但雨卻到來(lái)了,砸在心里,砸在瓦上,砸在千載的復(fù)蘇上。
雨是世間的精靈,不請(qǐng)自來(lái),古代沒(méi)有準(zhǔn)確的天氣預(yù)報(bào),所以說(shuō)古人出門(mén)時(shí),通常背負(fù)著沉重的包裹。人怕雨,雨也怕人,人怕雨濺濕了個(gè)人的生氣與心事,雨怕人糟糕了它們的苦心經(jīng)營(yíng),一腳踩下去,有時(shí)候,便是一段文明的跌落。
瓦是雨的情人,最好的情人便是原配,雨沒(méi)有原配,瓦填了房,幸運(yùn)地越俎代庖,而我,則成了它們的擁躉。
肆意地打擊,將瓦磨成了樂(lè)器,聲音悅耳,爽心,但這是一種相對(duì)的概念。倘若你心事重重,這便是一種折磨人的兇器,將你的愛(ài)恨情仇統(tǒng)一砸成一片刀山火海;倘若你風(fēng)光無(wú)限,兒子孝順、父母健在,愛(ài)人對(duì)你的愛(ài)情也如小鳥(niǎo)依人般羞花閉月,雨與瓦的合奏便成了絕配,你聽(tīng)得如癡如醉,香眼迷離,聽(tīng)得讓人想起了如煙往事,風(fēng)煙俱靜,愛(ài)意正濃,春花秋月。
雨不算是世間的???,沒(méi)有太陽(yáng)那樣的纏人。如果是在江南,在夏季,雨便戰(zhàn)勝了瓦,但這通常只是一種暫時(shí)的忘卻,瓦很快整好了屬于自己的青天白日。雨走時(shí),只留下一片片香吻在瓦的腮上,一夢(mèng)千年,水滴石穿。
這樣的好夢(mèng)一直纏繞著少年的心事,讓人醉生夢(mèng)死,瓦與雨演繹著世間真情,從江南到塞北,從農(nóng)村到城鎮(zhèn),瓦是雨的鍵,老天在彈,百姓在演,彈興衰成敗、演世間萬(wàn)象。
世道安然,便是盛世;世道頹廢,便由盛入衰。瓦知道這一點(diǎn)。瓦雖然不說(shuō)話(huà),但內(nèi)心深處做事情,瓦將這樣的經(jīng)典與規(guī)律告訴了雨,雨繼續(xù)敲打琴鍵,瓦開(kāi)始重新享受、承受或者忍受。
某一個(gè)黃昏,晚風(fēng)習(xí)習(xí),瓦一片片剝落,速度超過(guò)了雨的到來(lái)。雨再來(lái)時(shí),看到一片片瓦沉浸在泥土里,雨從此后知道,在某個(gè)地方,雨從此失去了瓦。城市化的浪潮來(lái)襲,一幕幕,悲愴絕倫,世事悠然,天地悠然。
雨繼續(xù)敲擊著世間萬(wàn)物,雨通常適應(yīng)能力極強(qiáng),沒(méi)有雨到達(dá)不了的地方,沒(méi)有雨忘不了的往事。雨會(huì)忘了瓦,就像某個(gè)負(fù)心的人,始亂終棄,變化無(wú)常;瓦卻沒(méi)有忘記,就像某個(gè)癡心人,等到天地為自己不荒不老。
瓦是世間的玩物,最終像某片葉與花一樣,掉落在人為控制的情懷里,就如孩子玩剩的玩具,再也找不到適合自己的用武之地,一枕黃粱。
在高樓林立的城市空間里,我到處尋找一片瓦的蹤跡。瓦失了原色,披上華麗的外衣,富麗堂皇、傾國(guó)傾城卻高高在上,我望不到它的面孔,然而雨知道,因?yàn)橥呤亲罱咏甑妮d體,古代是,現(xiàn)代依然。
只是覺(jué)得,再?zèng)]有悠長(zhǎng)的夢(mèng),沿著世襲的空間在一條小巷中響起,母喚乳歸的聲音無(wú)從談起,何談屬于你我乃至整個(gè)民族的春秋大義?
淚眼朦朧中,我看到自己變成了一片瓦,搖曳在城市的街頭。
(選自《讀者·鄉(xiāng)土人文版》2013年第9期)
【賞析】
這是一篇語(yǔ)言?xún)?yōu)美、意蘊(yùn)深長(zhǎng)的詠物抒情散文?!巴摺辈粌H是鄉(xiāng)村房屋上的瓦,它更是見(jiàn)證了歷史風(fēng)雨的瓦,千百年來(lái),它傳承著華夏的文明,它帶給人無(wú)限的遐想,它有著輝煌的歷史。然而,隨著現(xiàn)代化的進(jìn)程,城市化浪潮的來(lái)襲,“瓦失了原色”,雖“披上華麗的外衣,富麗堂皇、傾國(guó)傾城”,卻淪為“世間的玩物”,“掉落在人為控制的情懷里”,再也找不到適合自己的用武之地,從此,“再?zèng)]有悠長(zhǎng)的夢(mèng),沿著世襲的空間在一條小巷中響起”。作者正是借“瓦”表達(dá)了對(duì)美好事物的向往和對(duì)美好事物逐漸淪失的痛惜之情。
作者運(yùn)用比喻、擬人等修辭從多方面描繪出了“瓦”的立體形象,借助豐富的聯(lián)想和想象,情景交融,構(gòu)建出了如詩(shī)如畫(huà)的情境,讓人遐思。
(呂浩利)