趙波
趙 波
70后作家,原籍江蘇常州,旅居泰國(guó),出版有《巴黎情事》、《北京流水》、《雙重生命》等小說(shuō)和隨筆二十余種。在多個(gè)城市報(bào)刊開(kāi)有專欄。
插畫/蘇向?qū)?/p>
你需要的伴侶最好是能夠和你并肩立在船頭,淺酌低唱兩岸風(fēng)光,同時(shí)還能在驚濤駭浪中緊緊握住你的手不放的人,換句話說(shuō),最好他本身不是你必須應(yīng)付的驚濤駭浪。
——題記
素睜開(kāi)眼睛的時(shí)候,陽(yáng)臺(tái)那里的落地窗透出的光線已經(jīng)把窗簾照透亮了。
這是她在泰國(guó)的一個(gè)北部小城度過(guò)的第一個(gè)冬天。
這個(gè)冬季她成了候鳥(niǎo)。天一冷就飛到溫暖的地方。
她知道家里的長(zhǎng)輩背后一定會(huì)對(duì)她閑言碎語(yǔ),不滿是藏不住的,母親和父親車禍時(shí)候他們陪著她度過(guò)了最難挨的階段,現(xiàn)在她不聽(tīng)話拋下他們自己在這邊,是不是不把親戚放在眼里。
他們看問(wèn)題的角度不會(huì)和她一樣。都覺(jué)得是為了她好,但是那段時(shí)間她的抑郁癥發(fā)作了,父母親一夜之間與她陰陽(yáng)相隔,一切感覺(jué)都像幻覺(jué),像夢(mèng)一般不真切。
恍恍惚惚辦完了所有的手續(xù)、程序,直到入土為安。一顆淚也沒(méi)有,內(nèi)心積蓄的悲傷卻時(shí)刻能把人擊垮。
2008年的春天對(duì)她來(lái)說(shuō)是最殘酷也最寒冷的。
父母親走后,素成了孤兒。白著一張臉。人也消瘦。
因?yàn)橥纯啵淮尉坪笏炎约旱哪槡У脗劾劾邸?/p>
那個(gè)階段的病就是心頭有魔,對(duì)著自己干的鬼,橫挑鼻子豎挑眼,看不慣自己,于是要搞死自己。
她有兩個(gè)姨一個(gè)姑姑,父母親的三個(gè)妹妹。有的喜歡和她親熱,拉著她的手嘴似乎要湊到她臉上來(lái)了說(shuō)各種好聽(tīng)的話,什么你沒(méi)有媽現(xiàn)在還有我們,我們就是你的娘,有什么事和我們說(shuō)是和親娘說(shuō)一樣的諸如此類的話,聽(tīng)上去暖心卻未必是真的。
親爹親媽一輩子只有一次,就這一次,很遺憾她和她爸也沒(méi)有處理好一直以來(lái)的關(guān)系。她們又如何親近得了?不過(guò)口頭上的敷衍而已。那個(gè)大的,好幾次趁她頭腦不清時(shí)問(wèn)她現(xiàn)在手里還有多少存款,密碼多少,還挺假意貼心地說(shuō)把錢全部交給她她有理財(cái)?shù)牡胤揭荒昕梢越o她多少利息。
或許三十好幾的一個(gè)女人,不結(jié)婚,現(xiàn)在又父母雙亡,在別人眼里怎么看都是一塊案板上的肉,遲早要做菜吃掉的,不過(guò)是落到誰(shuí)的手里,白水煮了吃還是醬油紅燒,做工不同而已。
素反抗的也許正是這些七大姑八大姨內(nèi)心隱隱約約的想法和偏見(jiàn),她消瘦的身板總是挺得直直的。拒絕她們各種熱心的好意,不要她們貌似關(guān)切的可憐她的神情。
這年頭越是親戚有時(shí)越是內(nèi)心復(fù)雜,看到從小看著長(zhǎng)大的人現(xiàn)在比自己的孩子過(guò)得好或者沒(méi)有自己家過(guò)得好,肚子里都有很多小九九,還不如原本陌生的朋友要幫你忙就是單純地幫你忙那樣純粹。
她的憂郁癥讓她頭腦反應(yīng)遲鈍,有些時(shí)候人傻傻的,有些時(shí)候卻比正常的時(shí)候更敏感地察覺(jué)到面前的人到底是真情還是假意。
身體反反復(fù)復(fù)時(shí)好時(shí)壞,直到去年冬天前,一個(gè)朋友的召喚,讓她來(lái)到了清邁。
鄧麗君和張國(guó)榮喜歡的小城,泰北玫瑰可以療傷。我來(lái)接你一起走。
老同學(xué)安靜用這樣簡(jiǎn)單的理由就說(shuō)服她去簽證和訂了機(jī)票。懂得她的安靜也許是老天派來(lái)救她的天使。在北京工作的她離婚了正好回老家,有時(shí)間帶著她飛走,那時(shí)候陷在小城的囚籠中無(wú)法自拔,素幾乎對(duì)自己失去了一切信心,她覺(jué)得自己一無(wú)所有也一無(wú)所是,任何一條路看上去在她面前都死氣沉沉,毫無(wú)希望。不知道往哪一個(gè)方向走才好,腳越來(lái)越沉重,想往哪里走她都感覺(jué)自己缺乏力量。
插畫/蘇向?qū)?/p>
想前進(jìn),沒(méi)有力氣。想后退,又不甘沉淪。
最不好的就是糾纏于兩難,迷失方向的靈智,也成了孤兒。
一顆心,在荒野上淋著雨。
每一天似乎都在耗費(fèi)光陰,白白地浪費(fèi)時(shí)間。
這樣的日子大約過(guò)了半年。
安靜的突然降臨,給她指明了一個(gè)方向。
天無(wú)絕人之路大概就是指無(wú)望生活中出現(xiàn)這樣的一線光,那個(gè)人把你面前的困難全部推翻,讓絕望的心不再絕望。而上天慈悲讓她也及時(shí)拉住了眼前的這根救命稻草。
直覺(jué)讓她信安靜,她要跟她走。
一步一步跟著她的指示,去辦理出行前的一切準(zhǔn)備。
原來(lái)的手機(jī)停掉了,簽證,去中國(guó)銀行換了一部分錢,還辦了一張境外可以直接取款的商旅卡。
直到她坐到了飛機(jī)上,才感覺(jué)自己這樣一個(gè)原本以為已經(jīng)一無(wú)是處的廢人真的跳出來(lái)了。離開(kāi)了原來(lái)的環(huán)境竟然有脫掉一個(gè)沉重的殼的感覺(jué)。那些說(shuō)要保護(hù)她不讓她出門被騙安排人在家看著她的長(zhǎng)輩們,終于可以鞭長(zhǎng)莫及。
新的生活開(kāi)始了。她突然預(yù)感到。
一點(diǎn)久違的對(duì)生的眷念與活力重新回到了素的身上。
從國(guó)內(nèi)到清邁大概飛了四個(gè)多小時(shí),到達(dá)目的地的時(shí)候天已經(jīng)黑了。
溫度有點(diǎn)夏夜的涼爽,風(fēng)吹到臉上都是柔軟的。
素跟著安靜走出機(jī)場(chǎng),安靜突然有點(diǎn)緊張地對(duì)素說(shuō),其實(shí)我不是純粹幫你,幫你也是替我自己找一個(gè)留在這邊的借口。我在這有一個(gè)男朋友,家里不會(huì)同意的,一會(huì)兒他來(lái)接我們,你會(huì)看到他。
素不解地點(diǎn)點(diǎn)頭,心里想她離婚了,在這邊有一個(gè)男朋友也很正常啊。
一個(gè)長(zhǎng)得白白瘦瘦的人突然出現(xiàn)在她們面前,穿一件白色棉布襯衫,同材質(zhì)的黑色褲子。剃得很短很短的腦袋。安靜和他抱在一起好久才回過(guò)神來(lái),笑著給站在一邊看他們看得有點(diǎn)入神的素說(shuō):這就是我的男朋友恩納,素這才恍過(guò)來(lái)視線從男孩過(guò)于清秀的臉蛋上挪開(kāi)。他們對(duì)視,恩納充滿善意還有點(diǎn)羞澀地朝她笑了一下說(shuō),薩瓦迪卡,這微笑還有問(wèn)候讓素感到久違的溫暖和放松。
如夢(mèng)一般她被帶到一個(gè)中心圍著一個(gè)藍(lán)色游泳池的公寓區(qū),恩納住3號(hào)樓,給她租的是1號(hào)樓,安靜陪她打開(kāi)三樓的一個(gè)房間,素欣喜地發(fā)現(xiàn)這正是她夢(mèng)想中的小天地,一個(gè)此刻竟然真的屬于自己的地方:房間里電視冰柜空調(diào)家具都有,小小的但是很精致,綠色的落地窗簾,站在小陽(yáng)臺(tái)可以眺望到游泳池,還有旁邊的椰樹(shù),安靜說(shuō)需要什么樓下就有超市,游泳池和二樓的健身房都免費(fèi)。
素被這突如其來(lái)的美好震暈了,安靜在她眼里就像一個(gè)仙女。
素說(shuō)這里很貴吧?我明天把錢給你。安靜卻笑笑說(shuō)放心吧,這里的消費(fèi)租房都比國(guó)內(nèi)便宜,性價(jià)比非常高,我去年住到這里的時(shí)候幾乎不相信,這里的人也好,你就好好先靜下來(lái)養(yǎng)養(yǎng)身體吧,什么都不用管。每天睡到自然醒,出去走走看看,到處逛逛,恩納他們有演出的時(shí)候,我也帶你去看。
你男朋友是一個(gè)演員嗎?怪不得那么好看呢!素羨慕地說(shuō)。
安靜突然有點(diǎn)臉紅,她說(shuō)下次再說(shuō)吧,今天我先過(guò)去了。這幾天可能忙一些事,顧不到你,自己照顧好自己,房間里有電話的,有事可以撥內(nèi)線3209就能找到我了。這個(gè)當(dāng)?shù)氐氖謾C(jī)卡也給你,裝進(jìn)去就可以用微信和人聊天。和國(guó)內(nèi)一樣。
屬于她一個(gè)人的美好生活真的開(kāi)始了。
清邁有點(diǎn)像她小時(shí)候呆過(guò)的某個(gè)地方,說(shuō)不清楚哪里就是哪里都覺(jué)得有點(diǎn)眼熟,似曾相識(shí)燕歸來(lái),或許她前世就來(lái)過(guò)這里,今生再來(lái)所以一點(diǎn)都沒(méi)有陌生感。
她下樓買東西,去附近吃飯,做馬殺雞泰式按摩,在陌生的泰國(guó)胖女人的懷抱里放松到沉沉酣睡,醒來(lái),空氣中有點(diǎn)燃的沉香香味,有胖女人微笑著遞給她的暖暖的花茶。
或者在午后去游泳池里泡一會(huì)兒,她不會(huì)游泳,但是喜歡泡在藍(lán)色的水里。隨意地拍打自己的雙腿和身體,浮萍一般漂在水面上,她喜歡這樣的自在感覺(jué)。游泳池邊擺放著幾張白色的塑料躺椅,上面總是躺著幾個(gè)歐洲過(guò)來(lái)度假的,他們很奇怪就是對(duì)陽(yáng)光的暴曬很貪婪地需要著,每天都要在烈日下躺著曬身體和背,也不怕得皮膚癌。有的老人胖黑胖黑的,曬成臘肉臘腸了,還微微有點(diǎn)流油,他自己拿本書照樣在陽(yáng)光下看著,沒(méi)有感覺(jué)。
還有大肚子的婦人,小男孩小女孩在水里享受水的按摩,她們總是慵懶而快樂(lè)的。素慢慢也感染了那種沉靜的快樂(lè),一種天下無(wú)事的自在坦然。在水里泡到心滿意足,出來(lái)擦干泳衣外面的水,直接套上一件寬松的花布長(zhǎng)裙,洗干凈的長(zhǎng)發(fā)自然隨風(fēng)飄揚(yáng)。一雙夾趾拖鞋,在夏日的晚風(fēng)中沒(méi)有目的地到處走。
每天沿一個(gè)不同的方向,能走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn),直到很累了再返回住處?;蛘咦庖惠v自行車沿著城市中心的河道騎行,落日余暉下,河道里的噴泉向她釋放著清涼的鑲著金邊的溫情。
自由而又無(wú)懼,也許是陽(yáng)光明媚的作用,也許是飲食起居越來(lái)越規(guī)律,也許是離開(kāi)原來(lái)的環(huán)境,原來(lái)傷痕累累的往事不再打擾和影響到她了,素的心神不寧和憂心忡忡都慢慢地消失了,糾纏她很久如影隨形的不安全感也再也不見(jiàn)了。
在這似曾相識(shí)的異國(guó)他鄉(xiāng),她重新變成了一個(gè)簡(jiǎn)單快樂(lè)的人。
鏡子里的臉重新像花一樣明媚起來(lái),蒼白無(wú)力的氣血兩虛的樣子消失了,眼睛恢復(fù)了神采,頭發(fā)變得烏黑發(fā)亮,有天早晨起來(lái),她摘了一朵白白的花瓣里面是黃黃嬌嫩花蕊的雞蛋花別在右側(cè)耳朵上,看上去那么像一位泰國(guó)古代的公主。美得她自己都有點(diǎn)驚訝,并且陌生,似乎已經(jīng)不是原來(lái)的自己。成為另外一個(gè)全新的人。
她就用手機(jī)給鏡中全新的自己拍了一張照片,并且用這照片做頭像,注冊(cè)了一個(gè)全新的微信。
后來(lái)的日子里這個(gè)微信也真的在這里給她帶來(lái)很多新的朋友和新的見(jiàn)識(shí)。
安靜有一天來(lái)看她,她就告訴安靜在泰國(guó)用微信跟人聊天,她怎么經(jīng)常會(huì)遭遇這樣的提問(wèn):你是人妖嗎?安靜看素的頭像,好美的一個(gè)泰式女子,頭發(fā)高高地盤起,右邊耳朵上面插著一朵白白嫩嫩的雞蛋花。完全變成二十多歲的小姑娘了。安靜很高興地看到素的改變,看來(lái)清邁是會(huì)讓人年輕,也真的是一個(gè)可以療傷的地方啊。
她打趣地說(shuō)因?yàn)槟忝腊?,我就沒(méi)人說(shuō)這個(gè)了。她突然有點(diǎn)發(fā)呆,想起了什么似的。
素沒(méi)有留意安靜眉宇之間的一點(diǎn)變化,她還在告訴安靜自己搜索附近的人也會(huì)遇到注明自己是變性人的微信,她還悄悄翻看她們的私人相冊(cè),有的把自己做變性手術(shù)前后的照片都明確地發(fā)出來(lái),有的直接做了頭像,變性前是一個(gè)漂亮的小男孩。變性后就成了一個(gè)外形妖嬈的女性。還有的沒(méi)有做下面的切除只是隆了胸,于是她發(fā)出來(lái)的照片就讓人感到非常惡心和混亂,雙性合于一體,在衛(wèi)生間穿著暴露性感的衣服做著各種夸張的手勢(shì)。
安靜打斷她說(shuō)這個(gè)不奇怪,泰國(guó)的人妖數(shù)目有六十萬(wàn),她們有專門的禮儀學(xué)校,學(xué)習(xí)那些特定的表演和技術(shù),畢業(yè)照上成排的人妖穿著禮服裙袒胸露乳大合影讓人嘆為觀止,氣勢(shì)逼人。人妖在這里不受歧視,甚至在選舉大會(huì)上作為一個(gè)特殊群體提出來(lái),擁有了選舉權(quán)。
人妖起源于二次世界大戰(zhàn),美國(guó)駐泰國(guó)士兵召妓女,沒(méi)有女孩的父母就使孩子變性以賺取美金。因?yàn)樽冃匀瞬粫?huì)懷孕,更受部隊(duì)喜歡。在泰國(guó),以前人妖一般來(lái)自生計(jì)困難的家庭,男孩七八歲就被送進(jìn)專門的培訓(xùn)機(jī)構(gòu),而現(xiàn)在變性人從過(guò)去父母強(qiáng)迫變成更多的是自己的意愿了。
有的地方人妖有專門的衛(wèi)生間,是粉紅的蓮花,大多數(shù)時(shí)候,人們也不是那么分得清楚。
素好奇地問(wèn)為什么有這么多人自愿做人妖?
安靜說(shuō)泰國(guó)是旅游國(guó)家,旅游表演業(yè)非常發(fā)達(dá),人妖表演不論是在海邊還是城市里都算是一個(gè)產(chǎn)業(yè),這里的人收入不高,能夠投身到和旅游沾邊的產(chǎn)業(yè),找工作容易,也算是可以給家庭帶來(lái)希望的事情,所以泰國(guó)的家庭更愿意生女孩。男孩從小到大有的會(huì)受很多委屈。他們其實(shí)也挺無(wú)辜的。
她突然欲言又止。回過(guò)神她又對(duì)素說(shuō)我明天就帶你去看人妖演出吧。
太好了,素歡呼雀躍。
那個(gè)第一次看人妖演出的夜晚,素永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。
安靜和她先是坐了紅色雙條車到了一家市里很有名的夜總會(huì)。
人好多,中國(guó)來(lái)的旅行社帶過(guò)來(lái)的客人也很多。安靜竟然和這里的人很熟悉,票都不需要。而且她還告訴她前段時(shí)間她還介紹了很多北京的旅行社過(guò)來(lái)看演出,這個(gè)也算是她在泰國(guó)的工作呢,中泰文化交流,她做了一個(gè)鬼臉。
素的腦筋轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái),因?yàn)槊媲巴蝗怀霈F(xiàn)的各種各樣的節(jié)目,一個(gè)個(gè)美輪美奐比女人還要更女人的人妖一登上舞臺(tái)立刻讓她看得暈眩了,舞臺(tái)和燈光都色彩斑斕到輝煌的程度,濃妝艷抹爆胸露乳的那些不是女人的女人們的舞蹈,美得妖嬈,也美得怪異,有一種說(shuō)不出的感覺(jué),當(dāng)然可能這是對(duì)于女人來(lái)說(shuō),男人們看上去還是挺高興的,特別是當(dāng)美女下臺(tái)熱烈地邀請(qǐng)他上臺(tái)一起表演節(jié)目,并且被觀眾起哄摸她的胸的時(shí)候。
壓軸表演是一個(gè)人妖單人演唱中國(guó)歌曲《茉莉花》,這是一個(gè)幾乎和真的女人看上去一模一樣的女人,和那些穿著妖冶服裝的同伴不一樣,她只是穿一件中國(guó)的傳統(tǒng)旗袍,黑黑的頭發(fā)盤成髻,上面插了一朵全白色的花。高高瘦瘦,聲音清亮動(dòng)聽(tīng),有一絲幽怨氣質(zhì),似曾相識(shí)。
素突然如夢(mèng)初醒,領(lǐng)會(huì)了什么,回過(guò)頭來(lái)看著正在目不轉(zhuǎn)睛看著臺(tái)上表演女子的安靜,一顆淚正在從安靜的眼角悄悄滑落。
什么都不要再問(wèn)了,素全明白了。
接連幾天,他們沒(méi)有見(jiàn)面,也沒(méi)有就恩納的問(wèn)題有過(guò)任何討論。
那幾天,素瀏覽新浪微博的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了一個(gè)熱門話題:著名的性學(xué)者李銀河在丈夫、作家王小波逝后三個(gè)月就遇到了她現(xiàn)在的生活伴侶,一位比她小十幾歲的心理男性生理女性的愛(ài)人同志。她們已經(jīng)在一起生活了十七年,至今仍然非常好。
李銀河認(rèn)為自己依然是異性戀者,她是把她當(dāng)男人來(lái)愛(ài)的,而她的伴侶看上去也是一副男性化的裝扮,還和她很有夫妻相。
素把這些文章發(fā)到了安靜的微信里,她不愿意去主動(dòng)問(wèn)安靜和恩納的故事到底是什么情況,他們?cè)鯓佑龅剑质侨绾芜M(jìn)行的,除非安靜告訴她,她不會(huì)去探究他們的秘密。她只想讓安靜明白無(wú)論如何,她是懂得她的,會(huì)始終和她站在一起。
安靜只是給她回了一段話,這段話素特別喜歡:你需要的伴侶最好是能夠和你并肩立在船頭,淺酌低唱兩岸風(fēng)光,同時(shí)還能在驚濤駭浪中緊緊握住你的手不放的人,換句話說(shuō),最好他本身不是你必須應(yīng)付的驚濤駭浪。
安靜說(shuō)她是在自己最不好的時(shí)候遇到恩納的。她覺(jué)得這是天意。而天意是不可選擇的。
素明白了安靜對(duì)恩納的感情,就像安靜對(duì)于自己一樣。
怎么樣都可以,只要是覺(jué)得好的。她想。心頭坦然,全然放下。
來(lái)泰國(guó)一段時(shí)間以后,素發(fā)現(xiàn)有許多人,他們避開(kāi)了熱門的旅游景點(diǎn),避開(kāi)了美酒美食,選擇了另一種旅行方式而來(lái)到這里——禪修。在泰國(guó)寧?kù)o的鄉(xiāng)村和郊野之中,禪修正在為越來(lái)越多的人找到心靈依托。
泰國(guó)的禪修中心大多開(kāi)設(shè)在鄉(xiāng)村郊野之中,暫別了城市和人群,來(lái)到大自然中一個(gè)安靜的居所??梢圆挥每紤]工作,不用考慮再去哪兒走走,只要在這青山綠水中放空,給自己一個(gè)純凈的假期。
素和安靜也參加了一個(gè)禪修中心的小班,依托于寺廟,有僧人授課。她們的禪修課程有一個(gè)月,安排了靜坐、講經(jīng),聽(tīng)禪樂(lè)冥想,水果瑜伽和一些禪堂練習(xí)。她們穿上簡(jiǎn)單的素衣白袍,吃簡(jiǎn)單的飯菜,簡(jiǎn)單的作息,在這里一切都回歸最本真的狀態(tài)。
靜下心來(lái),探索自己的內(nèi)心世界。來(lái)這里的人也有很多是過(guò)去有所成就的人,現(xiàn)在大家都一樣規(guī)范,不能使用任何電子設(shè)備,告別手機(jī)和電腦。凌晨4點(diǎn)就要起來(lái)做早課,打掃院落。清晨和僧人一道去化緣,所吃的東西也是大家化緣得到的,而且一天只有兩餐,煙酒也是不能碰的。
素覺(jué)得跟隨僧人們化緣是一個(gè)很不錯(cuò)的經(jīng)歷。進(jìn)入社區(qū)前,僧人會(huì)把鞋子脫掉,赤腳接受“供養(yǎng)”。泰國(guó)的善男信女很虔誠(chéng),早早地就把供養(yǎng)僧人的食物準(zhǔn)備好了,飯菜都是新鮮的,有的人還會(huì)細(xì)心地把水果切成塊。布施結(jié)束,他們會(huì)手舉托盤目送僧人離開(kāi)。
吃了一段時(shí)間潔凈的食物,呼吸著郊外潔凈的空氣,每天觀察自己的心與口,不說(shuō)妄語(yǔ)不起妄念,素發(fā)覺(jué)自己在做瑜伽的時(shí)候,已經(jīng)和教室里的蓮花一樣,化成一體??諝馐窍愕?,在她旁邊的安靜也是香的,音樂(lè)天籟一般,都是香的。
整個(gè)空間變成了一艘船,她和安靜并肩立在船頭,外面的海面平和安詳,她感到幸福的滿足感如同浪花一朵朵在她心頭涌動(dòng)。
就這樣,人生開(kāi)始美好了。