吳靜

你也許已經(jīng)聽說(shuō)過(guò)這個(gè)關(guān)于垃圾話的故事：在最近的一場(chǎng)網(wǎng)球比賽中，留著莫西干頭的20歲壞小子尼克·克耶高斯對(duì)ATP著名的好好先生瓦林卡說(shuō)：“科基納吉斯睡了你的女朋友！”

在說(shuō)這句話之前，克耶高斯加了一句：“朋友，很遺憾告訴你這個(gè)事實(shí)?！彪m然他的語(yǔ)氣里并沒有一絲遺憾。

場(chǎng)邊的麥克風(fēng)忠實(shí)地記錄了這次對(duì)話。網(wǎng)球世界為此沸騰了。拉法爾·納達(dá)爾拒絕在一項(xiàng)慈善賽事中與克耶高斯成為雙打搭檔。瓦林卡的教練諾曼也在發(fā)言中表達(dá)不滿：“克耶高斯的行為真是無(wú)比的低級(jí)，希望周圍的人好好教他應(yīng)該如何做人，真是太糟糕了?！?/p>

阿扎倫卡也在Twitter上半調(diào)侃地說(shuō)：“你至少避開麥克風(fēng)??！”

垃圾話風(fēng)波發(fā)生后，ATP對(duì)他處以10000美元罰款，但這并未讓受害者滿意。最終，在經(jīng)過(guò)半個(gè)月的調(diào)查之后， ATP做出最終裁決：向克耶高斯追加罰款25000美元，禁賽28天，緩期半年執(zhí)行，以觀后效。

瓦林卡之前強(qiáng)烈要求ATP官方嚴(yán)懲克耶高斯，他說(shuō)：“看到一位運(yùn)動(dòng)員如此不尊重別人，我覺得非常失望，這是我永遠(yuǎn)都無(wú)法想象的?！?/p>

永遠(yuǎn)都無(wú)法想象？這倒也未必。

克耶高斯是不是對(duì)瓦林卡說(shuō)了一些尖酸難聽的話？一點(diǎn)兒也沒錯(cuò)。但是，拋開克耶高斯的人品如何不提，垃圾話存在的意義就是擾亂對(duì)方的心神，引起對(duì)手情緒波動(dòng)，從而影響其在賽場(chǎng)上的表現(xiàn)，并且通過(guò)高聲呼喊來(lái)振奮本方的精神。

體育被說(shuō)成是和平時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)，而在真正的戰(zhàn)爭(zhēng)里，垃圾話也占有一席之地?！度龂?guó)演義》中的諸葛亮就是一個(gè)垃圾話高手，草船借箭之后，他命令手下兵士高喊：“謝曹丞相贈(zèng)箭！”在語(yǔ)文教科書中，這一舉動(dòng)的含義被概括為“一是以言語(yǔ)嘲諷曹操中計(jì)，二是提高軍士的士氣”。至于“周郎妙計(jì)安天下，賠了夫人又折兵”，更是達(dá)到了靠垃圾話秒殺對(duì)手的程度。

在很多運(yùn)動(dòng)里，垃圾話都是司空見慣的事情。為什么在網(wǎng)球賽場(chǎng)上，垃圾話那么難以令人忍受呢？

安迪·穆雷說(shuō)：“以前這種情況出現(xiàn)的頻率會(huì)高很多，但是現(xiàn)在賽場(chǎng)上有了麥克風(fēng)，賽場(chǎng)之下則有那些社交媒體，一旦把話說(shuō)出去，就再也收不回來(lái)了。我們?cè)谫悎?chǎng)上交手的時(shí)候，一般都離得很遠(yuǎn)，中間還隔著網(wǎng)，說(shuō)垃圾話的機(jī)會(huì)并不多。我覺得這樣倒是更好。人們看到克耶高斯現(xiàn)在的下場(chǎng)了。我覺得，沒有人敢說(shuō)垃圾話對(duì)網(wǎng)球會(huì)有什么好處。”

對(duì)網(wǎng)球沒有什么好處？這倒也未必。

在這次垃圾話風(fēng)波里，的確有必要為瓦林卡的女朋友感到遺憾，她是本次事件中最大的受害者。但是網(wǎng)球之美在于對(duì)抗，在于絕世高手以命相搏的刺激感。兩位運(yùn)動(dòng)員花費(fèi)數(shù)小時(shí)在烈日下?lián)]灑汗水，目標(biāo)是擊倒對(duì)方，讓自己能夠驕傲地站在場(chǎng)地中心，發(fā)出勝利的呼嘯。所以，必須在所有方面都使對(duì)方有壓迫感，言語(yǔ)上也不例外。

現(xiàn)在的網(wǎng)球界沒有垃圾話，因?yàn)榍騿T們都以頂尖運(yùn)動(dòng)員為榜樣。當(dāng)今的網(wǎng)球大師們都是優(yōu)雅紳士的代表，像費(fèi)德勒與納達(dá)爾，穆雷與德約科維奇，算得上是風(fēng)度翩翩。這對(duì)于贊助網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)的奢侈品品牌來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一個(gè)再好不過(guò)的現(xiàn)象。這些形象與贊助商的手表以及汽車廣告非常和諧。但總的來(lái)說(shuō)，年輕人期望多一些熱血，多一些“燃”的感覺，如果這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)里的人都是溫吞的，那種對(duì)抗的刺激感便會(huì)被消解掉一些，喜歡看硬碰硬比賽的體育迷們也許會(huì)把注意力更多地投在別的地方。

比如說(shuō)籃球。邁克爾·喬丹曾經(jīng)一邊運(yùn)球，一邊把他接下來(lái)要做的動(dòng)作大聲告訴他的防守者：“有本事，你就來(lái)阻止我。試試看！”拉里·伯德也是足以青史留名的垃圾話專家，“孩子們，你們誰(shuí)想得第二名？”這是他參加三分大賽前向?qū)κ謧儼l(fā)出的挑釁。尤塞恩·博爾特在接力比賽之前會(huì)和對(duì)手們說(shuō)：“千萬(wàn)別掉棒啊，掉棒可就不妙了??！”之后還會(huì)補(bǔ)上一句：“對(duì)了，祝你們好好欣賞我的鞋底。”

這一切都讓體育變得更加有趣。盡管有的時(shí)候這些言語(yǔ)上的沖突會(huì)演變成真切的流血與淤青，但當(dāng)有人說(shuō)出一句巧妙風(fēng)趣又能讓對(duì)方氣得跳腳的垃圾話時(shí)，全世界都會(huì)為之喝彩。這樣的喝彩聲對(duì)網(wǎng)球絕對(duì)沒有壞處。當(dāng)然，克耶高斯的垃圾話屬于段位比較低的那一種。

上世紀(jì)70年代晚期，網(wǎng)球在美國(guó)曾經(jīng)比NBA更火爆。這一部分是因?yàn)榧s翰·麥肯羅和吉米·康諾爾斯等人本身就有著非常酷的個(gè)性，會(huì)說(shuō)出驚人之語(yǔ)的大牌球星總是大家關(guān)注的焦點(diǎn)。

麥肯羅說(shuō)：“我們當(dāng)時(shí)并沒有像克耶高斯對(duì)瓦林卡說(shuō)得那樣過(guò)分，在其他運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目中，這都是很常見的情況。我覺得這是體育的一部分。在現(xiàn)在的網(wǎng)球比賽中，這個(gè)現(xiàn)象并不多。從某種角度上來(lái)說(shuō)，我還挺懷念它的。”

麥肯羅并不希望人們認(rèn)為網(wǎng)球是一項(xiàng)軟綿綿的運(yùn)動(dòng)，特別是當(dāng)它期待能進(jìn)一步吸引更多人氣的時(shí)候。

“說(shuō)實(shí)話，有些時(shí)候我也曾經(jīng)像克耶高斯一樣做得過(guò)分，不過(guò)我覺得這是一項(xiàng)對(duì)抗性運(yùn)動(dòng)中挺重要的一部分，也是充滿娛樂性的一部分。我并不是建議球員們?cè)趫?chǎng)上互相咒罵，不過(guò)，有一些調(diào)劑也是不錯(cuò)的”，麥肯羅說(shuō)

在著作《局外人》中，康諾爾斯說(shuō)他在與麥肯羅第一次交手前，麥肯羅試圖向他介紹自己。但康諾爾斯把自己的包提起來(lái)，看都不看對(duì)方一眼，就擦著對(duì)方的肩膀走開，只留下了一句話：“不要微笑，不要問好，不要握手?！?/p>

據(jù)《今日美國(guó)》報(bào)道，在某場(chǎng)比賽開始之前，伊萬(wàn)·倫德爾曾經(jīng)告訴布拉德·吉爾伯特：“布拉德利，今天我根本不是沖著贏球來(lái)的，我只想指使你往左跑，再往右跑，左左右右，一直到你崩潰?！北荣愰_始后，他的確做到了這一點(diǎn)。伊利耶·納斯塔塞曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“如果你的對(duì)手開始抱怨，那他就完了?！?/p>

去年，康諾爾斯表示，他永遠(yuǎn)都不會(huì)像如今這些頂尖球員一樣，在決賽中擊敗對(duì)手之后，到球網(wǎng)旁邊給對(duì)方送上擁抱以及貼心的安慰話語(yǔ)。他也不希望在自己輸球之后，別人對(duì)他做同樣的事情。麥肯羅也非常贊同這一個(gè)觀點(diǎn)。在聊到康諾爾斯的時(shí)候，他說(shuō)：“我們能讓對(duì)方展現(xiàn)出最好的自己以及最壞的自己。他教會(huì)我很多事情。他讓更衣室的氣氛變得很緊張。他試圖在比賽之前就瓦解你的意志。當(dāng)大家在賽場(chǎng)上相見時(shí)，他會(huì)用網(wǎng)球進(jìn)一步擊敗你。想搞清楚具體應(yīng)該做什么，并不容易。最終，他給予我的考驗(yàn)讓我成為一個(gè)更好的球員?！?/p>

如果想在如今的網(wǎng)球界尋找純正的垃圾話，可能只有去大學(xué)生級(jí)別比賽中才能找到。美國(guó)德克薩斯基督大學(xué)的教練大衛(wèi)·羅蒂尼表示，所有的學(xué)生球員都愛說(shuō)垃圾話，特別是在觀看隊(duì)友比賽的時(shí)候，他們?cè)趫?chǎng)上說(shuō)得可歡了。

羅蒂尼說(shuō)：“我看到一個(gè)孩子對(duì)我手下一個(gè)身高有些矮的球員說(shuō)：‘閉嘴吧，侏儒！’交換場(chǎng)地的時(shí)候，有不少球員故意去撞對(duì)方的肩膀。我覺得如果他們?cè)诼殬I(yè)比賽中也說(shuō)垃圾話，會(huì)讓這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)變得更加主流，但是也會(huì)惹惱一些球迷?！?/p>

美國(guó)的大學(xué)級(jí)別網(wǎng)球比賽正在改變規(guī)則，以便適合學(xué)生，比如說(shuō)，在比賽當(dāng)中不必保持安靜。他們采取這一措施，是因?yàn)榛钴S的大學(xué)生并不喜歡安靜地坐在場(chǎng)上觀看比賽，他們會(huì)覺得無(wú)所適從，而歡呼加油、大聲喝彩，馬上就會(huì)讓他們?nèi)硇牡赝度氡荣悺?/p>

這個(gè)主意并不壞。羅蒂尼挺喜歡這個(gè)改變，但他并不喜歡垃圾話，“你能想象克耶高斯和一個(gè)像康諾爾斯那樣的球員交手嗎？比賽會(huì)不堪入耳的。也許會(huì)很有趣，但也會(huì)讓人不舒服”。

不舒服？也許這正是現(xiàn)在網(wǎng)球所需要的一些新鮮元素。如今的網(wǎng)球比賽太安靜，一場(chǎng)數(shù)個(gè)小時(shí)的比賽也許會(huì)讓人昏昏欲睡，而一句不太過(guò)分的垃圾話會(huì)讓比賽迅速被激活。