李穎浩
在電影工業(yè)日益全球化的今天,戛納電影節(jié)作為世界各民族電影的大觀園實在難能可貴。直白地說,在好萊塢的強勢沖擊下,戛納電影節(jié)成了美國以外的各國民族電影的競技場。但今年的情況并非如此:在戛納2015年的19部競賽片中,超過一半是純英語或者部分英語的影片,不少英語電影是由非英語著作第一次改編而成,而且起用了高知名度的美國和英國演員。不過奇怪的是,19部競賽片中,只有3部的導演的母語為英語:來自美國的格斯·范·桑特、托德·海恩斯和來自澳大利亞的賈斯汀·庫澤爾。
希臘導演歐格斯·蘭斯莫斯今年的入圍作品《龍蝦》是其首部英語電影。影片講述了一個關于“人如果找不到伴侶就會變成一種動物”的怪誕故事。蘭斯莫斯在愛爾蘭首都都柏林拍攝了這部電影,主演包括科林·法瑞爾(愛爾蘭)、蕾切爾·薇茲(英國)和約翰·賴利(美國)。
意大利導演馬提歐·加洛尼也有類似的經(jīng)歷。他曾在2008年憑借《格莫拉》奪得戛納評審團大獎,《格莫拉》是部意大利語電影。但他最新入圍的作品《故事的故事》則是一部英語為主的電影。
加洛尼的同胞保羅·索倫蒂諾也“拋棄”了意大利語。他在去年憑借以羅馬為故事背景的《絕美之城》得到了奧斯卡最佳外語片,但如今他的最新作品《年輕氣盛》講的也是英語,并且在倫敦拍攝。在今年的戛納電影節(jié),還有出自挪威的約阿希姆·特里爾、墨西哥的米歇爾·佛朗哥、甚至法國的紀洛姆·尼克勒的英語作品在與美國的電影競爭。
“每年我們都拒絕了很多非英語國家制作的英語電影。”在問及戛納今年的選片過程時,戛納電影節(jié)總監(jiān)蒂埃里·弗雷馬克思如此說道,“但索倫蒂諾和加洛尼并不是為了一味討好盎格魯-撒克遜市場而這樣做,他們有他們自己的故事?!笨梢?,現(xiàn)實中非英語國家拍攝英語電影的現(xiàn)象要比戛納電影節(jié)呈現(xiàn)出來的還普遍。
《故事的故事》是2015年意大利導演馬提歐·加洛尼執(zhí)導的影片,由莎爾瑪·海雅克、雪莉·亨德森等主演
事實上,好萊塢的歷史主要是由歐洲移民撰寫的,如F·W·穆爾瑙(德國)、恩斯特·劉別謙(德國)、弗里茨·朗(維也納)、比利·懷德(前奧匈帝國)、威廉·惠勒(德國)和法蘭克·卡普拉(意大利)……這樣的例子不勝枚舉。但當?shù)聡头▏碾娪叭巳缃耖_始用英語來拍電影時,這就讓人感到擔心了。
在大部分的國家,尤其是發(fā)達國家,民族電影往往得到政府的大力支持,因為這是展示一國本土文化與語言的重要載體。但這些受到國家資助的電影人一旦有機會到國際上試水,他們很可能就會“違背初衷”。戛納電影節(jié)雖然在選片時會在地理上做平衡,但現(xiàn)在它正依據(jù)眾多的英語電影來給各國導演做出評價,從這個意義上看,戛納電影節(jié)也再難稱得上是世界電影的“競技場”。
《年輕氣盛》是保羅·索倫蒂諾第六部入圍金棕櫚的作品,之前作品中只有《大牌明星2》拿下過評審團大獎
拿索倫蒂諾來說,《年輕氣盛》并不是他的第一部英語作品,在《絕美之城》之前,他就拍了部《為父尋仇》,影片講述了一個生活在都柏林的牢騷滿腹的過氣搖滾明星到美國尋殺父仇人的故事,主角由美國演員西恩·潘飾演。這部電影跟索倫蒂諾的前三部電影一樣入圍了戛納電影節(jié)的競賽單元,也零星獲得過獎項。但《為父尋仇》恐怕是索倫蒂諾職業(yè)生涯中得到評價最差的電影,它甚至看起來不像是一部“索倫蒂諾的電影”。也許這是因為他作為外國人沒察覺到潘那模仿“羅伯特·史密斯”(英國搖滾明星)的形象過于矯飾而惹人厭;再或者是“納粹屠殺”、“父子和解”的劇情顯得過于肉麻;又或者是因為美國音樂家大衛(wèi)·伯恩的客串讓人感覺影片是為了向他致敬……
《為父尋仇》掉入了外國電影人常常陷入的“難以重新解讀美國”的怪圈。這種情況也發(fā)生在香港導演王家衛(wèi)身上,他在2007年推出的首部英語影片《藍莓之夜》在香港以及國際上的票房都不佳,各電影節(jié)也給了“差評”。
寶萊塢炙手可熱的電影制作人V·V·喬普拉(《三傻大鬧寶萊塢》和《PK》之監(jiān)制)最近也打算拍英語電影——《破馬》,這部“準西部片”在今年4月的新片發(fā)布會并沒有受到外界的矚目——即便大牌導演詹姆斯·卡梅?。ā栋⒎策_》導演)和阿方索·卡?。ā兜匦囊Α穼а荩┒紝@部影片表示了期待。順便說一句,來自墨西哥的卡隆當年因為違反電影學校規(guī)定,拍了部英語電影,而不是西班牙語電影,結(jié)果被開除。顯然,卡隆知道自己做得對。
近些年來,電影人往國際發(fā)展的現(xiàn)象越來越普遍——尤其是在墨西哥、韓國、丹麥、巴西和中國等國。但他們的才華并不總是受到國際的認可。“外國人的視角”是一把雙刃劍,“世界成績單”的好壞與否往往就與這把劍揮舞得好不好有關。
來自中國臺灣的導演李安步入國際的第一部片子居然是“英國古裝片”——改編自簡·奧斯汀1811年的同名小說的《理智與情感》。他曾解釋說,在某種程度上,他比今天的英國人更能理解19世紀的英國,因為在他成長的環(huán)境中,到處還能看到封建社會的影子。結(jié)果這部由華人拍攝的“英國古裝片”得到了國際好評。然而,同樣作為華人導演,陳凱歌的國際表現(xiàn)卻顯得很差勁。他在拍了糟糕的以英國為背景的色情驚悚片《溫柔地殺我》后感到深深的絕望,決定再也不拍英語電影。
巴西導演費爾南多·梅里爾斯的英語作品也是飄忽不定,表現(xiàn)兩極。在葡萄牙語電影《上帝之城》之后三年,他憑借2005年上映的英語電影《不朽的園丁》再次收獲國際贊譽。但不料他后來“乘勝”接連推出了數(shù)部英語爛片,如《失明》和《360》。
丹麥人的英語水平很不錯,這點我們從拉斯·馮·提爾、托馬斯·溫特伯格(其最新影片《遠離塵囂》正在上映)和羅勒·莎菲(《成長教育》為其代表作)的作品中可窺一二。不過話又說回來,莎菲對英語的認識還是有其盲點:在影片《一天》中,演員安妮·海瑟薇的英國“約克郡口音”讓這部影片徹底搞砸了。
“這并不是因為國際電影市場在挖角各國電影人才,而是他們本身非常想拍英語電影。”資深電影制片人杰瑞米·托馬斯說道。來自英國的托馬斯是許多大獲成功的此類英語電影的幕后推手,如貝納爾多·貝托魯奇的《末代皇帝》和大島渚的《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》背后都有他的影子?!柏惣{爾多早就想拍英語電影,拍了之后更打算繼續(xù)拍下去。因為他還想跟那些演員合作?!蓖旭R斯說道,“世界上講英語的好演員有很多,這是單一一個非英語國家所不能提供的,而要聚集多個不同語言的電影明星顯然更不可能。另外,講英語還能收獲更多的潛在觀眾。”托馬斯對于今年英語片充斥戛納電影節(jié)并不感到意外。
當然,托馬斯今年也沒閑著,他參與制作了意大利導演加洛尼的《故事的故事》。這部影片改編自17世紀由吉姆巴地斯達·巴西耳創(chuàng)作出版的那不勒斯語童話故事集《五日談》。加洛尼不久前在他的第一次英語受訪中談到,巴西耳是歐洲最早的童話搜集者,但如今世人卻普遍不認識他。“所以我想通過制作英語電影讓更多的觀眾了解他。而巴西耳的一些文字是莎士比亞風格的,因此用英語來表達這部作品不會有太大障礙?!?/p>
加洛尼并不認為自己“背叛”了意大利電影。加洛尼透露,在《格莫拉》獲得世界范圍內(nèi)的巨大成功后,他收到了無數(shù)條件優(yōu)越的邀約,希望他到美國拍攝類似的電影,但自己都回絕了這類邀請。在其新片《故事的故事》中,他把外國演員都拉到了意大利拍攝,而且內(nèi)容也是關于意大利文化。加洛尼表示,拍攝英語電影并不一定是走向國際的捷徑?!白钪匾倪€是作品的質(zhì)量。如果我繼續(xù)拍意大利語電影,它會像《格莫拉》一樣在全世界都賣得很好。但如果我拍的英語電影不夠好,那么大家都不會愿意掏錢看你的電影?!?/p>
同樣來自意大利的導演索倫蒂諾又做了些什么呢?他通過自己的影響力改造了美國電影。同時還在家鄉(xiāng)意大利打造出一個富有創(chuàng)造力的意大利式西部片(意大利人制作的美國式西部片)工業(yè)。
自從1960年代以來,非英語片的觀眾數(shù)量就開始減少,不過期間也涌現(xiàn)出了像米開朗基羅·安東尼奧尼(意大利)、讓·呂克·戈達爾(瑞士、法國)和弗朗索瓦·特呂弗(法國)等叱咤國際影壇的非英語片的大導演。如今非英語片在好的年景能占到英國5%的票房。近些年來,雖然面臨好萊塢的巨大威脅,但在大部分國家,民族電影都處在上升勢頭,換句話說,非英語國家的觀眾看了比過去更多的本國影片。當?shù)仉娪爱a(chǎn)業(yè)正在恢復發(fā)展,并分享了更多的票房。
托馬斯指出,在如今的發(fā)展勢頭下,受到最大威脅的民族電影其實是英國電影?!拔覀冇龅搅艘环N相反的問題——英語片數(shù)量過多了?!彼f道,“美國、澳大利亞、南非及我們所說的那些外國導演們都在拍英語電影。因而我們正面臨空前劇烈的競爭。像今年英國電影缺席戛納主競賽單元就凸顯了這個問題?!?/p>
托馬斯表示,值得慶幸的是,目前英國電影在產(chǎn)業(yè)規(guī)模、制作技術、演員素質(zhì)方面還有優(yōu)勢。因此今年入圍戛納的英語電影很多都有英國元素,如《故事的故事》、《年輕氣盛》、《龍蝦》、《麥克白》和《卡羅爾》皆是如此?!安贿^它們中的任何一部得了獎,我們能將之歡呼為英國電影的勝利嗎?其實這是電影的‘國籍’越來越難以獨立的一個跡象,未來這種獨立可能是多余的。如果是這樣,那我們得感謝戛納電影節(jié)?!?/p>
《龍蝦》是由歐格斯·蘭斯莫斯執(zhí)導的一部喜劇愛情電影,該片獲得第68屆戛納國際電影節(jié)評委會獎