瑪莎貝克

通過研究，心理學(xué)家發(fā)現(xiàn)，我們生來害怕兩樣?xùn)|西，一樣是噪音。另一樣——也許很多人會(huì)猜，是拋棄和饑餓——然而，并非如此。對(duì)于初生嬰兒來說，拋棄和饑餓過于復(fù)雜，他們的恐懼非常簡(jiǎn)單直接：害怕墜落。也許作為成年人的你有各式各樣的擔(dān)憂和恐懼。但是我敢肯定，墜落仍然是其中最原始的一種。你是否還能回憶起這樣一幅景象：作為嬰兒的你，總是緊緊攥著小拳頭，抓住一切可以抓住的東西，防止自己墜落。

也許，這也是為什么我們會(huì)害怕另一種東西：親密關(guān)系。讓自己陷入一種親密關(guān)系，也是一種墜落。我們常常感到自己“陷入”了愛情;自己處于一種安定穩(wěn)固的關(guān)系中;自己沉湎于一段樂曲中;抑或在旅行中，你在一個(gè)陌生的城市醒來，朦朦朧朧感覺自己找到了家;又或者你從水里救起的小貓，開始蜷在你臂彎里撒嬌……突然，當(dāng)你意識(shí)到時(shí)已經(jīng)太晚了，一扇門被打開了，某種柔軟的東西住進(jìn)了你內(nèi)心深處。這個(gè)時(shí)候，你的心中有兩種聲音同時(shí)喊道：“天啊，這太美妙了！”“天啊，這太糟糕了！”當(dāng)一個(gè)人不自覺地被美好的東西吸引到懸崖邊時(shí)，就是這種體驗(yàn)。

如果又發(fā)生這種情況，記住這個(gè)科學(xué)事實(shí)：人類大腦有一個(gè)區(qū)域，用來感知身體在物理世界中的位置，一旦這個(gè)區(qū)域的大腦活動(dòng)減弱，“自我”和“非我”之間的邊界就會(huì)變得模糊，一旦這些區(qū)域安靜下來，那么這個(gè)邊界就消失了。這意味著，有一些屬于他者的東西滲透進(jìn)來，你既覺得它們對(duì)你很重要，但是你又無(wú)法把控。陷入親密性中，就意味著陷入一種你無(wú)法把控的情形中，一種恐慌感便隨之產(chǎn)生。

面對(duì)我們既渴望又害怕的親密關(guān)系時(shí)，我們常常犯兩個(gè)錯(cuò)誤。

錯(cuò)誤1：封閉心靈

有一個(gè)關(guān)于巨人的傳說：一個(gè)巨人為了防御敵人的傷害，將自己的心鎖在鐵盒中埋起來。這樣，無(wú)論敵人如何刀刺他，用箭射他，都不會(huì)造成致命的傷害。但是，他付出的代價(jià)是，他再也無(wú)法體驗(yàn)到快樂，慢慢地巨人變得郁郁寡歡，孤獨(dú)而悲傷。最后，他把心挖出來，用刀刺了上去……

我們的生活中也有各式各樣的鐵盒，它們是一些虛假的信念或者偏見：“我不可愛，沒有人會(huì)喜歡我”，“別人對(duì)我好，是因?yàn)樗麄兞碛兴鶊D”，“我不應(yīng)該有這樣的感覺”，“我必須遵守這個(gè)規(guī)則”等等。我們用這些盒子將自己的心封閉起來，我們的初衷是保護(hù)自己，最后的結(jié)果卻無(wú)異于情感上的自殺。

錯(cuò)誤2：控制心愛的人

“如果你不愛我，我就死給你看”，“如果哪天你背叛了我，我就殺了你”——雖然只有少數(shù)人是這樣的控制狂，但是每個(gè)人都或多或少的用一些強(qiáng)迫手段來控制心愛的人?！安还茉鯓樱阏f了算，好吧！”——聽起來似乎是一句讓步的話，但是卻阻礙了進(jìn)一步交流，它的意思是，我都讓步了，你還想怎樣呢？我們用來控制所愛之人的手段，不管是取悅，還是威脅，只會(huì)讓雙方更想逃離這樣的親密關(guān)系。

與此相反，這里還有兩個(gè)好方法：

好方法1：心甘情愿

《銀河系漫游指南》告訴我們飛行的秘訣是：盡力把自己往前拋，要心甘情愿地不介意自己有可能受傷。實(shí)際上，當(dāng)你這樣做時(shí)，你都能安全地飛行、著陸。

這也是，我所知道的，對(duì)付親密恐懼癥的最好方法。既然回避和控制，都無(wú)法起作用，為什么不試試將自己心甘情愿地扔進(jìn)一段親密關(guān)系中呢？把你的感情，所有感情，毫無(wú)隱瞞地——不管是對(duì)別人還是自己——全部表達(dá)出來。告訴朋友，告訴治療師，在日記中告訴自己，或者跟出租車司機(jī)嘮嗑幾句，徹底地去感受心中的愛、渴望和激情，飛蛾撲火、義無(wú)反顧地投入其中。

好方法2：喊一聲“哇喔”

跳傘的時(shí)候，我被嚇得魂兒都沒了。后來一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的人告訴我，跳下去時(shí)，說“哇喔！”就不會(huì)那么緊張了。

情緒上的墜落，跟身體上的墜落相似，“哇喔”同樣可以起到作用。當(dāng)你面對(duì)恐懼想要逃避時(shí)，請(qǐng)“哇喔”一聲。這樣，你所恐懼的墜落就會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)槊烂畹娘w行。現(xiàn)在是凌晨?jī)牲c(diǎn)一刻，我正在案前寫作，這是一項(xiàng)與親密性相關(guān)的行為，因?yàn)槊繉懸粋€(gè)字，我都會(huì)想到我的讀者，隱隱擔(dān)憂：這樣寫讀者會(huì)理解嗎？越是擔(dān)憂，我就越是想逃避。但不幸的是，明天就是截稿日。我只好“哇喔”一聲，繼續(xù)寫。

又過了五分鐘，我注意到我那只年邁的小獵犬一如既往地在我腳邊安心地打著鼾。另一種擔(dān)憂又涌上心頭：我害怕它那細(xì)微的鼻鼾聲某一天突然終止。我太愛這條小狗，不忍它終有一天會(huì)離我而去。但其實(shí)我應(yīng)該向它學(xué)習(xí)，與其擔(dān)心還未發(fā)生的事情，不如在草地上打滾曬太陽(yáng)，對(duì)著美食歡叫，“哇喔！”

兩點(diǎn)半了，我兒子正在樓上做著那些我永遠(yuǎn)無(wú)法理解的夢(mèng)，他的大腦與常人不一樣。得知他患有唐氏綜合癥的那一刻，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比跳傘更為艱難，在照顧他的這十八年里，我叫了無(wú)數(shù)次的“哇喔”。

著陸的方式

現(xiàn)在讓我真正恐慌的，并不是墜落，而是我如何著陸。但是這種擔(dān)憂很快就煙消云散了，因?yàn)槲乙庾R(shí)到，對(duì)于擁抱親密性的人來說，無(wú)論哪種方式都是美好的。

第一種可能性是，你愛的人也愛你。那么，你很幸運(yùn)，你不太有機(jī)會(huì)撞上堅(jiān)硬的地面。

另外一種可能性是，你一頭扎進(jìn)一段親密關(guān)系中時(shí)，遭到了拒絕。你會(huì)受傷嗎？很難說。你的心也許會(huì)裂開一道口子，但是如果你不逃避、不拒絕、不強(qiáng)行修復(fù)它，你便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這道口子同時(shí)也是一扇門。它將會(huì)創(chuàng)造一個(gè)奇跡。

一個(gè)猶太人朋友告訴我一個(gè)故事：一個(gè)人問拉比，為什么上帝只在心靈的表面寫下律法，而不刻在我們心中？拉比回答道，上帝絕不會(huì)將任何東西強(qiáng)加于我們。他將律法寫我們的心上，當(dāng)我們的心破碎時(shí)，這些律法就會(huì)掉進(jìn)來，一顆撞裂的心，也是一顆敞開的心，更多的美好和神圣將會(huì)降臨其上。

所以，面對(duì)一段親密關(guān)系時(shí)，不要猶疑，請(qǐng)義無(wú)反顧地投身進(jìn)去，也許你會(huì)抗拒，會(huì)眩暈，會(huì)擔(dān)憂，但是你最后收獲的將無(wú)可比擬。