作者曾經(jīng)致力于撰寫評(píng)論,從未想過(guò)在國(guó)際邀請(qǐng)賽上解說(shuō),自2012年參加過(guò)國(guó)際邀請(qǐng)賽后,感覺(jué)一切都變了,發(fā)表博文表露自己的心聲。
可我,一貧如洗,只有夢(mèng);
我把我的夢(mèng)鋪在了你腳下;
輕點(diǎn),因?yàn)槟闾ぶ业膲?mèng)。
——葉芝
我從未想過(guò)要在國(guó)際邀請(qǐng)賽上解說(shuō)。2012年,當(dāng)我致力于撰寫評(píng)論時(shí),那只是個(gè)業(yè)余愛(ài)好。那時(shí)我在費(fèi)城有一個(gè)全職工作,有朋友和家人,還有我的生活。當(dāng)時(shí)我只是為了樂(lè)趣,出于對(duì)游戲的熱愛(ài)做這件事,并未奢求其他。我很開心有機(jī)會(huì)能夠與全世界的愛(ài)好者分享我對(duì)dota的熱愛(ài)。
到了2012年國(guó)際邀請(qǐng)賽對(duì)我來(lái)說(shuō)一切都變了。是運(yùn)氣?是命運(yùn)?是努力?以上皆有?還是什么其他的東西?我說(shuō)不出來(lái)。無(wú)論是什么,我都受邀請(qǐng)來(lái)解說(shuō)國(guó)際邀請(qǐng)賽主賽事。而這之前我可從未參與過(guò)電子競(jìng)技賽事的直播。媽蛋,我僅有的公開演講經(jīng)驗(yàn)是高一時(shí)競(jìng)選過(guò)班長(zhǎng),那次我的手抖得太厲害,連拿著的講稿都看不清了。(無(wú)需多言,我競(jìng)選失敗了。)
突然,我身處貝納羅亞音樂(lè)廳的舞臺(tái),面對(duì)2000多現(xiàn)場(chǎng)觀眾和全世界數(shù)以百萬(wàn)計(jì)觀看直播的人們,而此時(shí)離我剛開始解說(shuō)不到6個(gè)月。那時(shí)我的Twitter收聽人數(shù)和其他的工作人員一比只是九牛一毛,這使我誠(chéng)惶誠(chéng)恐。但我既然已經(jīng)受邀來(lái)到這里,日以繼夜地研究參賽隊(duì)伍,我將和Lumi一起向世界展示我們的能耐。我堅(jiān)信。
自從三年那意義重大的一周以來(lái),DOTA圈的發(fā)展是我們誰(shuí)都沒(méi)能預(yù)料到的。強(qiáng)隊(duì)如同古老帝國(guó)一般興起而又衰落。傳奇選手退役、結(jié)婚、退出DOTA圈,又為尋回舊日榮光而歸來(lái)。
對(duì)于評(píng)論員和解說(shuō),許多東西也改變了。
TI4是標(biāo)志著Valve對(duì)于臺(tái)前幕后工作人員重視與否的分水嶺。TI2時(shí),我們有一個(gè)四人桌,三隊(duì)二人評(píng)論小組和幾個(gè)采訪人員,僅此而已。TI3時(shí),Valve找來(lái)了了主持人KaciAitchinson,其他的東西卻沒(méi)多大改進(jìn)。但到了TI4,Valve戲劇性地?cái)U(kuò)大了受邀者的規(guī)模與多樣性。賽事評(píng)論員第一次出現(xiàn)在小組賽階段中,從未在現(xiàn)場(chǎng)直播的賽事中解說(shuō)過(guò)的解說(shuō)員被扔到麥克風(fēng)和攝像機(jī)前,我們連專門OB的人都有!
盡管過(guò)程不是一帆風(fēng)順,或許去年有些被邀請(qǐng)的人還不太適應(yīng)他們的工作,但我還是認(rèn)為Valve做到了。從TI2我被邀請(qǐng)至今的這兩年中,環(huán)境已經(jīng)變了。受人追捧的解說(shuō)不僅僅是因?yàn)闃?lè)趣,愛(ài)好或者對(duì)游戲的愛(ài)來(lái)時(shí)不時(shí)地解說(shuō)幾個(gè)小時(shí),那時(shí)他們還在在追尋夢(mèng)想。如今這個(gè)游戲成長(zhǎng)了起來(lái),他們發(fā)現(xiàn)自己熱愛(ài)的那個(gè)游戲已經(jīng)可以成為自己成家立業(yè)的平臺(tái)。
通過(guò)增加受邀人員的名單,比如邀請(qǐng)創(chuàng)意工坊的作者們,我感覺(jué)Valve終于開始明白國(guó)際邀請(qǐng)賽不僅僅是為了粉絲和選手舉辦一個(gè)優(yōu)秀的賽事,而是應(yīng)當(dāng)獎(jiǎng)勵(lì)每一個(gè)為這個(gè)游戲作出貢獻(xiàn)的人。
有一小部分優(yōu)秀的解說(shuō)參與到許多的大型賽事中,積累了一定的人氣,他們不必過(guò)于擔(dān)心自己會(huì)不會(huì)沒(méi)有被邀請(qǐng)。但世上沒(méi)有什么事是板上釘釘?shù)?,我認(rèn)為沒(méi)有誰(shuí)會(huì)想當(dāng)然以為自己一定會(huì)被邀請(qǐng)。更何況對(duì)于這些優(yōu)秀的解說(shuō)來(lái)說(shuō),即使不被邀請(qǐng)也不是世界末日。他們?nèi)匀豢梢酝硕笃浯稳ブ鞒中⌒脱莩獣?huì),拉贊助,搞個(gè)人直播間,有些人還可以回去打職業(yè)。
對(duì)于剩下的人來(lái)說(shuō),他們能做的只有擔(dān)驚受怕。我不知如何開口告訴你解說(shuō)、主持人和分析師們?cè)谒脑碌搅麻g要承受的壓力。受邀就能出人頭地,否則只能繼續(xù)默默無(wú)聞。年輕的解說(shuō)們可以暫時(shí)待在家或者學(xué)校里,明年再卷土重來(lái)。但也有很多人無(wú)法做到這樣,他們還有一大家子要養(yǎng)活,沒(méi)能受邀可能意味著他們不得不放棄自己的夢(mèng)想轉(zhuǎn)而去謀求一份穩(wěn)定的工作。
解說(shuō)們沒(méi)有預(yù)選賽,沒(méi)有雙敗賽制。如果你今年沒(méi)能受邀,兄弟,祝你明年好運(yùn)。經(jīng)過(guò)一年緊張勞累的工作后,解說(shuō)們排著隊(duì),等待著Valve的“審判”。就像邀請(qǐng)隊(duì)伍一樣,這個(gè)過(guò)程十分殘酷,誰(shuí)都不知道為什么是這些人被選上。沒(méi)被選上或者選上了但是專業(yè)不對(duì)口的人也無(wú)處上訴。
當(dāng)然,你可以猜,那些沒(méi)能受邀的人也是這么做的。是因?yàn)槲夷莻€(gè)葷笑話?還是我發(fā)的Tweet冒犯了Valve的人?我要再多解說(shuō)些比賽么?是不是我說(shuō)話不夠有趣?是不是討厭我的水友太多?鬼知道。
無(wú)論如何,來(lái)看今年的解說(shuō)團(tuán)。有流言說(shuō)Valve會(huì)減少邀請(qǐng)的名額??上攵琕alve想要瘦身,減少受邀的人數(shù),此時(shí)可謂人人自危。人們猜測(cè)Valve將如何劃定標(biāo)準(zhǔn),喜歡八卦的解說(shuō)們也在討論這件事。
業(yè)內(nèi)流言四起,在我的經(jīng)驗(yàn)中大部分流言最后要么是無(wú)中生有,要么是夸大其詞,要么根本就是錯(cuò)的,尤其是當(dāng)它們涉及到Valve這樣一個(gè)神秘的公司的時(shí)候。我仍記得在TI3后很大一部分解說(shuō)和選手都百分百確信TI4是最后一屆國(guó)際邀請(qǐng)賽了。(看看現(xiàn)在TI5的獎(jiǎng)金池)
在過(guò)去的一周中,邀請(qǐng)已被悄悄地發(fā)出了。去年解說(shuō)們收到邀請(qǐng)后可以立刻昭告天下,但今年Valve特地知會(huì)每個(gè)人在收到正式邀請(qǐng)函之前請(qǐng)務(wù)必保持低調(diào)。我剛聽到這件事時(shí),我猜是Valve希望避免去年的亂象,減少大家承受的壓力,通過(guò)發(fā)布一個(gè)簡(jiǎn)單的官方聲明一次公布所有的受邀名單。
今天,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)受邀的消息如同開閘泄洪一般紛紛地傳開了。聽說(shuō)過(guò)Valve的要求的人中大部分以為邀請(qǐng)一事已經(jīng)塵埃落定,所有的邀請(qǐng)都已經(jīng)發(fā)出了。與絕大部分賽事(ESLONE,theSummit,Starladder,Dreamleague等)及時(shí)發(fā)布解說(shuō)團(tuán)名單的方式形成鮮明對(duì)比的是Valve,他們對(duì)這事只字未提,也沒(méi)有發(fā)布官方聲明。
水友們自然而然地開始猜測(cè)?!癉raskyl被邀請(qǐng)了么?他還在睡覺(jué)?”“今年LD是不是去不成TI了?”“KOTLGUY人呢?”“TI5的主持人會(huì)是誰(shuí)?”“為什么他們還沒(méi)發(fā)Tweet?!”這邊水友們不停地猜測(cè),另一邊還沒(méi)收到邀請(qǐng)的解說(shuō)們?cè)诮箲]與挫敗感中度日如年。我會(huì)知道這些是因?yàn)槲业脑S多密友去年經(jīng)歷過(guò)這些,今年也正在經(jīng)歷著。
我不否認(rèn)解說(shuō)這個(gè)職業(yè)的確有這樣艱難的時(shí)期,每個(gè)人在入行之處就知道他們將要面對(duì)的是什么。就像隊(duì)伍邀請(qǐng)一樣,解說(shuō)的邀請(qǐng)也有其標(biāo)準(zhǔn)。這是競(jìng)爭(zhēng)性產(chǎn)業(yè)的天性:總有人會(huì)被甩在后頭。
盡管早有準(zhǔn)備,要親眼見證這些還是很難受。今天我是在沉默與不安中度過(guò)的,想著會(huì)不會(huì)有更多人擠過(guò)及格線取得邀請(qǐng)。與水友們通常認(rèn)為的不同,解說(shuō)圈總體來(lái)說(shuō)其實(shí)是一群志趣相投的人結(jié)合起來(lái)的緊密圈子。誠(chéng)然工作室之間可能會(huì)有競(jìng)爭(zhēng),你也會(huì)看到一些名人打嘴仗,但這樣的事只是一些小插曲而已。
我想起了Pimpmuckl,他從DotaPit做起,由一個(gè)默默無(wú)聞的解說(shuō)做到了世界級(jí)的OB。Kpoptosis,敵法師日記的作者,戰(zhàn)斗回放這個(gè)功能的發(fā)明者。Maut,北美DOTA之聲,同時(shí)也是一個(gè)勤奮工作的好哥們。Blaze,去年解說(shuō)了最多比賽,一個(gè)通曉所有隊(duì)伍風(fēng)格的不折不扣的百科全書。Basskip,為數(shù)不多真正了解東南亞和中國(guó)情況的評(píng)論員。Durka,當(dāng)Cap/Blitz/Tobi在外解說(shuō)大型賽事時(shí)他卻在joinDOTA位于柏林的總部默默地勤奮工作。Shane,任何小組內(nèi)的最佳搭檔。SUNSfan,擁有最狂熱粉絲的喜劇表演家,同時(shí)他也在背后推動(dòng)著Youtube上最大的DOTA2頻道的運(yùn)作。Xyclopz,對(duì)我來(lái)說(shuō)他是有史以來(lái)最有趣的DOTA解說(shuō)。
老實(shí)說(shuō),我希望Valve能像去年那樣廣發(fā)邀請(qǐng),我希望能有一個(gè)大型解說(shuō)團(tuán),我希望許許多多有才之士能夠參與進(jìn)來(lái)。我從沒(méi)考慮過(guò)KOTLguy不被邀請(qǐng)的可能性,這哥們可厲害了。他曾是個(gè)受過(guò)良好訓(xùn)練的演員,在鏡頭面前表現(xiàn)的比我在電競(jìng)?cè)σ娺^(guò)的任何一個(gè)人都要自然。他也是最專業(yè)的評(píng)論員之一,我很樂(lè)意與他共事。
Dakota為了一次解說(shuō)作準(zhǔn)備的時(shí)間可能比某些解說(shuō)剩下幾個(gè)月看DOTA比賽的時(shí)間還要多。當(dāng)TI解說(shuō)團(tuán)的大家都在玩《黑手黨》、《馬里奧賽車》的時(shí)候,Dakota正在為下一場(chǎng)解說(shuō)研究錄像和做筆記。當(dāng)他剛加入BTS時(shí)他的Twitter聽眾大概只有三到五千人,一年不到這個(gè)數(shù)字就爬升到了一萬(wàn)五千人,可以想象兩年后他會(huì)達(dá)到怎樣的高度。我曾以為他受邀是十拿九穩(wěn)的。
但他并沒(méi)有收到邀請(qǐng),我開始有點(diǎn)憤怒了。我回想著過(guò)去一年Dakota為這個(gè)游戲作出的犧牲:辭職,搬家穿過(guò)整個(gè)美國(guó)來(lái)到加州工作,與紐約州的妻子和家人分居兩地。他完成好我們?nèi)咏o他的任何賽區(qū)的解說(shuō)工作,日日夜夜研究隊(duì)伍,一絲不茍地做好筆記,當(dāng)職責(zé)所需時(shí)解說(shuō)中國(guó)/東南亞DOTA比賽直到午夜。這些工作不簡(jiǎn)單,Dakota也不是個(gè)圣人,他也會(huì)和我們所有人一樣發(fā)牢騷、抱怨、罵娘,但是他絕不會(huì)放棄。
一開始這篇文章是關(guān)于KOTLguy本人和他沒(méi)有收到邀請(qǐng)的事情。幸運(yùn)的是,他的故事有了一個(gè)好的結(jié)尾。從TI4至今他已經(jīng)積累了足夠的好評(píng),當(dāng)水友們發(fā)現(xiàn)他居然沒(méi)被邀請(qǐng)時(shí)都變得憤怒起來(lái),我可以想象的到Valve聽到了大家的呼聲,意識(shí)到自己犯了個(gè)錯(cuò)誤。
過(guò)去幾年中,我們看到了Valve為了獎(jiǎng)勵(lì)那些為這個(gè)游戲作出貢獻(xiàn)、幫助它成長(zhǎng)的人做出的努力。過(guò)去幾屆TI,頂尖的創(chuàng)意工坊作者才能來(lái)到西雅圖,而今年,即使你通過(guò)的作品只是一個(gè)小部件,你也有參加這個(gè)賽事的機(jī)會(huì)。
盡管如此,還是有許多臺(tái)前幕后的工作人員沒(méi)有收到邀請(qǐng)。此時(shí)的他們兩手空空,沒(méi)有獎(jiǎng)勵(lì),連簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句“感謝你為DOTA2做出的一切”都沒(méi)有,也沒(méi)有人知道他們付出的努力。留給他們的只是祈禱Iceforg的邀請(qǐng)其實(shí)是遲到而已時(shí)承受的壓力,還有接下來(lái)意識(shí)到塵埃落定,今年已經(jīng)去不成TI時(shí)的無(wú)力與痛苦。
我希望Valve能多一點(diǎn)人情味。我希望能有一個(gè)鼓勵(lì)獎(jiǎng)發(fā)給那些差點(diǎn)就能被邀請(qǐng)的人。標(biāo)準(zhǔn)一定要有,不是所有人都能去的成西雅圖,但是即使這些人不能參與到賽事工作中,能否至少給他們一張VIP門票呢?他們付出了成百上千個(gè)小時(shí),連這小小的一張門票都換不來(lái)嗎?
退一萬(wàn)步講,能不能通過(guò)官方通告來(lái)發(fā)出邀請(qǐng)?為什么要讓大家玩上好幾天甚至好幾周的猜謎游戲?我知道這并非惡意,但這樣的方式未免太殘酷了。
大家都想知道我有沒(méi)有收到邀請(qǐng),如果收到了為什么不發(fā)表聲明?三年前,我收到消息時(shí)歡呼雀躍,立刻發(fā)布了這個(gè)消息。那時(shí)我為這意料之外的天賜良機(jī)感到欣喜。
今年,我卻是帶著沉重的心發(fā)聲的。是的,我受邀參加TI。我沒(méi)有立刻發(fā)表聲明是因?yàn)楫?dāng)其他值得這份邀請(qǐng)的人仍被冷落在旁時(shí),我如果立刻開始慶祝好像有哪里不對(duì)。比起慶祝我的受邀,我更想借此機(jī)會(huì)代表那些受到不公平對(duì)待的人發(fā)出他們的聲音。
最后,我看到還是有許多有資格參加TI的人沒(méi)有收到邀請(qǐng)。就像水友你們?yōu)镵OTLguy所做的一樣,現(xiàn)在去支持他們還為時(shí)未晚。
就算Valve沒(méi)法感謝他們,我們也能。展現(xiàn)出你們的同情心,向未能受邀的人展現(xiàn)出你對(duì)他們的愛(ài)。這的確是一年中最艱難的時(shí)刻。