周惠民

導(dǎo)語(yǔ)：對(duì)畫(huà)家來(lái)說(shuō)，牡蠣永遠(yuǎn)是一個(gè)挑戰(zhàn)，在技法上也是，粗糙的外表和柔滑的內(nèi)部，質(zhì)感，光感，都不一樣。

荷蘭臨海，南部產(chǎn)的牡蠣也很有名，因此在17世紀(jì)的荷蘭繪畫(huà)的黃金時(shí)代里，牡蠣也是畫(huà)家們的好題材，對(duì)畫(huà)家來(lái)說(shuō)，牡蠣永遠(yuǎn)是一個(gè)挑戰(zhàn)，在技法上也是，粗糙的外表和柔滑的內(nèi)部，質(zhì)感，光感，都不一樣。

生活在17世紀(jì)初的亞伯拉罕·凡·貝葉林是位出色的宴會(huì)描繪大師。他的靜物畫(huà)被稱(chēng)作 “炫耀畫(huà)”，比如幅《靜物與牡蠣》，雍容華貴的桌布上擺滿(mǎn)了珍禽異果，螃蟹、牡蠣、葡萄和各種熱帶水果仿佛要從畫(huà)面上溢出來(lái)，大個(gè)的龍蝦爪子像是要從畫(huà)布上伸出來(lái)，昂貴的玻璃器皿和餐桌上銀器發(fā)交相輝映，這簡(jiǎn)直是荷蘭貴族和富商家里輪流上映的盛宴。

與奢華場(chǎng)景的靜物畫(huà)相比，更多的荷蘭靜物畫(huà)家描述的則是普通又溫馨的常見(jiàn)食材和日常飲食。他們擅長(zhǎng)對(duì)一瓢一飲的簡(jiǎn)樸餐桌進(jìn)行詩(shī)意的描繪，比如說(shuō)彼得·克萊茲，靜止的物件在他的筆下得到了鮮活的再現(xiàn)，在他的代表作《帶火雞派的靜物》里，我們可以看到亮錚錚的銀制餐具、晶瑩剔透的寬腳羅馬杯、芬芳的美酒、奢華的鸚鵡螺杯、新鮮欲滴的葡萄、剛洗凈的牡蠣、還有那用原只火雞裝飾的碩大火雞派。

同樣的靜物畫(huà)詩(shī)人還有威廉·克拉斯·赫達(dá)，他喜歡在金銀玻璃餐具里配上各種點(diǎn)心食品，組合成一幅幅中產(chǎn)階級(jí)的早餐景象，所以人們稱(chēng)他的靜物畫(huà)為“早餐畫(huà)”?，F(xiàn)收藏于洛杉磯美術(shù)博物館的《有牡蠣、檸檬和銀杯的靜物畫(huà)》，原本放在17世紀(jì)荷蘭人文主義者魯本斯的家里，當(dāng)時(shí)掛在他的廚房里，我們可以想象，魯本斯經(jīng)常和一起用餐的親朋好友，一邊享受美味，一邊談?wù)摦?huà)家的高超技巧。畫(huà)中，在放著牡蠣的錫盤(pán)后面，一個(gè)打破了的玻璃杯橫躺在桌上；或許是暗示生命的轉(zhuǎn)瞬即逝，削出螺旋形的檸檬皮，也是生命的象征，意味著每個(gè)個(gè)體都應(yīng)該解放精神，從束縛中得到釋放。拋開(kāi)這幅畫(huà)的象征意味不談，僅僅那盛在錫盤(pán)里撬開(kāi)的依然鮮靈帶汁的生蠔，就會(huì)讓人感到餐桌上的吃喝直至此刻還未終結(jié)。

牡蠣除了表現(xiàn)荷蘭富人的生活美食，代表著舊時(shí)悠然生活的隨意和富足。還有另外的含義那就是象征著性欲。傳說(shuō)，希臘神話(huà)中代表愛(ài)情和性欲的女神阿芙洛狄忒是從大海的泡沫中誕生，緩緩從牡蠣殼上升起的。因此人們認(rèn)為，牡蠣不僅是孕育和生產(chǎn)的象征，更是壯陽(yáng)食物。

費(fèi)雪在《寫(xiě)給牡蠣的情書(shū)》里說(shuō)，有一批為數(shù)驚人的男性，很多還是耶魯甚至普林 斯頓的畢業(yè)生，也信誓旦旦的確定牡蠣可以壯陽(yáng)，是極好的春藥。這些男人們舉出數(shù)不清的例子，不外乎某位仁兄只不過(guò)生食 冰涼的牡蠣，一時(shí)之間精力倍增，威武可比雄山羊?；蛘邥?shū)袋吊到18世紀(jì)，考證說(shuō)意大利的花花公子卡薩諾瓦，曾與122 個(gè)女子有過(guò)床笫之歡，秘訣就在每天以50只牡蠣作早餐。其實(shí)這多半是人的心理作用，跟牡蠣的氣味、質(zhì)地和柔軟的肉體有關(guān)，而它那引人遐思的腥臊氣味，確實(shí)讓無(wú)數(shù)人如癡如醉。

因此牡蠣在17世紀(jì)荷蘭繪畫(huà)中也具有勸誡或者諷刺的意味。比如說(shuō)弗蘭斯·范·米里斯（1635年至1681年）《有牡蠣和葡萄酒的午餐》，米里斯曾經(jīng)師從倫勃朗最杰出的學(xué)生。他專(zhuān)門(mén)從事小型風(fēng)俗畫(huà)的創(chuàng)造，深深影響了包括他兒子在內(nèi)的年輕畫(huà)家?！队心迪牶推咸丫频奈绮汀房赡軇?chuàng)作于1661年，描述的是非法夫妻，可能是妓院的情形，畫(huà)中一個(gè)年老的男人俯身面向一個(gè)年輕的女人，女人手里拿個(gè)牡蠣右手拿著一杯葡萄酒，畫(huà)面的遠(yuǎn)景是拉開(kāi)的簾子，后面隱藏著床，暗示了這對(duì)男女最終的去處。

類(lèi)似的暗喻畫(huà)還有《分享牡蠣》，其作者揚(yáng)·斯丁一生主要從事風(fēng)俗畫(huà)創(chuàng)作，作品影響很廣，在當(dāng)時(shí)聲譽(yù)僅次于哈爾斯和倫勃朗。在《分享牡蠣》這幅畫(huà)中，一名穿黑衣的男人遞給坐著的女人一個(gè)牡蠣，據(jù)說(shuō)這暗示著發(fā)出性交易的邀請(qǐng)，而女人黃色的高跟鞋邊一地牡蠣殼，說(shuō)明這個(gè)女人可能是妓女。以相對(duì)不露鋒芒的，當(dāng)時(shí)人都能意會(huì)的方式，荷蘭藝術(shù)家們進(jìn)行著教化民眾的活動(dòng)。